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中美关系基础在民间，希望在人民，未来在青年，活力在地
方。太平洋两岸，无数普通民众以善意相交，写下一段段跨越山海
的友谊诗篇，助力中美关系这艘大船穿越风浪、平稳前行。鼓岭情
缘，正是中美民间友好的生动缩影。

2026 年鼓岭论坛启幕之际，本报聚焦五对中美好友的动人故
事：他们或是先辈故事的寻访者，或是跨文化交流的践行者，以医
者仁心守护生命，以教育薪火播撒希望，以艺术旋律融通心灵，以
历史记忆烛照和平。这些鲜活的个体经历印证，尊重与理解可以跨
越语言与文化的隔阂，民心相通能够穿越时光、绵延不绝。回望过
往，是为汲取温暖力量；讲述相遇，更盼友谊生生不息。

                                             ——编者

    这些年，我校与程高登教授家族携手，共同守护
一段跨越多代、连接中美两国的百年情缘。这份缘
分，始于程高登的家族长辈程吕底亚，百余年前她来
到福州兴办女子教育，播撒女子高等教育的种子，创
办了华英女学堂 （福建华南女子职业学院前身）。

百余年来，一代代程氏家族成员接续这份事业：
在校执教、参与校舍建设、往返大洋两岸搭建沟通桥
梁。程高登与夫人程索尼娅回到学校讲台授课、设立
奖学金，推动我校与美国多所院校缔结姐妹校。

我们常常一同带领师生重走鼓岭，寻访先辈旧
址。站在历史遗迹前，程高登娓娓讲述家族代代相传
的往事，他的儿子程岳闽也和我校青年学生畅快交
流。中美青年跨越语言的隔阂，聊历史、谈文化，彼
此倾听理解，场面格外动人。

在一次次交流中，学生们逐渐体会到，鼓岭情缘是
中美两国民众共同培育的深厚友谊。他们在交流中锻

炼跨文化表达能力，学习
用双语讲述校史和鼓岭
故事，从历史故事的倾听
者，逐渐成长为中美民间
友谊的讲述者。

我们把百年往事融
入课堂研学，搭建平等的
青年交流平台，鼓励更多
年轻人成为友谊的践行
者。期盼这份跨越山海的
善意，在一代代青年手中
持续传递，让中美民间友
好不断焕发新活力。

（作者为福建华南女
子职业学院副校长，人
民日报数字传播公司高
映雪采访整理）

    如果把我的人生分为两部分，那么前半生，我一直
梦想着走进中国。后半生，我梦想终于成真，在中国亲
历了许多难忘的事。

我们家族与中国的情谊，始于我的家族长辈程吕底
亚。1889 年，26 岁的她来到福建福州，在之后的 50 多年
里创办了多所学校，其中就包括华英女学堂 （福建华南
女子职业学院的前身）。她的外甥女华惠德，1906 年来到
福州任教，是学生眼里的“华妈妈”；我的祖父程查尔斯
扎根南平，做了 14 年外科医生；父亲生于古田、长于南
平……百余年来，家族几代人在福建留下了足迹。

上世纪 80 年代末，父亲提议重返福建。我们从厦门
出发，走访漳州、泉州、福州、南平和武夷山。这是我
第一次踏上中国的土地。一路上，我和家人循着先辈足
迹寻访，找到了程吕底亚倾注心血的华南女院，也登上
了父亲儿时避暑玩耍的鼓岭。

这次寻访，让我对先辈们的经历有了更深的理解，也
让我燃起信心，把家族推动女子教育的信念传承下去。

2005 年，我和妻子索尼娅再次来到福州，在华南女
子职业学院任教，教授英语口语、公共
演讲艺术等课程，如今已有 20 多年。授
课之余，我多次组织美国师生来华研学，
我们一起漫步鼓岭，走进校园，沉浸式
感受鲜活的中国文化。亲眼所见，胜过
千言万语。

100 多年光阴流转，我们家族五代
人，因改善女子教育的初心与中国相遇、
相知，结下跨越太平洋的长久情谊。我
始终相信，人与人面对面的交流，是化
解隔阂最好的方式。只要持续创造这样
相遇的机会，汇聚彼此的智慧与力量，
就会有更多人找到携手前行的方向。

（作者为“鼓岭之友”、福建华南女子
职业学院教授，本报记者陈子涵整理）

    我的母亲张凤岐是上海唯一的美
国飞虎队女兵。抗战时，她在美国第
十四航空队器材供应处做英文打字
员，陈纳德将军签署的命令、武器弹
药进出数据都会经过她手。我与陈纳
德将军的外孙女内尔·陈纳德·嘉兰
蕙的友谊，延续了母亲与飞虎队的

缘分。
2012 年，我

为母亲整理的口
述回忆录 《我加
入美国飞虎队的
前 前 后 后 》 出
版，引来不少媒
体关注。我想再
出版一本完整的
回忆录，几经周
折 联 系 上 内 尔 ，
往来至今。

2015 年 8 月，
我邀内尔一家来
上海，把他们安
顿 在 锦 江 饭 店 。
1972 年，周恩来
总理与美国总统
尼克松正是在这
里发表 《中美联

合公报》。我告诉内尔这段历史，她
很高兴。5 天里，我陪他们参观四行
仓库纪念馆、淞沪抗战纪念馆，讲述
上海军民的抗战故事。临别时，我们
都感慨时间过得太快。

2025 年是中国人民抗日战争暨世
界反法西斯战争胜利 80 周年，内尔受
邀赴北京观礼后，专程到上海见我。
我们像久别的亲人，握着手久久不松
开。她带来陈纳德航空军事博物馆的
纪念品，我送她 《抗战女兵张凤岐纪
念册》。她一边翻看一边轻声说：“如
果你妈妈现在还在，该多好。”

我曾托昆明的亲戚给内尔带去云
南普洱茶。陈纳德将军在中国 8 年，
最喜欢普洱茶，这罐茶也是友谊的
信物。

母亲常说，昆明百姓拿出珍藏的
宣威火腿、大头菜、鸡蛋与飞虎队员
分享。队员跳伞受伤，百姓就熬鸡汤
给伤员喝。80 多年前，母亲那代人与
飞虎队结下友谊。今天，我和内尔继
续讲述这段故事续讲述这段故事。。只要身体允许只要身体允许，，我我
期待与她多相聚期待与她多相聚，，让飞虎友谊代代让飞虎友谊代代
相传相传。。

（（作者为作者为飞虎队女兵张凤岐之子飞虎队女兵张凤岐之子，，
本报记者本报记者王慧琼王慧琼采访整理采访整理））

    小时候，我眼中的外祖父陈纳
德，是一位关心我们功课、喜欢种菜
的老人。他很少谈论战争。长大后，
我才逐渐了解到，他与中国有深厚的
感情。

1937 年，外祖父应邀来到中国，
原本只打算停留 3 个月。但目睹中国
人民遭受的战争苦难后，他决定留下
来，帮助中国抵抗日本侵略者。

当时，中国许多城市遭受日军空
袭。外祖父着手建立空袭预警系统，
让民众有更多时间躲避轰炸。他还帮
助制定空战战术，训练飞行员，为中
美飞行员共同作战创造条件。

1941 年，外祖父组建中国空军美
国志愿援华航空队。这支队伍被民众
亲切地称为飞虎队。尽管作战条件艰
苦、战机数量有限，飞虎队仍取得了
重要战果。在中国军民的支持下，飞
虎 队 为 中 国 人 民 抗 日 战 争 作 出 了
贡献。

外祖父长期留在中国，也意味着
与家人长时间分离。2002 年，我第一
次陪母亲访问中国。我们了解到中国
人民在战争中遭受苦难的故事，才真
正理解外祖父当年的选择。

外祖父既热爱中国人民，也深爱

自己的祖国美国。战后，他在自传中
写道，希望飞虎队的标志能够成为太
平洋两岸“两个伟大民族向着同一个
目标前进的象征”。

如今，我担任美国陈纳德航空军
事博物馆馆长，继续向公众介绍飞虎
队的历史。我们设立中英双语展览，
讲 述 外 祖 父 和
飞虎队的故事，
也 介 绍 中 国 人
民 为 抗 日 战 争
作 出 的 牺 牲 与
贡 献 。 我 希 望
年 轻 一 代 通 过
这 段 历 史 ， 了
解 中 美 两 国 人
民 曾 经 如 何 并
肩 作 战 、 相 互
帮助。

（作者为美
国 飞 虎 队 陈 纳
德 将 军 外 孙
女 、 美 国 陈 纳
德 航空军事博
物 馆 馆 长 ， 本
报 记 者 林 子 涵
整理）

    我们的根深植于中国。我的祖父
母于 1884 年来到中国，兴建学校、创办
孤儿院，并养育了 6 个孩子。我的父亲
蒲天寿博士 1905 年出生在福建兴化府

（今莆田市） ，他与中国，与福州、鼓岭
以及他所到之处的人们结下了历久弥
新的友谊。

中文是父亲的第一语言，他能流
利地讲 3 种福建方言和普通话。在准
备上大学乃至进入医学院之前，他所
有的教育都在中国完成。父亲从未想
过在中国以外的任何地方生活。刚一
完成医学培训，他就带着家人来到福
建古田。那是他在中国开始工作的地
方，也是我和我姐姐出生的地方。

小时候，我在美丽的鼓岭山区度
过夏天。父亲全心全意服务于鼓岭人
民，以其对伤病者充满关爱的救治而
闻名。诊所关闭时，他会在我们家的
门廊上接诊。我的姐妹们回忆说，曾
有一个长着危险疖子的小女孩来到家
里，后来成为护士的大姐协助父亲一
起救治了她。之后，父亲在我们家的
地下室开设了一间诊所，有护士时便
由护士协助，没有护士时，他就要求
我帮忙，以此来教导我体会他对人民
的那种善意与关怀。我从未忘记那
份爱。

记得童年时，日本侵略者攻击福
州，我曾躲在福州一栋建筑地下室的
防空洞里许多天。父亲会去福州协和
医院（今福建医科大学附属协和医院）
工作，在那里照料患者和众多伤员。

如果他能看到如今医院已发展成为如
此大型的机构，他定会感到无比欣慰。

1949 年，母亲带着我和弟弟回到
美国，因为我的两个姐姐在那里。父
亲在福州又停留了一年，救治所有需
要帮助的人。他深信新生的中华人民
共和国将能够满足人民的需求，并成
为一个伟大的国家。

尽管父亲没能再返中国，但他在
我幼年时就向我传递了对于中国人民
和中国风俗的深厚热爱。我有幸多次
重返福建，并将永远铭记这心之所
向、魂牵梦萦的可爱国度的人民。

（作者为“鼓岭之友”、蒲天寿博
士之女，本报记者李嘉宝整理）

    2026 年 7 月，福州城区暑气正盛，
十几公里外的鼓岭绿树环拥、清凉宜
人，我在这里第一次见到 90 岁的蒲光
珠女士。她带着女儿卡罗尔、外孙女
凯茜循着父亲蒲天寿的足迹重回鼓
岭。她的笑容，就像许久未见的老朋
友那样亲切、温暖。

一张老照片前，我们停下脚步——
照片里，蒲天寿院长与医护人员并肩
而立，惠珠、美珠和光珠三个女儿站
在前排，父母牵着小光珠的手，让她
站在最中间。望着照片，蒲光珠向我
回忆起她在鼓岭的童年：山上的柳
杉、家门口的“滑滑梯”石，还有父
亲在家中开设的小诊所。她从小就是

父亲的小助手，帮着照看前来看病的
村民。

这份医者情缘也留在福建医科大
学附属协和医院 （下文简称“协和医
院”） 的历史中。20 世纪 40 年代，蒲
天寿担任协和医院最后一位外籍院
长，扎根八闽大地守护百姓健康。当
时医疗条件匮乏、群众缺医少药，他
就组织巡回医疗队、兴办妇幼诊所，还
曾前往平潭巡诊。如今，我向蒲光珠
介绍协和医院正推进于山、旗山、平
潭、妈祖“一院四区”建设，推动优质医
疗资源向海岛、山区延伸，让群众就近

“看上病”“看好病”，回应先辈对普惠
医疗的期盼，传承这份大爱。

听完介绍，蒲光珠说了一段让我
至今难忘的话：“我的父亲蒲院长曾
说，‘中国一定可以成为一个伟大的
国家’。今天我们回到这里，看到中
国 翻 天 覆 地 的 变 化 ， 他 的 预 言 实
现了。”

这些年，我常向国际同行讲述协
和医院与早期外国医者的故事。我越
来越深切地感受到，医学交流不止于
技术互鉴，更让不同国家的人在共同
守护生命中增进理解、结下情谊。从
蒲天寿院长当年的小诊所，到今天的
协和医院；从一张泛黄的合影，到一
家三代人的重返，这份跨越山海的医
者情谊，仍在新的相逢中延续。

（作者为福建医科大学附属协和
医院党委书记，人民日报数字传播公
司张钰坤采访整理）

    我和穆言灵的缘分始于 2015 年。当时，她和丈夫穆
彼得遵从父亲穆蔼仁的遗嘱，来华把他的骨灰撒入闽江。
同时，他们希望根据老照片，找到父亲曾购置的石厝

“Skye”（以穆蔼仁祖籍地、位于苏格兰的斯凯岛命名）
旧址。因为我创办了“福建老建筑百科网”，他们找到了
我。遗憾的是，那次没有找到石厝“Skye”。

那次福州寻根，让穆言灵爱上了鼓岭，特别想为鼓
岭做点事。我是福建人，硕士和博士阶段的研究方向是
福州老建筑，对过去国外侨民聚居的区域比较熟悉。所
以我们组成研究团队，开始挖掘鼓岭故事。2016 年，穆
言灵回到美国居住。但研究从未中断。穆言灵在美国找
到了大量鼓岭旧地图、名单和照片，我凭借对中文、英
文和福州话的熟悉，破解出许多用英文拼写的福州地名、
人名。多年来，我们通过查阅档案、实地走访和跨国寻
访，帮助越来越多鼓岭外侨后裔找回了家族记忆。

穆言灵夫妇的寻根故事终于迎来圆满结局。经过 7 年
不懈寻找，我们在当地村民郭庆的帮助下找到了石厝

“Skye”的旧址。但是，穆彼得因为身体原因，已经无法
来华。不久前，我们借助数字技术，用 VR 眼镜把鼓岭带
到美国，让他身临其境，“回家”了。

就像穆言灵说的，帮助别人
是很美好的事情。在挖掘鼓岭故
事的过程中，我们有了很多意外
收获。比如，美国朋友拍摄的南
京大屠杀相关照片、美国朋友收
藏 的 上 海 沦 陷 时 期 的 日 军 传 单
……一些尘封的，甚至是失落的
历史再次进入人们视野。

鼓岭最动人的部分，不是房
子，而是房子背后人与人之间的
故事。时至今日，鼓岭故事依然
在延续，而且越来越生动、越来
越丰富。

（（作者为作者为华东理工大学艺术设华东理工大学艺术设
计与传媒学院景观规划设计系主计与传媒学院景观规划设计系主
任任，“，“鼓岭之友鼓岭之友””中方成员中方成员，，本报本报
记者记者张红张红采访整理采访整理））

    我的家族和福建福州鼓岭有一个很长的故事。
我的公公穆蔼仁 1940 年来到中国，在福州英华中学任

教。此后，他加入美国飞虎队担任中尉，支援中国抗战。
1947 年，他再次来到福建，在福建协和大学任教。次年，
我的丈夫穆彼得出生在福州。

2015 年，我们遵照公公遗愿，将他的部分骨灰撒入闽
江。那次回乡，我们在鼓岭邮局看到一张老地图，很想找
到公公当年住过的房子。在寻访过程中，我结识了林轶南。
我们来自不同国家，却都希望让那些被岁月尘封的中美友
谊故事重新走进人们的视野。

第二年，我们组建了跨国研究团队。我和美国的朋友
们在耶鲁大学、哈佛大学等高校图书馆查阅档案，联系曾
在鼓岭生活过的美国家庭后人；林轶南则带领学生团队在
鼓岭勘测老建筑、搜集历史资料。通过大家的共同努力，
收集到的文字、口述资料、图片和实物已超过 1000 件。

在寻找这些历史记忆的过程中，我也更加理解鼓岭友
谊的内涵。2025 年鼓岭论坛上，我讲述过一个关于“扫除
蛛网协会”的故事。100 年前，一群在福州生活和工作的英
美教师、商人、传教士和外交官成立了这个团体。他们认
为，想与中国朋友和谐相处，首先要清除自己头脑中的

“蛛网”，也就是偏见和误
解。他们先彼此分享各自
发现，随后再向更广泛的
公众传播这些新知。在我
看来，真正的友谊始于尊
重和谦逊，也需要倾听和
换位思考。

鼓岭的故事让我相信，
历史也有温暖与关怀。我
们纪念鼓岭，也是为了传
承它所代表的和平、友谊
与尊重，并通过自己的行
动将这些精神传播下去。

（作者为“鼓岭之友”、
穆蔼仁家族后人、美国鼓
岭文化研究专家，徐培琰
采访整理）
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    2007 年，我和马克·力文教授在
中央民族大学门口偶遇，就此相识。
他是一名美国社会学家，喜欢乡村音
乐，当时已经写了八九首关于中国的
英文歌曲。我当时是中国人民大学徐
悲鸿艺术学院的学生，他将迎来 60 岁
生日时，我邀请他到录音棚把这些歌
曲录下来，并拍了一些写真艺术照，
剪辑制成了一张唱片，分发给前来为

他庆祝生日的朋友。
之后，我和他商

量，把剩下的二三十
张唱片寄给音乐公
司，结果石沉大海。
原来，出专辑需要资
金，音乐公司偏好演
唱 中 文 、年 轻 的 歌
手。我们以为，他的
音乐梦要破灭了。

2008 年 北 京 举
办奥运会。我想这
是用音乐讲述中国
故事的好机会，就
鼓 励 他 登 台 演 出 。
第一次演出是在后
海一个酒吧，效果
不算理想。寒冬天
气里，我在门口久
等老板，希望他多
给几次演出机会。

转机出现在我们登上央视 《星光
大道》 节目时。为了增加亮点，马克
用吉他，我拉二胡，并邀请一名弹古
筝的女孩，组成了一个中外组合。后
来，我们到酒吧演唱。有一队来自北
欧的游客，对我的二胡、歌曲特别感
兴趣，纷纷拿出相机拍照。

我忽然意识到，我就是一个明显
的中国符号，就和他组成了“秀外慧
中”（In Side Out） 组合。但是，吉
他和二胡，一个是外国的弹拨乐器，
一个是中国的拉弦乐器，要做到中西
合璧并不容易，只能在练习中不断磨
合。一次参加张家界国际乡村音乐
节，我们选了土家族民歌 《马桑树儿
搭灯台》，用土家族语言演唱，并用
二胡、吉他伴奏。当时音乐节来了 22
个国家的 600 多位音乐人，彩排完毕
后，他们一下蜂拥到台上，围着我们
祝贺、交流，我一下子觉得，原来音
乐真的可以跨越国界。

马克来中国 20 多年了，走遍中国
大地，我还邀请他到我家乡过年。他
写了近百首中国歌曲，讲述的都是中
国的发展变化、普通中国人的喜与
乐。我计划将这些歌曲做成音乐短
片，用音乐讲述中国发展的真实故
事，让更多外国朋友了解中国。

（作者为中国音乐人、导演、媒
体人，本报记者彭训文采访整理）

    2005 年，我带着斯诺写作的 《红
星照耀中国》 一书和 1977 年的英文版

《人民画报》 纪念周恩来特刊，踏上
了前往中国的旅途。20 多年，我先后
在中国多所高校任教。

在中国任教期间，人们常常问我
主要研究什么。我的回答是：虽然我
涉猎的领域很多，但最核心的研究方
向是 19 世纪和 20 世纪外国人在中国
作出的贡献。这些贡献主要体现在医
疗、教育、新闻传播以及社会公益等
方面。

我一向乐于了解那些为中国发展
作出贡献的外国友人。但我必须承
认，在受邀参加 2024 年鼓岭论坛之
前，我对福建福州鼓岭以及曾在那里
生活过的外国人几乎一无所知。2024
年，我参加了鼓岭论坛并作了发言，
也有机会亲自走访鼓岭。最让我兴奋
的是，这次走访让我了解到曾有那么
多美国人在鼓岭生活过。通过论坛发
言和访问鼓岭，我慢慢了解到那时美
国人与当地中国人之间的良好关系和
相互尊重。

第二年，有人邀请我为一部纪录
片 《鼓岭家书》 作点评。该片讲述了
一个会说中文的美国高中生霍莉的故
事。她专程跑到福州和鼓岭，想了解
她的长辈玛丽·卡尔顿。这位美国医
生曾在福州、鼓岭以及周边地区，为

当地百姓行医、服务，一待就是将近
40 年。在这趟旅程中，霍莉不仅了解
到自己家族长辈的往事，还发掘出许
多当年同在鼓岭生活的其他外国人的
故事。

后来，我找机会给我在北京和天
津的大学里的学生放映了 《鼓岭家
书》。学生们全程全神贯注观看，深
刻体会到中美
人民之间的相
互尊重。在交
流 观 看 感 受
时，他们清楚
地认识到，正
是这样的历史
积淀为今天中
美关系所能建
设的一切奠定
了 坚 实 基 础 。
像鼓岭这样的
故 事 提 醒 我
们 ：民 心 相 通
能 够 穿 越 岁
月，绵延不绝。

（作者为中
国政府友谊奖
获得者、中央
民 族 大 学 教
授，本报记者
贾平凡整理）
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跨越八十年的飞虎情缘
内尔·陈纳德·嘉兰蕙

我的妈妈是飞虎队女兵
陆伟俊
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“我们的根深植于中国”
蒲光珠

一张老照片里的百年医缘
陈良万

用二胡与吉他打造的音乐组合
傅  涵

民心相通能够穿越岁月
马克·力文

穆言灵 （右） 与林轶南讨论鼓岭地图。
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从左至右为：凯茜 （蒲光珠的外孙女）、陈良万、蒲光珠、卡罗尔 （蒲光珠
的女儿）。

程高登 （右） 与吴岚葭

嘉兰蕙 （右） 与陆伟俊

位于福建省福州市的鼓岭位于福建省福州市的鼓岭，，许多外国友人曾侨居于此许多外国友人曾侨居于此。。
                                                （（本版图片均由本版图片均由人民日报数字传播公司人民日报数字传播公司提供提供））


