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退休前，我在上海一家餐饮集
团从事管理工作。2024 年，我和老
伴随孩子来到云南昆明呈贡旅居。
过去工作繁忙，难得有机会出游，
退休后终于有时间走走看看。大理、
丽江、香格里拉……我们都去过。
如今出门，我们不把行程排得满满
当当，也不急着赶景点，而是睡到
自然醒，再慢慢欣赏风景、品尝当
地美食。平日里，去滇池边、湿地
公园散步，也是一份享受。

住处旁边就是斗南花市，路边
常有卖花的小摊，鲜花鲜亮又便宜。
十几元可以买回一大束玫瑰，三五
元可以买到向日葵，赶上时令，二
十元左右还能带回一小盆绿植。我
隔三岔五就去逛逛，买花成了日常
不大却固定的一笔开销。回到家，
修剪枝叶、换水养护，屋里便有了
生气。朋友来做客，看着舒心；自
己闲下来欣赏一番，也觉得欢喜。
花 不 贵 ， 却 能 把 日 子 点 缀 得 亮 堂
堂的。

凭着过去的餐饮从业经验，我
和老伴在呈贡实力锦城开了家名叫

“米多餐饮”的小店，经营地道上海
小吃。上海大馄饨、红烧肉葱油拌
面、老上海炸猪排、排骨年糕，都
是店里的菜品。我们希望客人走进
店里，就像来到我们在上海的家。
开店不只是为了增加收入，也让旅

居生活有了落点：心里有盼头，手上有事做。
我在上海时就喜欢喝咖啡，来到云南，发现这里的

小粒咖啡香气足、口感好。有时，我会到附近的咖啡店，
点一杯拿铁，坐在窗边看看街景、晒晒太阳。不赶时间，
也不急着离开，让自己安静地歇一会儿。偶尔买些挂耳
咖啡和小粒咖啡豆回家，亲手冲上一杯。一杯咖啡的工
夫，让日子有张有弛。

从远道而来的旅居客，到把昆明当作第二故乡，我
们渐渐在这里找到了生活的节奏。出游、买花、喝咖啡，
看似是不同的消费，带来的都是实实在在的舒心。退休
后的日子，不必追求轰轰烈烈。把买菜做饭、养花喝咖
啡这些小事过得有滋有味，把旅居过成“家的味道”，让
自己过得舒心，这样的开销就值得。

（本报记者  李茂颖采访整理）  
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我在天津师范大学新
闻传播学院广播电视编导
专业读书，平时课业和日
常创作几乎都离不开拍摄。
好的摄像器材普遍价格昂
贵 ， 对 于 我 们 “ 学 生 党 ”
来说，更是难以负担。

大二导演课，课程实
践作业要求拍摄一部剧情
片。学院的公用设备，一
到实践周就供不应求。自
己买的话，仅仅一盏高质
量的 LED 裸灯加上专业录
音套装，就抵得上我两个
月生活费。作为没有固定
收入的学生，一次性购入
全 套 设 备 不 现 实 ， 而 且 ，
很多器材单次拍摄用完就
闲置，也是资源浪费。作
业得交，买设备的钱却拿
不出来，我们的拍摄计划
一度卡了壳。

既 然 买 不 起 ，能 不 能
租？情急之下，我脑海中冒
出了这个想法。我和小伙伴
们试着搜了搜本地摄影器
材租赁渠道，还真找到一家
合适的店，灯光、挑杆等
设备一应俱全。

第一次租设备，让我
们发现，原来拍片还可以
这 样 省 钱 。 戏 拍 得 顺 利 ，
成片质量也超出预期。租
赁解了燃眉之急，也让我
第一次意识到：消费，并
不一定非要拥有。

拍摄结束后，小组成员
复盘。大家一合计，首次租
赁的店离学校不近，搬运费时费力，部分设备配件老化，用
着不太顺手。于是，下次大型拍摄前，我们留出足够时间货
比三家，最后选定一家口碑更稳、性价比更高的店。

这家店的特色是“共享模式”。如何“共享”？学生
之间互通资源、分享渠道，新来的同学通过熟人推荐可
以享受优惠。我们把靠谱、省钱、省心的渠道分享给身
边拍片的同学，大家一起降低创作成本。你推荐给我，
我再介绍给别人，同学们少走弯路，租设备也有了互相
帮忙的意思。

几次租借经历，让我对消费方式有了新的理解。过
去总觉得，搞创作就得先置办设备，好像不买就没法开
工。如今我慢慢明白，消费不必是占有，也可以是按需
取用。租赁让我们这些暂时没有稳定收入的学生，也能
用上专业设备，把想拍的内容拍出来，也少了买来用不
上、放着占地方的顾虑，把更多精力放在创作本身。

（本报记者  李家鼎采访整理）  
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婚礼从简  爱意绵长
■  董庆鑫  山东济南  职工

▲ 董庆鑫 （右）

今年国庆假期，来到浙
江省丽水市遂昌县湖山乡
看 山 水 ，没 想 到 最 打 动 我
的，不是这里的湖光山色，
而是一场特殊的音乐会。

在 名 为 “ 地 心 世 界 ”
的矿洞景区里，斑斓多彩
的 光 线 投 射 在 岩 壁 之 上 ，
像一幅大自然的油画。岩
壁之间，回荡着优美的萨
克斯演奏乐章，让人心旷
神怡。

这是一场名为“地心
之音·湖山回响”的文化
活动，来自俄罗斯、加拿
大等国的音乐家会聚一堂，
在岩壁环绕的矿洞中吹响
萨克斯，古典曲目与即兴
演奏交替，乐声在矿洞里
回荡，听起来绵长通透。

景区由废弃萤石矿洞
改造而成，越往下走，水
汽 越 重 ， 凉 气 迎 面 而 来 ，
和 洞 外 的 感 觉 很 不 一 样 。
而音乐声则沿着岩壁、贴
着石头自然地流淌进耳中。
一时间，音乐声、滴水声、
暗河水声和岩层回音混合
在一起，给人别样的体验。

再往里走，光影也成
为艺术。洞内灯光顺着石
头形状自然延伸，有的地
方打亮一块钟乳石，像给
大自然的作品单独打了追
光；有的拐角一束冷光打
下来，人一走过影子投在
岩壁上，自己也成了展览
的一部分。听着音乐，看
着眼前变换的光影，我突
然意识到，自己不是在欣赏艺术，而是置身在艺术之中。

以前出门旅游，不过就是看个景、拍个照凑个热闹。
这次体验对我而言完全不一样。矿洞里的文化活动直接
贴近大自然，不能简单照搬、复制。

我想，现在的文旅消费，早已不只是“看风景”那
么简单。风景谁都能看，但让音乐长在岩壁间、让光影
和石头变成现场的艺术体验才是真的稀罕。对我来说，
旅行的花费不只用来买门票、买纪念品，也可以买这样
一段特别的感受。

这一次，我不只愿意为剧院里的一场演出买单，更
愿意为这种只能在山里、只能在洞中、只此这一回的文
化现场买单。我相信，未来一定会有更多有创意的文化
活动，让我们的旅行有更多选择。

（本报记者  窦瀚洋采访整理）  
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    前不久，我和爱人办了婚礼。没有
豪华车队，没有动辄几十桌的宴席，也
没有请婚礼司仪——台上站着的，就是
我们小两口。整场婚礼下来，花费不到
两万元，但热热闹闹，亲朋好友欢聚一
堂，都很开心。亲戚朋友起初不理解，
如今反倒有不少人来问我们心得。

我在山东省地图院工作，和爱人都
是 95 后，在济南安了家。单位这些年一
直号召年轻人婚事简办、反对铺张浪费，
平时听得多、看得多，轮到自己筹备婚
礼，我们也想照着做。

办婚礼，是希望获得亲朋好友的见
证和祝福，也是向大家说一声：往后我
们要好好过日子。筹备婚礼时，我跟爱
人达成一致：节俭办婚礼，让这场仪式

成为两个人齐心过日子的起点。
我们把想法跟父母摊开说，没想到

得到了双方父母的支持，仪式从简、心
意不减。婚礼当天，我们只请至亲好友。
菜是家乡的家常菜，实惠又地道；喜糖
在网上比了几家，包装不用太讲究，好
吃才要紧；婚庆布置就买了几串红灯笼、
几幅喜字，我和爱人自己动手挂。省下
的钱，我们准备添置家电，还留了一笔
应急存款。

婚礼那天，没有冗长的流程，我和爱人
自己当主持，开场我先说了句：“今天没有
司仪，我俩就是司仪，说得不好，大家多担
待。”台下笑成一片。爱人接话：“流程短，菜
管够，大家吃好喝好。”简单几句，气氛反倒
热络起来。仪式虽短，热闹一点没少，大家
围坐吃饭、聊天，热热闹闹。有亲戚拉着我
手说：“这样好，实在，不折腾人。”

婚礼办下来，简单温馨，亲朋好友
的见证和祝福一点没少，我们俩也更觉
得，婚礼的排场大小，并不妨碍心往一
处想。现在回头看，婚事简办省下的不
只是钱，还有精力。不用为排场攀比，
不用为流程焦虑，两个人的心反而更齐。
把钱花在刀刃上，把日子过踏实，这是
我们对“体面”的新理解。

（本报记者  王  者采访整理）  

每次逛菜市场、去超市，我兜里习
惯揣着折叠好的布袋。菜贩拿起塑料袋
就要装菜，我总笑着摆摆手：“不用啦，
我自己有袋。”这个不起眼的小习惯，已
经坚持整整七年。

说起来，这份坚持源于我偶然读到
一篇文章，读完之后，我心里很不是滋
味：全球每年消耗巨量塑料袋，在自然
环境中完全降解需要上百年；它们顺着
水流汇入海洋、埋进田间土壤，不仅会
影响野生动物生存，分解产生的微塑料
还 会 进 入 生 态 循 环 ， 最 终 进 入 我 们 的
身体。

那一刻我猛然意识到，我们随手丢
掉的一只轻薄塑料袋，积累起来就会对
环境造成极大破坏。

从那天起，我开始思考：我能为地
球做些什么？答案或许很简单：先从自
己的生活改起，能少用一点塑料，就少
用一点。出门包里常备布袋，食堂打饭
使用自带餐具，连买散装零食都尽量让
老板少扯分装袋。后来，我慢慢关注环
保材质的日用品：可降解垃圾袋、植物
纤维餐具、竹制生活用品……虽说这类
商品的价格普遍比普通款高些，但我从
不觉得是“乱花钱”。在我看来，这是在
为环境买单，为地球减负。为了减少一
次性塑料用品的使用，多花几毛钱，我
觉得有意义。

我也常跟身边同事、朋友聊起这些
想法。不少人觉得消费就是图方便、比
价格，东西划算、用着顺手就好。后来
我觉得，买什么、怎么用，看着是花钱
的小事，也是在选择自己想过的日子。
总有人问：“一个人少用塑料袋能有多大
用？”我始终相信，每少用一只袋子，就
少一分被野生动物误食的风险，少一分
土地承受的负担。事虽微小，千万人一
起做，就是改善环境的大力量。

如今身边自带购物袋的朋友越来越
多，超市里由可降解材料包装的商品也
越来越多。绿色消费不是口号，它就藏
在每一次掏出布袋的动作里，藏在每一
次“不用塑料袋”的轻声拒绝里。买东
西时多想一想，方便了自己，也尽量少
给环境添麻烦。

（本报记者  郭晓龙采访整理）  
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烟雾缭绕间，一缕幽香从房间
里悄然升起。对我而言，这缕香气
不 仅 仅 是 天 然 香 材 ， 更 见 证 我 从

“ 快 消 费 ” 到 “ 慢 生 活 ” 的 观 念
变化。

以前，我买东西常图方便、看
颜值，追过不少网红爆款。挑选香
薰时，总爱在网上找外观漂亮、价
格便宜的产品，很少留意原料和工
艺。香气不喜欢，就换下一款，买
回来的东西越来越多，真正用得上
的却未必有多少。

转变发生在一个偶然的机会。
我走进湖南宁乡沩山传统香制作技
艺传承人陈丽娜的工作室，第一次
近距离接触这门古老的非遗手艺。
宁乡沩山传统香制作技艺是长沙市
第九批市级非物质文化遗产，已有
140 余年历史。在这里，我感受到手
艺人对时节、配伍的讲究。手工碾
粉、和泥、理香、阴干，每一道工
序都需耐得住性子，慢工出细活。
原来沩山传统香制作不是简单的香
精混合，而是老祖宗传下来的智慧，
每一味香材都有它的脾性。跟着陈
老师学习，我渐渐明白，一支香背
后需要了解很多知识。

如今，我的消费理念发生了改
变。同样是为香气买单，我不再只
盯着包装和流量，而是愿意为手艺、

文化和体验付费。对我而言，消费不再是单纯购买一件
成品，而是亲手参与、读懂一门老手艺。过去在意家里
又添了一样东西，现在更在意自己从中学到了什么，能
不能感受到文化。

体验消费对我的意义，不止于一次新鲜的尝试。了
解制作工艺，再使用一支香，便会多一份珍惜。比起不
断购买、更换香薰，我更喜欢把时间留给体验。花钱买
到的不只是香，还有专注做一件事的时光。

学香之后，我的生活节奏也慢了下来。过去做事风
风火火，如今更愿意给自己留一点独处的时间。闲暇时，
点燃亲手制作的沩山香，或打上一炉篆香，静静感受香
气。学到的手艺没有停留在工作室里，而是成了日常生
活的一部分。对我来说，这正是体验消费带来的收获。

（本报记者  杨  迅采访整理）  
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