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静得下、坐得住、不畏难、耐得烦

古籍修复，先得“看病”。
常征正在修复的民国时期 《市政学》，约有 70 页

虫蛀严重、书口断裂。
动手之前，他先仔细查看这本书的“病情”：纸

张破损到了什么程度，原来的装帧是什么样式，哪些
地方可以修，哪些地方需要尽量保持原状，随后拆
页、编号，再根据原纸的厚薄、帘纹、颜色选择合适
的补纸。

修复 《曾纪泽四体书帖》 时，常征根据页面形态
起初判断为单叶，修复过程中却从折痕等细节发现原
书应为筒子叶。为了保证装帧形制准确，常征将已修
复的部分重新处理。

补“虫洞”也有讲究。镊子夹起细小的补纸，再
用毛笔蘸上糨糊，一点点贴合。修补完成后，还要压
平、裁切、装订，尽可能恢复其原貌。工序听起来并
不复杂，却需要耐心。修复师的时间，往往就是这样
被一页页纸“占据”的。面对脆弱的古纸，快一点，
并不意味着效率更高；一次失手，就可能留下新的
破损。

“状态不好、心情烦闷的时候，不要勉强继续，
而是先让自己慢下来、心静下来，把注意力重新放回
眼前这一页纸上。”常征说，古籍修复是一门工艺，
也是一种修行。

师玉祥把从业多年的体会归纳为 12 个字：静得
下、坐得住、不畏难、耐得烦——

静得下，才能在一张残破纸页前沉住心；坐得
住，才能经受住长时间重复、琐碎的操作；不畏难，
是面对絮化、粘连等难题不轻易放弃；耐得烦，则是
愿意把一个细小的破损，一遍又一遍地处理好。

一页纸修复的过程如此，一个修复师的成长也是
如此。坐在师玉祥对面的常征，如今已经能够独立完
成不少修复工作，但在师玉祥看来，这门手艺要真正
学好，仍然需要时间沉淀。那些一遍遍重复的动作、
一次次面对难题后的判断，最终都会留在手上，也留
在心里。

    “只要有人愿意学，这门手艺就不
会断”

“做事先做人。”在师玉祥看来，修书和做人多有
相通之处。他常叮嘱徒弟们，“古籍修复没有捷径，
功夫都藏在日复一日的实践里。”

常征跟着师父学修书，最初学的是一些看似不起
眼的细节。纸张拿在手里是什么感觉，糨糊应该调到
什么程度，补纸贴下去该用多大的力，并没有一套现
成的答案。“师父做一遍，我跟着做；哪里不对，他

就提醒我重新来。”常征说。
遇到难题，师玉祥并不会直接给答案。“先自己

看，自己判断。”常征记得，师父常常让他先琢磨，
再一起讨论。一次次看、一遍遍试，原本只能靠经验
判断的东西，渐渐变成了自己的手上功夫。

师玉祥走进这门行当是上世纪 70 年代。他曾到
北京中国书店学习，后来又在长期实践中不断摸索。
50 多年过去了，当年的徒弟成了今天的师父。师玉祥
说：“现在退休了，还能带几个徒弟，把自己会的东
西传下去，我觉得这也是一种传承。”

传承的方式，也在悄悄改变。
过去，古籍修复更多依靠师徒口传心授。如今，

纸张分析仪、厚度仪、拉力仪等设备走进修复工作，
湖南省古籍智慧化服务平台还将部分修复经验整理进
知识库。过去需要老师傅积累多年才能形成的经验，
如今有了新的记录方式和传授途径。

“机器可以帮我们检测、分析，但真正怎么修，
还是要靠人来判断。”常征在案台前一边操作一边说，
面对一张破损书叶，修复到什么程度、采用什么方
法，最终离不开修复师的眼力、手感和经验。

师玉祥对此也有自己的理解：“传统的东西不能
丢，现代的东西也要用好。”在他看来，科技不是要
替代这门手艺，而是帮忙把经验留下来，让后来人有
更多可以学习、借鉴的东西。

从老师傅手把手教徒弟，到今天仪器和数字技术
成为新“帮手”，变的是技术条件，不变的是情怀和
使命。让师玉祥感到欣慰的是，越来越多年轻人愿意
走进这个安静的行业。“只要有人愿意学，这门手艺
就不会断。”他说。

“让后来者还能看见来时的路”

湖南图书馆现藏古旧文献 80 余万册，其中古籍
68 万余册，含善本 5 万余册。长期参与古籍保护与修
复工作的湖南图书馆古旧文献修复组组长颜胜介绍：

“数量庞大的馆藏，也意味着有大量古籍等待保护、
修复。”

每一部古籍都是不可复制的珍贵文物。对于修复
师而言，古籍保护不是简单的“修补”，而是要尽可
能多地保存其原有信息和价值，让它能够继续被阅读
和研究。

在整理古籍 《离骚集传》 时，常征通过显微镜观
察发现，正文用纸纤维粗糙，能看到夹杂的草梗；而
后来的题跋、赠序，用纸明显精细许多。这些细微差

别，同样是古籍的一部分。
“修复古籍，不能只想着把它修得好看。”常征

说，修复师始终要克制自己的手，能够不动的地方尽
量不动，能够保留的痕迹尽量保留。虫蛀孔可以补，
断裂的书口可以接，但对于古籍原有的文字、纸张和
装帧痕迹，不能因为追求“完美”而轻易改变。

师玉祥称之为“敬畏之心”。修复师面对的不是
普通的旧纸，而是前人留下来的文化遗存。“修旧如
旧、最小干预”，才能留给后人更多的历史信息。

一本古籍修复完成，只是新篇章的开始——它重
新回到书库，等待下一次被翻开，等待后来人从泛黄
的纸页间，读见前人的文字，触摸历史的温度。“让
古籍留下来，让文字传下去，让后来者还能看见来时
的路。这或许就是古籍修复一页一页、一代一代接续
文脉的意义。”师玉祥说。

本报电 （闻逸）“此岸有风景”张广军绘画艺术作品展日
前在河北保定颐和春竹艺术馆举办。展览以 80 余幅佳作多维
度呈现艺术家创作风貌，为当地群众带来一场高品质文化艺
术活动。

张广军，现任河北工艺美术职业学院校长、教授，硕士/
博士研究生导师，长期深耕艺术教育与文艺创作一线，兼具
深厚的学术积淀与丰富的艺术实践经验。此次展览是其多年
跨界创作成果的集中梳理与公开展示。

展出作品门类丰富、题材多元，涵盖布面油画、纸本彩
墨、陶瓷雕刻、陶瓷手绘等多种艺术形式。作品融传统笔墨
意境、当代色彩语言与工艺美学于一体，既见东方水墨的清
雅蕴藉，也有当代油画的鲜活质感，还有瓷艺创作的精工匠
心，充分体现出创作者守正创新、多元探索的艺术追求。

展览以“此岸有风景”为主题，立足生活本源、扎根时
代沃土，以艺术视角捕捉山川风物、自然生态，传递“美在
当下、景在身边”的生活美学理念。展陈空间白墙黛瓦、清
雅静谧，自然雅致的空间氛围与作品气韵浑然相融，营造出
沉浸式的观展体验。

此次展览不仅是艺术家个人阶段性创作成果的总结展示，
也是地方文化惠民、艺术普及的一次实践。开幕以来，展览
吸引众多艺术爱好者、市民群众前往观赏交流，丰富群众精
神文化生活，以美育浸润人心。

走近湖南图书馆古籍修复师——

纸页之间，接续文脉
本报记者  颜  珂  人民网记者  林洛頫

“此岸有风景”艺术展举办

▲地平线 （油画）            张广军作

近 日 ， 中 国 演 出 行 业 协 会 、
中国社会科学院新闻与传播研究
所在北京联合发布 《新大众文艺：
直播、短剧与网文的文化新消费
图景》 报告。

报告指出，直播、短剧和网
文已成为文化新消费的重要载体。
其中，直播不仅为文化传播增加
了一条渠道，也在悄然改变文化
产品的抵达方式、参与方式和价
值实现方式。

报告主笔人、中国社会科学
院新闻与传播研究所视听研究室
主任冷凇表示，以往许多文化消
费依赖固定场馆、固定时段，如
今，直播以低门槛、高频次、强
互动的特点，让演出、非遗、民
俗技艺和专业才艺更自然地进入
大众日常，也让文化消费从“低
频奔赴”走向“高频陪伴”。

数据和案例也在印证这样的
变化。《2025 抖音泛娱乐直播报
告》 显示，2025 年平台演艺类直
播达 1.28 亿场，同比增长 26.39%，
日均超 35 万场。截至目前，全国
已有 598 家国有文艺院团和机构、
近 9000 名演员入驻抖音，开播 128
万场。具体来看，今年 6 月，中国
东方演艺集团“大戏上团播”首
秀 ， 189.4 万 网 友 通 过 手 机 观 看

《只此青绿》 选段；江苏省歌剧舞
剧院 2026 年 5 月启动团播后，首
月粉丝量突破 13 万；广州歌舞剧
院 为 “ 岭 南 三 部 曲 ” —— 舞 剧

《醒·狮》《龙·舟》《英歌》 找到
全新数字载体，团播开播第五天，
直播间峰值在线人数突破 2万……

文化和旅游部市场管理司网络市场监管处处长武芳梅指
出，网络直播打破时间和空间限制，打通专业与大众边界，
让文艺走出殿堂、走向全网、走进日常。戏曲、非遗、乡土
文化、原创文艺、民间创作，都能通过直播实时呈现、广泛
传播，真正让文化看得见、听得懂、可参与，为新大众文艺
打下坚实的群众基础。

中国演出行业协会副会长兼秘书长潘燕表示，新大众文
艺并非传统文艺的简单线上迁移，而是在数字技术支撑下，
以大众为主体、以平台为阵地、以互动为特征形成的文艺生
态。与之相伴的，是文化消费方式的深层变化：消费时间从
特定时刻走向随时随地，消费关系从单向欣赏走向双向参与，
文化价值也从一次性触达延展为更长期的连接。

随着直播不断发展，直播背后的内容生产方式也在发生
变化。曾参与打造大型综艺节目的七维动力进入团播赛道，
以节目化制作提升内容品质；梦华录等机构把编排、运镜、
舞美和导播等能力带入直播间，推动行业从粗放增长走向精
品生产。镜头切换、节奏设计、互动编排、内容策划、主播
训练、合规治理……一条更专业、更细分的内容生产链条正
在形成。直播不再只是个体化表达的临时场域，也越来越成
为有组织、有标准、有质量追求的新型文化供给空间。

“当前，直播间已不只是内容传播的新增空间，也正在成
为多元文化供给汇聚的重要平台、优质文化资源普惠共享的
有效入口，在地方特色文化传播、演艺内容推广和满足群众
精神文化需求等方面展现出越来越突出的价值。”中国社会科
学院新闻与传播研究所所长胡正荣说。

文化新消费相关场景的持续健康发展，离不开内容品质
的升级和行业治理的加强。国家大剧院党组成员李劲指出，
应坚持规范治理、平台赋能、多方共治和跨界融合，完善直
播、短剧、网文等业态的内容审核、版权保护和从业规范；
同时鼓励创作者立足现实生活和优秀传统文化展开创作，避
免内容低质化、同质化。
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镊子夹起一小片补纸，毛笔蘸上糨

糊，轻轻贴向书叶上的虫蛀孔洞。

案台前，湖南图书馆古籍修复师常

征屏住呼吸，目光盯住纸页。一旁，国

家级古籍修复技艺传习中心湖南传习所

导师师玉祥，静静看着。遇到拿不准的

地方，常征停下来请教，师玉祥便俯下

身，指着纸页上的细微之处，一点点讲

给徒弟听。

修复室里很安静。一个是从事古籍

修复50余年的老师傅，退休后又回到修

复台前；一个是“90 后”年轻修复师，

正在一点点接过师父手中的手艺。一老

一少，守着同一张修复台。

纸页之间，接续文脉。

▲师玉祥 （左一） 指导常征进行古旧文献修复。

▲常征正在修复一本古旧文献。

▲常征在灯光下查看修复效果。
        （本文配图均由人民网记者林洛頫摄）

本报南宁电 （记者庞革平） 敲起铜鼓，唱响山
歌。9 月 13 日，广西各族群众和东盟留学生相聚南宁
民歌湖，以山歌、舞蹈等多种形式，欢庆平陆运河壮
锦长卷竣工。该长卷以壮锦这一古老民族技艺为载
体，定格平陆运河通航这一值得铭记的历史瞬间。

世纪工程平陆运河将于 9 月 16 日通航。这是镌刻
在八桂大地上的历史时刻，更是广西各族人民的荣耀
与期盼。为纪念这一壮举，由广西壮锦博物馆牵头，
联合广西织绣发展研究会、广西金壮锦文化投资有限
公司，在广西职业技术大学、广西大学艺术学院、南

宁师范大学广西传统工艺研究院等单位的大力支持
下，共同完成了这一具有时代意义的壮族织锦长卷。

在平陆运河壮锦长卷竣工仪式上，广西壮锦博物
馆馆长贺定钰介绍了多方合力织就平陆运河壮锦长卷
的经过。她说，广西壮锦博物馆织锦大师、中国织锦
工艺大师卓嘉玲，广西金壮锦文化投资有限公司壮锦
织锦导师李冬莲，以及卓志平、农佩莲等织娘，以每
天 20 小时“两班倒”夜以继日奋战，以 129 天共 2580
小时织就这一承载百年愿景、彰显时代精神、饱含壮
乡情怀、凝聚民族力量的“锦绣史诗”。

平陆运河壮锦长卷长 13.4 米、高 1.8 米，是按照
平陆运河总长 134.2 公里的 10000∶1 的比例进行编织
的，还原运河壮阔风貌，凸显沿线细节质感。长卷
中，南宁国际会展中心，马道、企石、青年三大航运
枢纽，横州茉莉花、钦州坭兴陶、壮族凤凰麒麟舞等
图像栩栩如生，每寸锦缎都生动呈现了运河的灵动与
磅礴。壮锦的经纬之间既藏着工程的宏伟，也载着各
族人民的深情。

平陆运河壮锦长卷总体策划创意专家、广西壮族
自治区博物馆原馆长、广西中华文化促进会副主席吴
伟峰介绍，该长卷重点描绘了通江达海的壮阔景象，

刻画 5000 吨级货轮经钦州港驶入北部湾的画面，细
致展现中国与东盟船只往来繁忙的热闹场景，将数据
流化作多彩丝绸纹样，寓意平陆运河成为连接中国与
东盟的重要纽带，促进区域融合、文明互鉴与共同
发展。

“心灵手巧织壮锦，八桂儿女最辛勤；绣出人间
真善美，平陆运河气象新。”“广西歌王”、《三月三》
杂志社原社长兼总编覃祥周带领其他歌王演唱山歌

《平陆运河壮锦长》，韦淑英、唐芳等歌手共同唱响山
歌 《心灵手巧织壮锦》，表达对织就平陆运河壮锦长
卷的激动心情。

活动现场，南宁师范大学的东盟留学生跳起了泰
国传统舞、越南斗笠舞、老挝舞蹈、柬埔寨舞蹈等，
共同庆祝平陆运河壮锦长卷竣工。随后，20 多名身着
民族服装的中国和东盟留学生护抬平陆运河壮锦长
卷，向市民游客进行展示。

平陆运河壮锦长卷的创作，既是对世纪水运工程
的永久性文化留存，也是壮族织锦技艺创造性转化、
创新性发展的重要实践。据悉，平陆运河壮锦长卷于
9 月 13 日至 15 日在南宁民歌湖壮古非遗艺术馆展出
后，将在今年国庆假期期间在广西民族博物馆展出。

长13.4米，耗时2580小时

平陆运河壮锦长卷首次亮相

▲游客近距离欣赏平陆运河壮锦长卷。
                                徐天保摄


