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露凝而白 风启清秋
本报记者  张鹏禹

黄昏，在田野中间行走，裤腿
不知不觉就被打湿了。我知道，又
到白露时节了。

露珠，悄无声息地挂在草叶尖
上，圆圆滚滚，晃晃悠悠。挂了一
夜，晨起时，那些大粒的露珠仍在
草叶尖上，微风稍稍一吹，鸟雀婉转
一啼，或就把它惊落了。太阳出来，那
些尚未滴落的露珠，也悄悄变小、消
失，重新化为空中的水汽了。

秋意渐浓，白天气温仍高，而
夜晚就有了些许凉意。这凉意如水
一般轻轻漫起，覆盖村庄，笼罩四
野。夜是幽蓝之色，微凉的秋天也
是幽蓝之色。

又一个收获季即将到来。往山
里去，可见一番忙碌景象。白露到，
竹竿摇，满地金，扁担挑。浙江省
杭州市临安区，是出山核桃的地方，
山核桃在白露这一天开竿采摘。

这是山村里的一件大事。清晨
天仍蒙蒙亮时，村民就扛起竹竿，
拎着麻袋与竹筐，向着山上的山核
桃林去了。他们沿着弯曲的小道进
入林子深处，人便隐入了那山岚之
中。空山不见人，但闻人语响。此
时，远远近近的说话声，像散落在
植物间的露珠一样清澈。

紧接着，村民们就上树了。他
们摇摇晃晃地站在树上，用一支长
长的竹竿，伸向远处的枝头，一下
一下敲击那些同样摇晃的果实。

打山核桃是技术活，要用巧劲，
一下一下击打。胡乱使力与蛮干是
不行的，胡乱打会打坏枝桠，影响
核桃树第二年的生长，还会造成自

己身体失衡，一不小心落下树来。
山里人在打山核桃时，整座山

都能听见“噼噼啪啪”的声音，那
是竹竿敲打在山核桃枝上。而后又
有一阵“窸窸窣窣”的声音，则是
山核桃果落下，撞在树叶、树枝上，
落到地上，又顺着陡坡滚落下来的
声音。

临安本地人，为此还能享受一
个“山核桃假”。每到白露几日，总
有人递上请假条——回家采山核桃
了。不用什么啰唆话，领导一看就
明白，提笔在请假条上签字时，往
往抬头说一句：千万注意安全！

年年如此，大家都在规定时间
开摘。家家户户，都上山去，爬上
高高的树，挑起沉沉的筐，翻过长
长的陡坡，走过曲折的小路——辛
苦七八天，赚个三四万，也算是本
地特色了。

青 黄 之 色 的 山 核 桃 采 摘 回 来 ，
还要去蒲壳。去蒲的方法，从前是
手工，现在有一种机器，一筐一筐
山核桃果倒进去，蒲果分离。去蒲
之后，再清洗、晾晒，然后找专门
的地方炒制。压裂之后，再手工剥
拣出果肉。

山核桃果常见，但我们未必知
道背后有这么多曲折与辛劳付出。

在城里，露珠是难寻的。到了
周末，我准备带孩子去山里走一走，
告诉她：“我们去寻找一颗露珠吧。”
而我真实的意图，是在寻露珠的同
时，和她一起看秋日山间的劳作。

（作者系浙江省作家协会散文委
员会委员）
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■节气趣谈

白露，是二十四节气中的第十五个节气，秋
季的第三个节气。当太阳运行至黄经 165°，时序
步入白露。历经盛夏的蒸腾，白昼温度尚有余
热，到了夜晚地面散热加快，空气中浮动的水汽
遇冷，便凝结成一颗颗莹白剔透的露珠，附着在
花草枝叶之上，“白露”之名便由此而来。

白露，把清清爽爽的秋日，实实在在带到人
间。燥热自此慢慢退散，天地间转而铺展开一幅
疏淡辽阔的清秋长卷。

田畴农事忙

古人细致观察天地万物的变化，为白露定下
三候：“一候鸿雁来；二候玄鸟归；三候群鸟养羞。”

一候“鸿雁来”说的是北方寒气初生，鸿雁
感知气候变迁，集结成队，启程向南迁徙，寻找
温暖的越冬之地。长空中雁阵掠过，成为秋日极
具代表性的景象。二候“玄鸟归”，玄鸟即燕子。
春天燕子乘风北上，衔泥筑巢，时至白露，寒意
渐起，燕子便辞别旧巢返回南方。燕子的来去，
是古人心中季节更迭的风向标。三候“群鸟养
羞”，“羞”通“馐”，意为美食。鸟儿预判寒冬
将至，四处搜集果实、种子，囤积储藏，当作冬
日的口粮。鸟兽的一举一动，都是大自然给人间
的时序信号。

民间俗谚道：“白露秋分夜，一夜凉一夜。”
白露之后最鲜明的气候特点便是昼夜温差拉大。
中国地域广袤，南北方在白露时节的气候面貌也

各有不同。北方雨水减少，天高云淡，不少地方
已经能够感受到沁人的秋凉；长江流域告别盛夏
伏天，闷热消散，晴好天气日渐增多；而华南一
带，暑热退去的脚步偏慢，不时仍有高温。

从农业生产角度说，白露是秋收、秋管、秋
种并重的关键节点，大江南北的田野处处都是忙
碌的身影。在南方水稻产区，晚稻正处在扬花、
灌浆的关键时期，稻谷籽粒正在积蓄养分，这一
阶段十分需要充足的水分。农户们紧盯田间，做
好灌溉、防虫，细心管护水田。

放眼北方大地，玉米、谷子、高粱陆续成
熟，大白菜、萝卜等秋冬蔬菜进入播种期。山野
之间亦是硕果累累，红枣挂满枝头，板栗、核桃
等山果纷纷成熟，等待人们采摘。

除了陆上农事，白露也是渔业生产的重要时
段。海水温度逐步回落，鱼虾贝类经过夏季生
长，肉质肥腴。沿海渔民抢抓鱼汛，出海捕捞，
鲜活肥美的水产源源不断上岸，成为百姓餐桌上
的秋日滋味。白露是沉淀与收获的时节，农人顺
应天时，在耕耘守望中迎来又一个丰年。

烟火共佳时

历经岁月沉淀，白露的民俗丰富鲜活，饮食
雅趣、祭祀祈福，样样都藏着老百姓顺应时节的
生活智慧。

饮白露茶，是江南地区流传已久的风雅习
俗。民间有“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白
露”的说法。白露时节采摘的秋茶，经过一整个
夏天阳光雨露的滋养，芽叶厚实饱满，茶汤滋味
醇厚甘爽，耐得住反复冲泡。秋高气爽之时，泡
上一壶白露茶，能消解秋燥，不论是闲坐独处，
还是三五小聚，都是好消遣。

白露酿米酒，盛行于湖南、江苏、浙江一
带。米酒多用糯米、高粱发酵酿制而成，色泽微
黄透亮，入口甜润柔和，酒精度不高。旧时乡
间，白露酒是待客佳品，逢亲友来访，便斟上一
杯米酒闲话家常。

福建部分地区，保留着白露吃龙眼的传统。
当地流传趣俗：“白露必吃龙眼，一颗龙眼抵一
只鸡。”这个说法虽有些夸张，但白露前后的龙
眼的确果肉饱满，汁水丰甜。

白露食俗与此时的气候密切相关，凝结着古
人的生活智慧。白露过后，“秋燥”悄然而至，
常常会让人感觉口舌干燥、咽喉不适、皮肤紧
绷，因此民间饮食讲究润燥平补。梨是秋日时令
佳品，生吃清甜润喉，炖煮成梨汤更是滋养；银
耳、百合、莲子、蜂蜜等食材，也都是白露时节
餐桌上的常客。人们借时令食材调养身体，与自
然节律同频。

提到白露民俗，不得不提太湖流域白露祭禹
王的习俗。大禹治水的故事家喻户晓，当地百姓
感念大禹疏通江河、消除水患的恩德，每年白露
时节举办祭祀庙会，祈求禹王庇佑一方风调雨
顺、河湖安澜、渔获丰收。庙会期间还会有唱
戏、赶集等活动，十分热闹。

除此以外，古代一些地方还有“收清露”的
习俗。古人认为白露凝结的露水是天地精华，清
晨起身，收集草木之上的白露，用来煎茶、入
药，都是极好的。一个小小的举动，寄托着人们
祛病安康的美好祈愿。

诗意寄清秋

白露是古典诗词里极具氛围感的节气。露水
晶莹，鸿雁南飞，月色清寒，草木慢慢褪去浓

绿 ， 无 数
文 人 将 自
己 的 情 思
寄 托 于 白
露风物，留下动人篇章。

提到诗词中的白露，绕不
开 《诗经》 中的名篇。《蒹葭》
写道：“蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。”秋江
之上芦苇苍苍，白露凝结成薄
霜，迷蒙清冷的秋景，衬出绵
长悠远的思念。寥寥数句，将白露时节水畔清冷
朦胧的意境写到极致，跨越千年依旧打动人心，
也让白露和诗歌密切联系在一起。

唐代杜甫 《月夜忆舍弟》 中，“露从今夜白，
月是故乡明”同样传诵千古。白露之夜，露水泛
着白光，一轮明月高悬夜空，诗人身处异乡，见
此清秋月色，油然而生浓浓的思乡念亲之情。白
露的月色与冷露，不再只是单纯的景物，成为承
载离愁与牵挂的意象。

唐代诗人雍陶在 《秋露》 中写道：“白露暧
秋色，月明清漏中。痕沾珠箔重，点落玉盘空。
竹动时惊鸟，莎寒暗滴虫。满园生永夜，渐欲与
霜同。”诗人以细腻的笔触捕捉了白露时节秋夜
的微妙变化，露水沾湿珠帘、滴落玉盘，竹枝摇
曳惊起飞鸟，草丛中的昆虫身上也滴了几滴清
露，满园秋色渐与霜同。

从典籍里的物候记述，到田垄间热火朝天的
秋收劳作；从市井乡间饮茶饮酒的烟火习俗，到书
卷诗词中的悠悠情思。白露记录着中国人感知自
然、顺应天时的生活哲学。盛夏的热烈消歇，天地
万物转向沉静内敛。露凝而白，秋风渐起，提醒世
人在清浅秋光之中沉淀蓄力，静候丰收时节到来。


