

爱唱歌的人，各有各的故事

年华会流逝，热爱却永不会老去

——老年合唱团里的百姓故事

严冰 夏艺珊 杨雨欣

“预备——唱！”一声口令落地，电子琴、萨克斯与笛子齐齐奏响，歌声铿锵嘹亮。数十位老人围成里外三圈，手捧歌本，目光炯炯，在酷暑中唱得专注投入。

这里是北京市朝阳区红领巾公园，每周一、二、四、五的8时50分，平均年龄70多岁的艺辉合唱团的团友们都会准时相聚于海之梦广场，唱上一个多小时。这支老年合唱团由团长曲月华领衔，无论刮风下雨，还是数九寒天，歌声从未中断。一唱，就是16年。

从一个人，到一群人

艺辉合唱团的团长曲月华，今年70岁，山东蓬莱人。她是吕剧演员出身，早年主演《江姐》《搬窑》等剧目，其唱腔和表演曾被山东省电视台、辽宁省大连人民广播电台等录制，并在全国范围播出。

退休后，她的梦想并未搁置。陪女儿定居北京后，一次路过公园，听到有合唱团在唱歌，曲月华心里一动：“我是搞文艺的，本身酷爱歌曲，节奏感、音乐知识都还可以，为何不自己组织起一个合唱团呢？”

说办就办。曲月华自费买来音响、谱架，邀请乐手伴奏，并印起歌本。她不仅带大家唱歌，还教大家专业的音乐知识和发声技巧。后来，她又利用休息时间教会不少歌友吹奏萨克斯和弹奏乐器。艺辉合唱团就这样从零开始。起初“谁也不认识谁”，可在一敲一吹一唱间，歌友们渐渐被音乐吸引，自发加入。“一个传十个，十个传百个”，越来越热闹。

合唱团不点名、不打卡，每次相聚都靠着大伙儿的一腔热爱。曲月华介绍，平时来唱歌的有五六十人到上百人不等，天气晴好时甚至能聚起一两百人的队伍。74岁的刘阿姨就是被歌声吸引来的老听众。她家住得远，需倒两趟车，却仍常常赶来，只为听上一曲。

早年的舞台经历，让曲月华对艺术始终保持着严谨的态度。从曲目选择、队形排列到演唱细节，她始终都力求专业与完美。16年来，无论当天歌友们能来多少人，曲月华都一定准时到达。“我的宗旨就是好天坏天一个样，人多人少一个样，过不过节一个样，春夏秋冬一个样。”这份坚持并不轻松，团友介绍，曲月华每天6点起床，赶来做合唱前的准备，唱完再赶回家里做饭，照顾老伴。曲月华却不以为苦，她的心愿很朴素，就是希望能够继续“发挥余热，发挥特长，为大家做点事”。

老歌友们说起她，语气里都满是敬佩。正是这份对专业的热爱与坚持，把一个个原本各不相识的老人，聚在了一个天天见的地方。

越唱越年轻

采访中，几乎每位老人都提到了唱歌带来的实实在在的变化。团里75岁的一位大爷，年轻时肺不太好，说话都费劲，跟着唱了10年后，“喘得不那么厉害了，晚上

睡眠也好多了”。曲月华介绍，团里有一些身体欠佳的老人，但大家坚持常来，身体和精气神都好了许多。

艺辉合唱团的歌本上，大半都是老人们熟悉的年代金曲。《我们的生活充满阳光》《我和我的祖国》《映山红》以及《歌唱祖国》等，都是歌友们百唱不厌的经典。熟悉的旋律一起，大家便都神采奕奕。唱到动情处，更有人忍不住手舞足蹈。

合唱团的指挥杨阿姨，常常在指挥时带着大家一起舞动起来。一曲改编版《洗衣歌》唱起，杨阿姨顺势比画起洗衣的动作，歌友们也跟着鼓掌打起节拍。唱到“嘿嘿”时，大家齐刷刷把双手高高举起。一首歌，唱得像一场小小的表演。

老歌友们常说，艺辉合唱团“台风正、团风正”，这份“正”不仅体现在歌声里，也融入一次次排练的细节中：大家站姿整齐，节奏准确，态度认真。歌友们称赞曲月华亲和力强。16年来，这份力量没有随着时间褪色，反而在歌声中不断传递：有人学会了乐器，有人越唱越专业，更多人在一次次相聚中找到了自己的舞台。

伴随歌声的，是心态上的昂扬。合唱团里的歌友因缘而聚，没有人特意去招募团员，大多是路过时被歌声吸引，听得久了，便也想要加入其中。刘大爷就是如此，他笑言道：“本来生活就充满阳光，现在出来唱个歌乐呵乐呵，感觉自己更年轻了。”对不少歌友而言，唱歌已经成为退休生活的新寄托，让每一天都乘兴而来、尽兴而归。“天天早上来这儿，跟上班一样规律，心底反倒踏实了。”歌友杨大爷说，“而且大家几乎都认识，说起谁家孩子考上重点大学了，大伙都跟着高兴。”

“选这些歌，就是想给大家带来快乐，送上一份精神食粮。”曲月华说。在她看来，熟悉的旋律承载着第一代人的共同记忆，如今大家退休了，生活中的舒心也借由歌声表达了出来。“希望大家越唱越高兴，心情越来越

►在山东省邹平市奥体公园，市民合唱团歌唱经典歌曲。董乃德摄（人民视觉）

▼在浙江省德清县康乾街道金鹤山家园，老年人正在合唱。赵宁摄（人民视觉）



好。”这就是曲月华的心愿。

歌不停，梦不歇

曲月华常说，她办团追求真诚。16年来，从未打过折扣。排练时，无论寒暑，她总将背挺得笔直，端坐在电子琴前，厚厚的歌本翻到哪一页，她都了如指掌。曲月华很少按照歌本顺序点歌，而是随着大家的状态和歌唱节奏，报出下一曲的页码，团友们也总能默契跟上。

一曲刚落，一曲又起，“我的祝福你听见了吗？”曲月华笑着问。大家正准备翻看歌本，她又打趣道：“还没翻页，怎么能听见呢？”原来下一首曲目正是《我的祝福你听见了吗》，一片盈盈笑声从团员中传来。“把最好的祝福送给你们！”曲月华笑着说。

这份梦想，也在公园的悄然变化中有了更好的安放。早些年，大家唱完歌的设备没地方安置，有时还得团员们带回家中保管。如今公园里提供了便民柜，用完音响设备放进不远处的柜子里，既方便又安全。歌友们笑说：“条件好了，更要好好唱。”

爱唱歌的人，各有各的故事，却都在这方天地里续写着自己的梦想。有的歌友年轻时是厂里的文体委员，如今站在队伍里，仿佛又找回了当年领着大家排练节目的劲儿。陈阿姨今年75岁，每

次都站在队伍的前排中央，歌本翻得起了毛边，每一页都记得烂熟。微信群里，谁唱得好、谁有进步，大家从不吝啬表扬，一句“今天高音上去了”，便是一整天的暖意。

在一次次歌声中，大家也在不断突破自己。当《英雄赞歌》的旋律响起，歌友们迅速进入状态。这首歌曲调高昂、转音丰富，并不好唱，但大家已反复练习节奏和气息，对每一个转音、每一个停顿都熟记于心。唱到“为什么战旗美如画”时，歌曲节奏陡然加快。曲月华的手指在琴键上快速跃动，高声提示大家跟上节拍。原本舒缓的歌声愈发紧凑，高音转音层层递进。最后一个“花”字足足延续6秒。曲月华挥手一收，大家默契收声。“太棒了！”她赞叹道，周围亦随即响起掌声。

如今，艺辉合唱团已经唱了16个年头。严寒酷暑没能熄灭歌友们的热情，也没能掩盖住曲月华对专业的梦想与追求。她想着，等天气凉快些了，再添几件乐器，加印一批歌本，教歌友们学几首新歌。日子还长，她的合唱团也会这样，一天一天地唱下去。

16年，从一个人的坚持，到一群人的相聚，艺辉合唱团的老人们，用歌声唱出心底的舒畅。如今这样的歌声，正回荡在城市的许多角落，诉说着同一种激情：年华会流逝，热爱却永不会老去。

►曲月华（左一）在演奏。夏艺珊摄



▼艺辉合唱团的歌友在演唱。夏艺珊摄



北京榜样 钱鑫之

杨雨欣 冯静怡 夏艺珊



钱鑫之（右）在为旅客服务。

受访者供图

清晨6点，北京市清河站玻璃幕墙刚泛天光，智能高铁已驶入站台。钱鑫之对讲机持在肩头，快步走出服务台，不时抬头紧盯大屏幕滚动的车次信息，与同事一起做好各项接站准备。钱鑫之是国铁北京局清河站客运值班站长、“亲和怡行”服务组组长，近日获评“2026年北京榜样”6月月榜人物。“温情守护出行路，紧急救援显担当”，这句评语，正是她日常工作的真实写照。32岁的她，已在这座京北大型智能交通枢纽坚守了7年。

突发情况面前，拼的就是一个“快”字。7月10日，一名旅客在南落客平台突然倒地。钱鑫之带驻站医生两分钟内赶到，量血压、测血糖、紧急救援，17分钟后救护车抵达，旅客转危为安。这

样的紧急救助，从业7年间她经历了42次。驻站急救人员换了好几拨，都和她处成了老搭档。24面锦旗、47个表扬工单，同事们说，只要她在，“心就定了大半”。危急时刻的冲刺，靠的是信任与默契，更是刻在骨子里的职业素养。

比速度更考验人的，是信守承诺的担当。2月4日，一名中年男子冲进服务岗，焦急地说：“我的行李被人拿错了，里面有孩子的特效药！”误拿行李的旅客已乘其它列车驶离。钱鑫之安慰他说：“别慌，我来办！”调监控、查记录，10分钟锁定去向，随即对接列车长、联系河北宣化北站、协调转运，两小时内，药品完好回到清河站。那位父亲接过行李，眼眶湿润。从一句“我来办”到兑现承诺，这份言出必行的担当，从未打过折扣。

一趟无声的旅途，因钱鑫之把事情想在前面、落到实处，让旅客多了份安稳与踏实。除夕夜，一名聋哑旅客从宣化北站乘列车抵达清河站，需换乘地铁前往北京站。接到协助请求后，她迅速调度“亲和怡行”服务组成员提前到岗接站，同步对接地铁站，敲定专属引导

方案；同时，又与北京站服务组逐项核对旅客信息和交接事宜，将换乘路径逐一理顺。“亲和怡行”服务组成员全程陪同该聋哑旅客出站、核验身份，护送他进入地铁。钱鑫之把每个环节都逐一落实，确保服务交接无缝隙、零差错。

7年光阴，见证了钱鑫之从初出茅庐到独当一面的成长。2019年，清河站正式投入运营之前，钱鑫之带领班组提前进驻，熟悉机器设备和工作流程。“那时站房没水没电，直梯未通。大家白手起家的那股劲，现在想来依然热血”。7年过去，清河站已变为智能枢纽，青涩的客运员也成长为值班站长。如今，清河站接推推出新服务：雪具快运、自行车随身行、高铁宠物托运……近日又新增了火车票预约购票功能。每一项新规，她都带头学、率先用。谈及成长，她说：“刚入路时，自己像提着马灯，只能照亮眼前一小段路；现在更像举着火把，能照亮身边的人一起往前走。”从马灯到火把，映照钱鑫之的成长轨迹。

7年如一日，钱鑫之在一次次及时响应、一次次暖心服务中默默奉献，也在奉献中诠释着一名铁路人的责任与担当。



机器人在公园上岗

马艺轩 杨雨欣

清晨，北京市西城区北海公园湖面波光荡漾，一艘智能清洁船正贴着太液池水面匀速滑行，所过之处，落叶杂物都被收进舱中。

近日，一批智能服务机器人，陆续在北京市属14家公园常态化上岗。清扫清扫、智慧巡检、问询导览……这些功能强大的“新员工”，正以全新的智能模式悄然融入市民的游园生活。

水面管护，是这批“新员工”大显身手的重要阵地之一。北海公园湖面上，清洁船舱内置雷达感应到前方有野鸭游过，小船立刻调转方向，灵敏地减速避让，这番灵活的动作吸引了岸边游客的目光。

“过去捞水里的垃圾，环卫工得自己划小船，风吹日晒的。”常到北海公园散步的刘先生称，“现在换这些机器船在水里跑，速度快了，湖面维护得更干净。”

同样的场景也出现在海淀区玉渊潭公园，园内60公顷的水域每到夏天便会水草疯长，以往维护靠人工划船打捞，十分费时费力。如今有了割草机器人下水，收割、打捞、卸载一气呵成，干净利落。

除了水面的清洁船，陆地上也常能碰见这些新来的“智能帮手”。顺着东城区天坛公园步道一路前行，不时能遇到贴边

作业的安全巡护机器人，它们能够全自动巡逻，精准识别吸烟、乱扔垃圾等十余类不文明游园行为，是园区秩序维护的助力。

这些新上岗的科技设备，不仅外观新潮，也实实在在地融入了公园的常态化维护和便民服务中。在许多公园步道上，无人清扫车天不亮就上路了，花粉季里一边扫地一边洒水；在游客密集的区域，智能导览机器人则化身“百事通”，耐心解答，指引路线。

无论是水面还是陆地，机器人的到来都带来了看得见的效能提升。“有机器人分担清扫任务，工作效率明显提高了。”公园环卫工作者反馈道。机器人的到来，提升了管理的智能化程度，也减轻了一线工作人员的负担。

这批“新员工”的集中入职，并非发生在一夜之间，早在2024年世界机器人大会期间，北京就在玉渊潭公园划出了“试验田”进行先期测试。经过长时间的调试与场景适配，如今，72台不同功能的机器人已在14家市属公园全面就位运行。未来，更多智能化设备的规模应用，将推动城市管理向着更加高效、绿色、智能的方向加速迈进。