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8 月 28 日 晚 ，“2026 中 国 文 学 盛
典·鲁迅文学奖之夜”在上海北外滩友
邦大剧院隆重举行，颁出第九届鲁迅文
学奖中篇小说、短篇小说、报告文学、
诗歌、散文杂文、文学理论评论、文学
翻译 7类 35部 （篇） 获奖作品。

1927 年至 1936 年，鲁迅先生在上
海度过了人生最后 10 年的时光。在这
里，他创作了数百篇杂文，出版 《三闲
集》《二心集》《伪自由书》《且介亭杂
文》 等文集，用文字充当匕首和投枪，
刺破黑暗；在这里，他参与发起成立中
国左翼作家联盟，推动中国革命文学走
向新的高峰；在这里，他提携青年作家，
给予萧红、柔石等青年作家无私的帮助，
致力于新文学事业的薪火相传……今
天，来自天南海北的作家，以文学和鲁
迅之名汇聚上海，见证新时代文学繁荣
景象。

探掘现实的“秘密”

盛典伊始，李大钊、陈独秀、鲁迅
等文学史中的人物依次走上舞台，他们
朗诵 《新青年》 杂志发刊词 《敬告青
年》，带观众重温新文学诞生时文学面
向时代发出的呐喊。从鲁迅的铁屋之
问，到革命文学汇聚成燎原星火，上海
话剧艺术中心和上海青春挚爱舞蹈团带
来的情景音诗画节目 《炬火》，以形象
化的演绎回答了“我们该为谁而写？为
了最广大的人民大众”。

首先颁发的是中篇小说奖，全勇先
《秘密》、肖克凡 《父亲和雕像》、林那
北 《阳关三叠》、罗伟章 《屋檐》、胡性
能 《猛犸象》 获奖。《秘密》 以赵一曼
烈士为原型，讲述了革命者从被捕到牺
牲的一系列事件。全勇先在发表获奖感
言时表示，这个作品讲的不仅是一个人
的故事，也是整整那一代中国人的故
事，里面还埋藏着若干关于时代、个
人、历史的秘密，等待着被发现。令全
勇先感到惊喜的是，有一位特殊读者也
来到了盛典现场，她就是赵一曼烈士的
孙女陈红。“这本书，我是一口气读完
的。”陈红表示，感谢作家用丰富的细
节塑造了赵一曼烈士的鲜活形象。

此次盛典创新使用作家短片串联起
各门类颁奖，运用 AIGC 技术融合作家
形象与获奖作品核心意象，立体化呈现
作家创作观念与精神风貌。班宇 《漫长
的季节》、哲贵 《彼此》、何玉茹 《她和

她的麦子》、储福金 《不知》、艾玛 《序
曲》 获短篇小说奖。短篇小说奖获奖作
家短片以书页为载体，片中 5 位作家依
次走过纸张卷成的甬道，踏过棋盘般层
叠的纸页，讲述自己的创作心路：“在
信河街，我虚构了一个真实世界。”“我
写小说，既是在寻真，也是在寻我，寻
那个真我。”

《漫长的季节》 呈现个体在现实洪
流中的沉着与韧性，彰显漫长岁月里的
坚守与信念。发表获奖感言时，班宇
说，正如那些被写下来的小说，既是我
们孤身行走时想要对世界讲述的故事，
也是目击黎明时想要与远方的友人们说
出的话语。在更加漫长的季节和前方未
知的旅程里，这些声音让我们相互为
伴，从此不再分离。

讴歌时代与人民

报告文学被称为“文学的轻骑兵”，
以其对典型人物、重大事件或社会问题
的深入书写而与时代紧密相连。陈启文

《穿越人间的象群》、胡松涛 《遵义三
日》、梁鸿 《要有光》、季栋梁 《西海固
笔记》、丁捷 《绽放：一位军人音乐家
的生命课程》 获报告文学奖。

梁鸿的 《要有光》 以青少年心理健
康问题为聚焦，深入探讨了教育的本质
与真谛。她在获奖感言中引用鲁迅先生
的那句“无穷的远方，无数的人们，都
与我有关”，谈到自己一次次背起背包
出发，就是为了聆听孩子们的困惑与思
考，了解每个家庭的心声。写作的意
义，就是让生命有光。

诗歌奖获奖作家短片中呈现了一个
微缩世界，入海的小舟、泥土中的小
苗、在城市中穿梭的外卖员模型与照亮
矿道的一盏矿灯等勾勒出现实世界的多
彩模样。梁小斌 《又见群山如黛》、叶
玉琳 《入海的长笛》、王计兵 《低处飞
行》、江非 《大地为万物彻夜生长》、张
二棍 《我愿埋首人间》 获诗歌奖。

获奖诗人中，既有写出 《中国，我
的钥匙丢了》 经典作品的朦胧诗派代表
诗人梁小斌，也有近年来受到读者广泛
喜爱的新大众文艺代表王计兵、张二
棍。“在文学这条路上，我已经走了 38
年，我用文字记录生活，相信文学能让
人间更加温暖，更加柔软。”王计兵在
发表获奖感言时说。此次获奖的 《低处
飞行》 是王计兵第三部诗集，在创作过

程中，他曾采访了 140 多个外卖员，发
了数十份调查问卷。

诗歌奖颁奖后登场的是首次亮相的
作家合唱团。从小家的烟火冷暖，到祖
国的山河壮阔，他们带来的合唱 《父亲
写的散文诗》《我爱你中国》 将文学的
幽微具体与博大磅礴完美演绎，呼应了
散文杂文奖获奖作品的特色。张锐锋

《古灵魂》、薛舒 《生活在临终医院：最
后的光阴》、傅菲 《人间珍贵》、艾平

《天生草原》、彭程 《有所思》 5 部获奖
作品中，有铺展晋国 600 年沧桑的长
卷，也有植根田野和大地的牧歌。

薛舒在现场为大家讲述了一个动人
故事。她的 《生活在临终医院：最后的
光阴》 写的是父亲患阿尔茨海默病后住
进临终医院，在走向生命终点时发生的
一系列故事。这次写作不仅是作家疗愈
自我的一种方式，更是对生命尊严和意
义的严肃探讨。薛舒说，在得知获奖消
息的那一刻，她对着夜空默默地说：

“爸爸，我获奖了，你用你的生命，给
了我这部作品，也赋予了我的文学新的
生命。”

向广阔天地敞开

创作与评论如车之两轮、鸟之两
翼。文学理论评论奖获奖作品包括谢有
顺 《文学的深意》、卓今 《劳者歌其事：
新大众文艺与文学精神的重构》、贺仲
明 《文学的风景与思想的风致》、杨辉

《总体性与社会主义文学传统》、傅逸尘
《“新红色经典”论》，体现出打破边
界的“大文学观”。

“批评是一种对话的能力，批评家
往往带着自己的经验、困惑和思索去和
另一个灵魂相遇。”谢有顺在获奖感言
中的一番话，道出了文艺评论工作者的
心声。他认为，批评需要以“诚”与

“善”为底色，“批评也是一种写作，一
种有自己价值判断和生命关切的写作。
它在文学的现场，会为一句诗的光彩、
一个人物的眼泪、一种精神的面容，与
人争辩，也与自己争辩”。

鲁迅先生曾把翻译家称为普罗米修
斯式的“盗火者”。盛典最后颁出的是
文学翻译奖，蒲隆译作 《约翰生传》、
戴从容译作 《芬尼根的守灵夜》、张芸
译作 《人类的末日：五幕悲剧、序幕及
尾声》、刘洪波译作 《拉夫尔》、袁筱一
译作 《战争，战争，战争》 获奖。活动

现场播放了 《拉夫尔》 作者叶夫盖尼·
沃多拉兹金、《战争，战争，战争》 作
者蕾拉·斯利玛尼专程发来的祝贺视
频。他们向获奖翻译家表示祝贺，并问
候中国读者。

《芬尼根的守灵夜》 是爱尔兰作家
詹姆斯·乔伊斯耗费 17 年完成的长篇
巨著。这部作品被称为“天书”，有
60% 的词语是乔伊斯自创的。由于内容
过于晦涩，翻译难度大，其法语版翻译
耗时 44 年，德语版耗时 19 年。中国翻
译家戴从容用 18 年时间完成了 《芬尼
根的守灵夜》 中文版，并用 4 万余条注
释带读者走进乔伊斯缔造的瑰丽文学世
界。在获奖感言中，戴从容说，翻译这
本书是一生中最不可思议的决定：“我
希望这部作品能给中文读者多开一扇
窗，让大家知道，文学不必只有一种样
子，人生不必只有一种答案。”

与万千读者相逢

文学需要读者，读者也需要文学。
本届盛典用多元形式将“读者”具象
化，铺展开一幕幕鲜活的阅读场景。

“早班地铁，缝隙之间，午夜时分，
书页之间，我是读者，也正书写……”
上海彩虹室内合唱团带来的原创歌曲

《下一页续写》，带观众走进日常生活中
的寻常阅读场景。或是在通勤的地铁
上，或是在座无虚席的图书馆，或是在
深夜书房亮起的灯光下，文学慰藉着无
数读者心灵。这首歌将简洁的歌词与欢
快的节奏融合，通过艺术上的多声部和
声 ， 体 现 新 时 代 作 者 与 读 者 的 紧 密
联系。

盛典结尾，大屏幕上出现巨大的
“人民阅卷”4 字。获奖作品编辑代表以
及不同年龄、来自不同岗位的读者代
表，一同登上舞台。

“我是一名高中生，5 岁时，我就开始
在网上分享我的阅读感受。文学是我的
翅膀，让我看到了更加广阔的天地。”“我
是一名狱警。文学唤醒了我心底沉睡的
热爱，我愿意用文字的微光，去照亮那些
渴望新生的灵魂。”“我今年 80 岁了，是
阅读让我对生活充满了年轻人的热情，
让我的晚年，有了胜过壮年的底气。”

读者代表真切的话语，代表了大家
的共同心声，也昭示了一个朴素道理：
唯有心怀人民，才能拥有读者；唯有读
者常在，文学之树才能常青。

第九届鲁迅文学奖获奖小
说，在有限的篇幅内，将个体
生命经验置于广阔的时代背景
与社会结构中，建立起文学与
人民、历史、现实的深刻联结，
从不同侧面呈现出“大文学观”
所强调的精神向度。

“人”的生活向新时代敞开

经由这些获奖作品，我们
可以看到作家对“生活”理解
的新变。这里的“生活”是个
人生活与时代生活、家庭生活
与社会生活相互交织的整体性
存在。文学对“人”的书写，
同时成为对时代的书写；对一
个人命运的追问，也必然通向
对一个时代精神结构的辨认。

在储福金 《不知》 中，一
张棋盘，不同的解式，成为时
代发展的注脚。知与未知、理
想与现实，在方源和袁方的生
命轨迹中交错展开。储福金使
社会之变渗入人物的记忆、选
择与情感之中，以个体经验联
通社会变迁，在时代的棋局中
完成对一代人精神历程的文学
见证。由此可见，书写生活之

“大”，并不是以宏大叙事取代
个体经验，而是在个体生命的
具体经验中发现时代的存在，
使个人命运与社会历史形成相
互解释的关系。

在肖克凡 《父亲和雕像》、
哲贵 《彼此》、胡性能 《猛犸
象》 中，更进一步将“人”的
生活放大至某一职业群体、某
一户家庭。《父亲和雕像》 将笔
触伸向旧时光里的老工人，从
李玉福拒评劳模到吐露其中真
正的原因，数十年的时光在一
个人的挣扎、愧悔、坚持里倏
忽而过，而中国的工业化进程，
也影响着这一家一户、一厂一
地。哲贵 《彼此》 则以一个普
通家庭为切口，深入当下生活
中父辈与子辈的代际矛盾。“在
彼不在此，在此不在彼”所揭
示的，正是现代家庭中彼此相
连又彼此分离的复杂关系。所
谓“生活”，并不是抽象的社会概念，而是落实在人的饮食
起居、伦理关系和情感选择之中的具体存在。在 《猛犸象》
中，胡性能将生活抛掷到“你必须回答你在面对什么”的
境地中。从 1983 年到 2016 年，许东生的生活有欢笑、有歌
唱，也有对公义的追求，与世俗的抗争。胡性能将生活与
时代紧紧绑定，重新追问理想、正义、尊严等精神价值在
当代社会中的位置。

“人”的空间向交界地延伸

无论是进城、返乡，还是城镇之间的迁居、城市之间
的流动，人的移动不仅意味着地理位置的变化，也意味着
生活方式、身份认同、情感结构乃至价值观念的重新调整。
从获奖小说可以看到当下文学的空间聚焦日渐多元，从城
乡交界处，到边地山区、海边城镇，“人”不断在迁徙与安
居之间重新回答“生活究竟应当如何展开”的问题。

在当下乡村城镇化的社会转型中，人在城乡之间的往
返成为新时代文学空间实践的主题之一。在何玉茹 《她和
她的麦子》 中，城乡交界之处的一处小院是丁老师认定的

“疗伤之地”，“我希望一开房门就看到一片麦田”，麦浪千
重，依依炊烟，每个人的心中都有一个桃花源，一首田园
牧歌。何玉茹赋予城乡交界地带以疗愈、休养的精神功能，
强调人能够在劳动、在与自然的相处中重获宁静，抵抗焦
虑。在班宇 《漫长的季节》 中，海滩、人群以及不断变化
的生活场共同构成一种“缝隙空间”：人物始终处于移动
中，却很难真正抵达稳定的精神位置。“我”不得不在缝隙
里穿行，想好好照顾母亲，却又总想逃离日常的循环；想
和彭彭、丁满、闵晓河建立更多的情感联结，却又总是得
不到“满足”的答案。“漫长”指涉的并不是时间刻度上的
长短，而是“响指共鸣的一瞬”，是生存空间的错位和挤压
中“人们无法抵达之处”。在被挤压的困境中人可不可以通
过一次又一次的迁居寻得内心的安定？罗伟章的 《屋檐》
给出了答案：唯有心与心之间的联结能让人跃出空间之外，
无论在何处都能找到立锥之地。

“人”的情感向难言处沉潜

获奖小说持续探察当代社会转型、都市生活以及乡土
变迁中人的精神结构与情感结构的变化，为人世间那些不
容易被看见、难以言说的生命经验建立新的表达方式。

全勇先的 《秘密》 为散落在历史现场的碎片补遗。“世
界本身就是没有答案的，有答案的世界就不是人间”，宏大
的历史中，那些未曾进入正式历史记录的情感经验可能永
远沉默，文学所承担的恰恰是为这沉默赋形。在全勇先笔
下，纪德荣舍生取义的牺牲、隐姓埋名的遗憾以及普通人
的情感选择重新获得被理解和被言说的可能。林那北在

《阳关三叠》 中通过有生理缺陷的阿庆的视角，去探查周围
人心灵的缺口。林那北在平淡如水的叙事中逐一修补人们
的缺憾。琴声擦去了旧日的阴霾，擦亮了情义激荡、诗意
摇荡的日子。艾玛的 《序曲》 诉说了一个“我们应该被看
见”的故事。“我们都是一样的人”，这一朴素的表达因此
具有超越个体故事的伦理意义。艾玛将那些很少被大众注
意到的人写进故事里，使他们不再只是社会统计学意义上
的边缘群体，而成为拥有复杂情感、具体欲望与精神尊严
的完整的人。

在获奖小说中，历史与现实、城市与乡村、科技与人
文相互交织，展现出文学与经济、社会、大众和多元文化
之间的紧密互动，映射出试图总体性把握时代的“大文学”
意识，以及建立起与现实深刻关系的诸多努力。作家们以
细致的观察捕捉大众情感结构与伦理秩序的变化，让那些
沉默的、容易被忽略的个体被看见、被感知、被关怀，在
文学的篇章里获得安放与升华。

（作者单位：南京大学中国新文学研究中心）

文心映山河 笔墨润人间
——“2026中国文学盛典·鲁迅文学奖之夜”在沪举办

本报记者  张鹏禹

这尘世间，有万千迷人的事物，或
引领着我们走向云蒸霞蔚的高处，或诱
惑着我们坠入名缰利锁的深渊。而你
我，该如何分辨这万千事物的良莠与凶
吉，又该如何将自己锤炼成一个栖蓬舍
不卑、居庙堂不亢的肝胆君子？显然，
这是漫长而艰难的，甚至在现实中难以
实现，但文学可以，它为我们固守与呵
护着一个理想中的自在世界。

这些年，我始终写着，也正是源于
“自在世界”对我的无尽召唤。想想，
一首诗就像一个简短的镜头，所能呈现
和表达的终归有限。而一首接一首呢，
是不是可以在纸上接力，为我们剪辑出
一段澄澈的光阴，缔造一块瑰丽的飞
地？我想，可以的。说来，我不是一个
以文为生的人，但读书与写作，却给予
了我另一番生命中的奇遇。在写作时，
我分明看见一个个下南洋、走西口、闯
关东的自己，一个个披着袈裟、戴着红
花、拖着残躯的自己，一个个笑嘻嘻、
泪汪汪，甚至血淋淋的自己。在写作
时，我浑然忘了名姓，也放下了所有的
世俗身份，乃至身家性命，成为那个集
结了诸多命运、万千矛盾的“怪物”。
写到蚯蚓，我就拼命蠕动着，目视自己
的另一节身体成为蚂蚁的果腹之物；写
孩子时，我就是那个满脸褶皱的老奶
奶，哆哆嗦嗦从口袋中摸出一块不知年

月的糖果……你瞧瞧，一提起笔，我总
是颠三倒四，总是昏天暗地，总是忘乎
所以。

创作 《我愿埋首人间》 这本诗集
时，我结束了 20 多年的山间徜徉，突
然与那么多陌生人遭逢在喧嚣的市井红
尘中。我是个喜欢在街头巷尾溜达的
人，几乎每个周末，都像个游荡者，一
次次置身在热气腾腾的生活现场，去侧
耳倾听尘世上的悲欢，去举目四望人群
中的异样。走累了，我就会随意坐在那
里，写下几句莫名其妙的文字，仿佛只
要我写下了，苦涩的人会得到告慰，无
望的人领受到天助，犹疑的人可以奋力
一搏，沉郁的人能够如释重负。我也深
知，我这些零碎的念头，不过是一厢情
愿或痴心妄想。一个人捉襟见肘的写
作，可能在另一个人的眼里，就像是一
头老牛在黄沙漫天的戈壁上，拖着一具
锈蚀的犁铧，耕作着。是的，我有时也
能够感觉到自己的可笑与荒诞。在这个
读屏时代里，我选择了诗歌，何尝不是
一次如履薄冰的险途。

许多朋友问我，写诗带来了什么
果？我总是敷衍地说一些众所周知的
话。而事实上，真正的妙处是难以言表
的，甚至所有冠冕堂皇说出来的“果”，
都不过是障眼法与隐身术罢了。而真实
的我，只需要一个写诗的“因”，就足
以宽慰这漫长而热烈的诗歌岁月了。是
读诗，让我在无数个狂风大作的黄昏或
月明星稀的夜晚，却感受到淋漓的大光
明；是写诗，把我从一次次虚与委蛇的
社交或闪烁其词的攀谈中，赎救回蓬勃
的大自得。

恍惚间，我正迈向知天命之年。而
这本 《我愿埋首人间》，也依然有诸多
不如意的地方。譬如，我还是慌张如少
年，太想着一语中的，太想让诗歌有不
能承受的气力，到最后却离题万里；譬
如，我还是粗莽似脚夫，丢三落四地搬
运着尘世上那些微不足道的往事，只留
下一些琐碎而浅薄的句子……

罢了。诗歌，终究是我的照胆之
镜，我且不管不顾写着吧，就当是临摹
周遭万物，就当是拓印心头是非，就当

是，一条唤作诗人的生命，为了答谢伟
大汉语的哺育之恩。

前些天，我零零碎碎写了一些回忆
母亲的文章。其中有几句，不妨拿来一
说：“终于知道，面对‘母亲’这样巨
大且永在的字眼，落在纸上的有限文
字，与萦绕在心头的无限情感之间，永
远无法僭越。多巨大的嘲弄啊，一个写
诗多年的人，对于远去的至亲，却永远
无法真切而彻底地描述。仿佛，每一次
的怀念变成了一件让自己难堪的事。那
么多的细节明明历历在目，可一旦书
写，却犹如瀚海行舟般迟疑，雪原栽花
般艰难。最终呈现在纸上的那一行行句
子，总觉得是一个无情的儿子，在述说
着一件件渐行渐远、与己无关的旧事。”

母亲不在了，而汉语则是我永在的
另一个母亲。我相信，她会照拂着我，
直到白发苍苍，我依然可以蜷缩在汉语
的怀抱里，以牙牙学语的模样，做一个
句子里的孩子。

（作者系诗人，第九届鲁迅文学奖
诗歌奖获得者）
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做一个句子里的孩子
张二棍
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