

“赛考斯”中国“种树”，种下什么？

环球时报记者 林小艺

今日，美国友人“赛考斯”（本名罗纳德·萨科爾斯基）结束重访中国之旅，满载温暖记忆启程返美。十天内到访北京，内蒙古鄂尔多斯、呼和浩特，河南洛阳等地，一次次拥抱，一次次热泪盈眶，让这段跨越二十余年的中美民间友谊，走进更多人的视野。

1999年，“赛考斯”参加中国教育国际交流协会的中美教师交换项目赴洛阳任教。一次偶然的机会，他被治沙英雄殷玉珍扎根毛乌素沙地治沙造林的故事打动。他捐出募集到的5000美元助力治沙，并于次年专程赴内蒙古，与殷玉珍夫妇一起种

下树苗。如今，曾经的沙地上已是浩瀚林海。今年5月，殷玉珍发起“替树寻亲”，寻找记忆中的“赛考斯”先生，千万网友接力响应，不到48小时，便让这对远隔太平洋的旧友再度连线。

3个月后，应中国教育国际交流协会邀请，“赛考斯”再度踏上中国土地。他一次次听见新老朋友们呼唤他的中国名字，也一次次看见20多年前埋下的“种子”——从沙地上的绿色希望，到讲台下的求知火种，再到绵延至今的人文交流——它们早已破土而出，在各自的土壤里长成繁茂的森林。

沙地之上，一个感人故事引发的善举

当“赛考斯”再度踏上内蒙古鄂尔多斯乌审旗的毛乌素沙地，殷玉珍拿出一张老照片，完成了一场跨越26载的影像复刻。在这片以“赛考斯”名字命名的树林里，殷玉珍夫妇与“赛考斯”站到当年亲手栽种的树苗前，拍下一张全新的合影。

两张相隔26年的照片相互映照，给出了时光最动人的答案。旧照片里，茫茫沙海映衬之下，三人中间立着一株手指粗细的幼苗。如今，镜头之中满目绿意，当年的幼苗已成粗壮挺拔的大树。

这段缘分的种子，早在1999年就已埋下。彼时，刚到洛阳任教两个月的“赛考斯”，在电视上第一次看见殷玉珍一家的故事：一户普通中国农民家庭，在难觅绿意的沙海里，一棵接一棵地种树。他告诉记者，自己“看着看着突然就哭了”，说不清缘由，只知道“必须做些什么”。

那时“赛考斯”甚至尚不认识殷玉珍。他向美国多家基金会发送邮件，讲述这段中国沙地里的坚守，最终促成5000美元的捐赠。关于这笔钱的分量，“赛考斯”算过一笔账：当时殷玉珍一年的收入大约合250美元，5000美元相当于她20年的收入。

第二年春天，在时任洛阳外国语学校副校长白帆的陪同下，他第一次走进毛乌素腹地。白帆至今记得26年前的捐赠与植树细节：树苗只有手指粗细，水要从很远的地方挑来，殷玉珍用瓢一瓢一瓢地浇。眼前的荒凉，让“赛考斯”一度连说了几遍“不可能”。

“他当时很难想象，这样的地方真的能够种出树来。”白帆说。

殷玉珍也记得自己最初的挫败。她嫁人毛乌素时，风沙一夜就

能堵住房门。她立下“宁肯种树累死，也不叫沙欺负死”的誓言。1986年，她卖掉家里一只羊，换来600棵树苗，种在房前屋后。一场大风过后，只活下来不到10棵。但她没有停下：“600棵能活10棵，就说明沙地上不是不能种树。”她一点点摸索，什么树耐旱，什么地方容易存水，怎样种才能不被风刮走。“没有什么捷径，就是失败了再试，管用的办法就留下来，一年一年地干。”

殷玉珍对树有着特殊的感情。她把树当成孩子，也当成士兵，想象自己是它们的司令。她常常在山梁上和树说话，“我的苦和累，树都知道”。在她看来，治沙要用真心换真心，“你认真把树栽下去，认真让它活，它肯定坚强，会不惜一切努力活下去”。

如今，再次走进殷玉珍家的院子，绿色已然是最醒目的颜色。树荫落在屋檐，桌上的瓜果、蔬菜，都来自殷玉珍的家庭林场。“赛考斯”一边品尝，一边感慨，这就是大地对治沙者最好的回报。

“过去我对沙漠是一种恨，现在我对沙漠是一种爱，我们互相成就，已经扯平了。”殷玉珍说。

“赛考斯”说，27年前，他想做的，不过是帮助一个素未谋面的中国家庭；27年后，他已经在变绿的毛乌素看到的却是一群人的坚持、一片土地的改变，以及一个远远超出5000美元本身的答案。

校园之内，一颗教育种子长成的绿荫

8月26日，“赛考斯”与殷玉珍走进内蒙古师范大学附属中学，参加中美师生交流活动。在致辞中，他说，自己做过的一切，从来不是为了聚光灯，也不是为了荣誉。在他曾经授课的中国和美国教室里，墙上贴着一句他深信不疑的



▲2026年8月24日，内蒙古鄂尔多斯市乌审旗，殷玉珍及其丈夫与“赛考斯”在已经长成的大树前合影。

环球时报记者 林小艺摄

格言：“善行不论大小，永远不会白费。”他也欣慰地表示，在座每一位师生的眼中，都闪烁着乐于奉献和伸出援手的热忱。

两天之后，“赛考斯”回到曾执教的洛阳外国语学校，一批昔日学生从五湖四海奔赴而来，只为与阔别多年的老师重逢。见到一张张熟悉的面孔，“赛考斯”难掩激动，几度落泪。“我在你们心中埋下种子，如今都长成了大树。”“赛考斯”对学生们说。

为了不错过这次重逢，“赛考斯”的学生李源知专程从新西兰赶回洛阳。他告诉记者，多年过去，他仍记得“赛考斯”上课时的不拘一格：为了讲清一个单词，他会大笑、蹦跳，甚至躺倒在地；课下，他又是学生们在篮球场上的伙伴。看到学校的球网老旧，他还悄悄买来新的球网。

还有一句玩笑，至今留在一届又一届学生的记忆里：“我的血管里流淌的已经不是血液，是河南面条。”

这些看似琐碎的课堂片段，留下的不只是笑声。

“赛考斯”把幽默和包容带进教室。他自己找照片、地图，设计小组活动，打造可以参与、可以讨论的课堂。

“赛考斯”的另一位学生李雯雯，如今也成了洛阳外国语学校的一名英语教师。20多年前在课堂收获的尊重与鼓励，内化成她对待自己学生的方式。李雯雯告诉记者：“那年我17岁，刚上高二，是‘赛考斯’老师为我们增添了看世界的视角。如今，我也把我看到的、感受到的那份开阔与善意，一点一点回馈给我的学生们。”

跨越国界，一份共通善意识就的纽带

来到殷玉珍家中做客时，“赛考斯”特意换上一件来自家乡匹兹堡女子橄榄球队的队服。衣身印着醒目的单词“Passion”（热爱），下方一行小字写着：Respect, Loyalty, Family, Integrity——尊重、忠诚、家庭、正直。“赛考斯”指着这几个词说，这些品质，恰恰是殷玉珍最真实的写照。

在与殷玉珍的交谈中，“赛考斯”了解到，乌审旗占掘毛乌素沙地1/3的面积。新中国成立之初，当地沙化土地占比超九成，1980年森林覆盖率仅7.2%。经过一代代人接续奋斗，如今全旗森林覆盖率提升至32.92%，植被覆盖率达到85%。他也看到，在中国大地上，

还有无数普通家庭投身生态修复事业。“殷女士的心愿就是把荒漠变美丽，为此她从未放弃。如今沙漠已成绿洲，我问她现在还会不会走进林地，她告诉我，当然会。”“赛考斯”感慨，“她把信念传给子女，子女又继续向下传递，这背后，是中国人对家庭、对故土深沉的尊重、忠诚与热爱。”

亲眼见证沙地变林海，“赛考斯”认为，大漠蜕变为绿洲，是国家政策支持与个体顽强意志共同成就的结果。“这不只是属于中国的经验，更是全人类破解看似无解难题的范本。”“我们共享同一个地球，这些经验理当分享给全世界。”他期盼更多外国人走进毛乌素，亲眼见证这片土地的变迁，亲手种下一棵树，真切看见人的意志能够创造何等奇迹。

对“所处同一个地球”的思考，也成了殷玉珍回应“赛考斯”心意的方式。“赛考斯”离开前，殷玉珍送给他一幅自己花了两个多月绣成的十字绣，上面绣着：“One Earth, One Dream”（同一个地球，同一个梦想）。两个来自不同国家、有着不同人生轨迹的人，因为一片沙漠而相遇，又因为对土地、对生命、对未来的珍视而彼此理解。“赛考斯”回忆，26年前认识殷玉珍时，两人无法直接用语言交流；26年后，他们依旧说着不同的语言。但他说：“我们其实有一种相同的语言——来自内心的语言。”国别不同，语言不同，但人们对美好生活的向往、对家园的眷恋、对下一代的责任，却有着惊人的相似。

这种“心意相通”，同样发生在校园里。

来到洛阳外国语学校时，“赛考斯”特意穿了一件印着“Never”的T恤。他解释说，这是在告诉曾经的中国学生：无论过去多少年，他都不会忘记他们。

在白帆看来，“赛考斯”带来的最珍贵启发，是让人学会看见每一个孩子的个体差异，正视文化之间的不同，并在差异中学习理解、接纳与尊重。“这正是多元文明共生共进的底色”。

“赛考斯”也在与洛阳外国语学校师生的交流中回应了这一点。他说，搭建人与人乃至国与国之间的桥梁，需要实实在在的行动；而教师与学生之间持续不断的交流，正是最重要的方式之一。“与其执着于彼此的不同，不如先看见那些共通之处——学生都期待被理解、被尊重。无论中国还是美国，老师都爱自己的学生。”“赛考斯”说。

全程陪同“赛考斯”完成此次中

▼2000年，内蒙古鄂尔多斯市乌审旗，殷玉珍及其丈夫与“赛考斯”在种下的树苗前合影。白国才供图



国之旅的中国教育国际交流协会常务理事付博告诉记者，回望这些年的中外教育交流，这一份份跨越山海相识相知，从来不是单向输出，而是一场场名副其实的双向奔赴。

“交流的火种，依靠一代又一代人接续传递。”付博感慨。从“赛考斯”当年参与的中美教师交换项目，到2023年11月中方提出“5年邀请5万名美国青少年来华交流学习”倡议；从最早的笔友通信、外教互访，到如今线上研讨会、跨国夏令营等多元载体，教育交流的形态不断拓展迭代，也让不同国家的师生在交流中沉淀下愈发真挚厚重的情感。

这份长期耕耘不断结出新的硕果。2026年5月，外交部宣布“5年5

万”倡议提前两年半实现预期目标。在持续的交往交流中，中美两国青少年双向奔赴，加深了相互了解与理解，结下了深厚友谊，共同书写了中美人民友好交流的崭新篇章。

“这就像当年我们种下的幼苗长成了5万棵树的林海。”“赛考斯”说，期待未来能从这一交流倡议中受益的学生，从5万人增长到10万人、20万人，甚至更多。

“‘赛考斯’先生的故事告诉我们，人与人之间那些看似微小的情感联结，总能生发出跨越国界、穿越时间的力量。”谈及对未来的期许，付博说：“我们仍要不断努力，让善意、友谊的种子延续下去，生根发芽，长成参天大树。”

编辑手记

写在毛乌素沙地上的答案

尹婕

这是一个美国人跨越20余年的中国故事，我们从中读到的是一段波澜壮阔的中国生态文明建设历程，是一份写在毛乌素沙地上的绿色答案。

毛乌素沙地由黄到绿，是中国生态治理的一个典型样本。曾经，这里风沙肆虐、沙进人退；如今，这里林草葱郁、绿意盎然。这一转变，浓缩了数十年来中国防治荒漠化的不懈探索。科学选育耐旱树种、推广节水灌溉技术、推动山水林田湖草沙一体化保护和系统治理……中国逐步形成了一套因地制宜、行之有效的治沙方略。数据显示，我国在全球率先实现土地退化“零增长”、荒漠化和沙化土地“双缩减”，贡献了全球新增绿化面积的四分之一。这些数字背后，是国家工程与群众实践紧密结合的制度优势，离不开无数治沙人“一棵树一棵树种出来”的坚韧。

无数像殷玉珍这样的百姓，数十年如一日坚守，将个人命运与土地命运紧紧联结。政府提供政策、技术和资金支持，群众投工投劳、摸索创新，让生态治理拥有了持久生命力。光伏治沙、林下经济等创新业态，更让绿洲转化为实实在在的民生福祉，实现了生态效益与经济效益的双赢，生动诠释了“绿水青山就是金山银山”。

建设绿色家园是人类共同梦想。“赛考斯”的故事，为我们提供了一个外国友人的观察视角，也为中国生态故事提供了跨文化注脚。当他亲眼见证沙地变林海，由衷感慨中国方案的复制性——这恰是对中国生态文明建设成就的客观印证。今年8月，在蒙古国乌兰巴托举行的《联合国防治荒漠化公约》第十七次缔约方大会（COP17）上，集中展示中国防治沙成就的“中国角”成为会场焦点。多国代表、国际机构专家接踵而至，探寻荒漠变绿洲的“中国密码”。正如《公约》秘书处所言：“世界荒漠化防治看中国。”

久久为功，方成绿洲；美美与共，可致长远。当越来越多的“赛考斯”走进中国的沙漠、森林、草原，目睹这片土地上的绿色变迁，他们带走的将是对中国生态文明建设进程的切身感受，以及对人与自然何以和谐共生的深刻理解。当中国防治沙经验跨越山海，为全球生态治理贡献可复制可推广的方案，这份写在毛乌素沙地上的答案，将被更多人看见、理解和传递。

底图制作：康嘉木



2026年8月24日，内蒙古鄂尔多斯市乌审旗，殷玉珍向“赛考斯”介绍她的家庭农场里长出的农作物。环球时报记者 林小艺摄



2026年8月26日，“赛考斯”（前中）和殷玉珍（前左）在内蒙古博物院参观。新华社记者 连振摄