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    沙地之上，一个感人
故事引发的善举

当“赛考斯”再度踏上内蒙古
鄂尔多斯乌审旗的毛乌素沙地，殷
玉珍拿出一张老照片，完成了一场
跨越 26 载的影像复刻。在这片以

“赛考斯”名字命名的树林里，殷
玉珍夫妇与“赛考斯”站到当年亲
手栽种的树苗前，拍下一张全新的
合影。

两张相隔 26 年的照片相互映
照，给出了时光最动人的答案。旧
照片里，茫茫沙海映衬之下，三人
中间立着一株手指粗细的幼苗。如
今，镜头之中满目绿意，当年的幼
苗已成粗壮挺拔的大树。

这段缘分的种子，早在 1999 年
就已埋下。彼时，刚到洛阳任教两
个月的“赛考斯”，在电视上第一
次看见殷玉珍一家的故事：一户普
通中国农民家庭，在难觅绿意的沙
海里，一棵接一棵地种树。他告诉
记者，自己“看着看着突然就哭
了”，说不清缘由，只知道“必须
做些什么”。

那时“赛考斯”甚至尚不认识殷
玉珍。他向美国多家基金会发送邮
件，讲述这段中国沙地里的坚守，最
终促成 5000 美元的捐赠。关于这笔
钱的分量，“赛考斯”算过一笔账：当
时殷玉珍一年的收入大约合 250 美
元，5000 美元相当于她 20年的收入。

第二年春天，在时任洛阳外国
语学校副校长白帆的陪同下，他第
一次走进毛乌素腹地。白帆至今记
得 26 年前的捐赠与植树细节：树苗
只有手指粗细，水要从很远的地方
挑来，殷玉珍用瓢一瓢一瓢地浇。
眼前的荒凉，让“赛考斯”一度连
说了几遍“不可能”。

“他当时很难想象，这样的地
方真的能够种出树来。”白帆说。

殷 玉 珍 也 记 得 自 己 最 初 的 挫
败。她嫁入毛乌素时，风沙一夜就

能堵住房门。她立下“宁肯种树累
死 ， 也 不 叫 沙 欺 负 死 ” 的 誓 言 。
1986 年，她卖掉家里一只羊，换来
600 棵树苗，种在房前屋后。一场
大风过后，只活下来不到 10 棵。但
她没有停下：“600 棵能活 10 棵，就
说明沙地上不是不能种树。”她一
点点摸索，什么树耐旱，什么地方
容易存水，怎样种才能不被风刮
走。“没有什么捷径，就是失败了
再试，管用的办法就留下来，一年
一年地干。”

殷玉珍对树有着特殊的感情。
她把树当成孩子，也当成士兵，想
象自己是它们的司令。她常常在山
梁上和树说话，“我的苦和累，树
都知道”。在她看来，治沙要用真
心换真心，“你认真把树栽下去，
认真让它活，它肯定坚强，会不惜
一切努力活下去”。

如今，再次走进殷玉珍家的院
子，绿色已然是最醒目的颜色。树
荫落在屋前，桌上的瓜果、蔬菜，
都来自殷玉珍的家庭林场。“赛考
斯”一边品尝，一边感慨，这就是
大地对治沙者最好的回报。

“过去我对沙漠是一种恨，现
在我对沙漠是一种爱，我们互相成
就，已经扯平了。”殷玉珍说。

“赛考斯”说，27 年前，他想做
的，不过是帮助一个素未谋面的中
国家庭；27 年后，他在已经变绿的毛
乌素看到的却是一群人的坚持、一
片土地的改变，以及一个远远超出
5000 美元本身的答案。

    校园之内，一颗教育
种子长成的绿荫

8 月 26 日，“赛考斯”与殷玉
珍走进内蒙古师范大学附属中学，
参加中美师生交流活动。在致辞
中，他说，自己做过的一切，从来
不是为了聚光灯，也不是为了荣
誉。在他曾经授课的中国和美国教
室里，墙上贴着一句他深信不疑的

格言：“善行不论大小，永远不会
白费。”他也欣慰地表示，在座每
一位师生的眼中，都闪烁着乐于奉
献和伸出援手的热忱。

两天之后，“赛考斯”回到曾
执教的洛阳外国语学校，一批昔日
学生从五湖四海奔赴而来，只为与
阔别多年的老师重逢。见到一张张
熟悉的面孔，“赛考斯”难掩激动，
几度落泪。“我在你们心中埋下种
子，如今都长成了大树。”“赛考
斯”对学生们说。

为了不错过这次重逢，“赛考
斯”的学生李源知专程从新西兰赶
回洛阳。他告诉记者，多年过去，
他仍记得“赛考斯”上课时的不拘
一格：为了讲清一个单词，他会大
笑、蹦跳，甚至躺倒在地；课下，
他又是学生们在篮球场上的伙伴。
看到学校的球网老旧，他还悄悄买
来新的球网。

还有一句玩笑，至今留在一届
又一届学生的记忆里：“我的血管
里流淌的已经不是血液，是河南
面条。”

这些看似琐碎的课堂片段，留
下的不只是笑声。

“赛考斯”把幽默和包容带进
教室。他自己找照片、地图，设计
小组活动，打造可以参与、可以讨
论的课堂。

“赛考斯”的另一位学生李雯
雯，如今也成为了洛阳外国语学校
的一名英语教师。20 多年前在课堂
收获的尊重与鼓励，内化成她对待
自己学生的方式。李雯雯告诉记
者：“那年我 17 岁，刚上高二，是

‘赛考斯’老师为我们增添了看世
界的视角。如今，我也把我看到
的、感受到的那份开阔与善意，一
点一点回馈给我的学生们。”

    跨越国界，一份共通
善意织就的纽带

来到殷玉珍家中做客时，“赛
考斯”特意换上一件来自家乡匹兹
堡女子橄榄球队的队服。衣身印着
醒目的单词“Passion”（热爱），下方
一 行 小 字 写 着 ：Respect、Loyalty、
Family、Integrity——尊重、忠诚、
家庭、正直。“赛考斯”指着这几
个词说，这些品质，恰恰是殷玉珍
最真实的写照。

在与殷玉珍的交谈中，“赛考
斯”了解到，乌审旗占据毛乌素沙
地 1/3 的面积。新中国成立之初，
当地沙化土地占比超九成，1980 年
森林覆盖率仅 7.2%。经过一代代人
接续奋斗，如今全旗森林覆盖率提
升 至 32.92%， 植 被 覆 盖 率 达 到
85%。他也看到，在中国大地上，

还有无数普通家庭投身生态修复事
业。“殷女士的心愿就是把荒漠变
美丽，为此她从未放弃。如今沙漠
已成绿洲，我问她现在还会不会走
进林地，她告诉我，当然会。”“赛
考斯”感慨，“她把信念传给子女，
子女又继续向下传递，这背后，是
中国人对家庭、对故土深沉的尊
重、忠诚与热爱。”

亲眼见证沙地变林海，“赛考
斯”认为，大漠蜕变为绿洲，是国
家政策支持与个体顽强意志共同成
就的结果。“这不只是属于中国的
经验，更是全人类破解看似无解难
题的范本。”“我们共享同一个地
球，这些经验理当分享给全世界。”
他期盼更多外国人走进毛乌素，亲
眼见证这片土地的变迁，亲手种下
一棵树，真切看见人的意志能够创
造何等奇迹。

对 “ 所 处 同 一 个 地 球 ” 的 思
考，也成了殷玉珍回应“赛考斯”
心意的方式。“赛考斯”离开前，
殷玉珍送给他一幅自己花了两个多
月 绣 成 的 十 字 绣 ， 上 面 绣 着 ：

“One Earth, One Dream”（同一个
地球，同一个梦想）。两个来自不
同国家、有着不同人生轨迹的人，
因为一片沙漠而相遇，又因为对土
地、对生命、对未来的珍视而彼此
理解。“赛考斯”回忆，26 年前认
识殷玉珍时，两人无法直接用语言
交流；26 年后，他们依旧说着不同
的语言。但他说：“我们其实有一
种相同的语言——来自内心的语
言。”国别不同，语言不同，但人
们对美好生活的向往、对家园的眷
恋、对下一代的责任，却有着惊人
的相似。

这种“心意相通”，同样发生
在校园里。

来到洛阳外国语学校时，“赛
考斯”特意穿了一件印着“Never”
的 T 恤。他解释说，这是在告诉曾
经的中国学生：无论过去多少年，
他都不会忘记他们。

在白帆看来，“赛考斯”带来
的最珍贵启发，是让人学会看见每
一个孩子的个体差异，正视文化之
间的不同，并在差异中学习理解、
接纳与尊重。“这正是多元文明共
生并进的底色”。

“赛考斯”也在与洛阳外国语学
校师生的交流中回应了这一点。他
说，搭建人与人乃至国与国之间的
桥梁，需要实实在在的行动；而教
师与学生之间持续不断的交流，正
是最重要的方式之一。“与其执着
于彼此的不同，不如先看见那些共
通之处——学生都期待被理解、被
尊重。无论中国还是美国，老师都
爱自己的学生。”“赛考斯”说。

全程陪同“赛考斯”完成此次中

国之旅的中国教育国际交流协会常
务理事付博告诉记者，回望这些年
的中外教育交流，这一份份跨越山
海的相识相知，从来不是单向输出，
而是一场场名副其实的双向奔赴。

“交流的火种，依靠一代又一
代 人 接 续 传 递 。” 付 博 感 慨 。 从

“赛考斯”当年参与的中美教师交
换项目，到 2023 年 11 月中方提出

“5 年邀请 5 万名美国青少年来华交
流学习”倡议；从最早的笔友通
信、外教互访，到如今线上研讨
会、跨国夏令营等多元载体，教育
交流的形态不断拓展迭代，也让不
同国家的师生在交流中沉淀下愈发
真挚厚重的情感。

这份长期耕耘不断结出新的硕
果。2026 年 5 月，外交部宣布“5 年 5

万”倡议提前两年半实现预期目
标。在持续的交往交流中，中美两
国青少年双向奔赴，加深了相互了
解与理解，结下了深厚友谊，共同
书写了中美人民友好交流的崭新
篇章。

“这就像当年我们种下的幼苗
长成了 5 万棵树的林海。”“赛考斯”
说，期待未来能从这一交流倡议中
受益的学生，从 5 万人增长到 10 万
人、20万人，甚至更多。

“‘赛考斯’先生的故事告诉我
们，人与人之间那些看似微小的情
感联结，总能生发出跨越国界、穿
越时间的力量。”谈及对未来的期
许，付博说，“我们仍要不断努力，
让善意、友谊的种子延续下去，生
根发芽，长成参天大树。”

“赛考斯”中国“种树”，种下什么？
环球时报记者  林小艺

    今日，美国友人“赛考斯”（本名罗纳德·萨科尔斯基）结束重
访中国之旅，满载温暖记忆启程返美。十天内到访北京，内蒙
古鄂尔多斯、呼和浩特，河南洛阳等地，一次次拥抱，一次次
热泪盈眶，让这段跨越二十余年的中美民间友谊，走进更多人
的视野。

1999年，“赛考斯”参加中国教育国际交流协会的中美教
师交换项目赴洛阳任教。一次偶然的机会，他被治沙英雄殷玉
珍扎根毛乌素沙地治沙造林的故事打动。他捐出募集到的5000
美元助力治沙，并于次年专程赴内蒙古，与殷玉珍夫妇一起种

下树苗。如今，曾经的沙地上已是浩瀚林海。今年5月，殷玉
珍发起“替树寻亲”，寻找记忆中的“赛考斯”先生，千万网
友接力响应，不到48小时，便让这对远隔太平洋的旧友再度
连线。

3个月后，应中国教育国际交流协会邀请，“赛考斯”再度
踏上中国土地。他一次次听见新老朋友们呼唤他的中国名字，
也一次次看见20多年前埋下的“种子”——从沙地上的绿色
希望，到讲台下的求知火种，再到绵延至今的人文交流——它
们早已破土而出，在各自的土壤里长成繁茂的森林。

    这是一个美国人跨越 20 余年的中国故事，我们从中读到的是
一段波澜壮阔的中国生态文明建设历程，是一份写在毛乌素沙地
上的绿色答案。

毛乌素沙地由黄到绿，是中国生态治理的一个典型样本。曾
经，这里风沙肆虐、沙进人退；如今，这里林草葱郁、绿意盎然。
这一转变，浓缩了数十年来中国防治荒漠化的不懈探索。科学选
育耐旱树种、推广节水灌溉技术、推动山水林田湖草沙一体化保
护和系统治理……中国逐步形成了一套因地制宜、行之有效的治
沙方略。数据显示，我国在全球率先实现土地退化“零增长”、荒
漠化和沙化土地“双缩减”，贡献了全球新增绿化面积的四分之
一。这些数字背后，是国家工程与群众实践紧密结合的制度优势，
离不开无数治沙人“一棵树一棵树种出来”的坚韧。

无数像殷玉珍这样的百姓，数十年如一日坚守，将个人命运
与土地命运紧紧联结。政府提供政策、技术和资金支持，群众投
工投劳、摸索创新，让生态治理拥有了持久生命力。光伏治沙、
林下经济等创新业态，更让绿洲转化为实实在在的民生福祉，实
现了生态效益与经济效益的双赢，生动诠释了“绿水青山就是金山
银山”。

建设绿色家园是人类的共同梦想。“赛考斯”的故事，为我们
提供了一个外国友人的观察视角，也为中国生态故事提供了跨文
化注脚。当他亲眼见证沙地变林海，由衷感慨中国方案的可复制
性——这恰是对中国生态文明建设成就的客观印证。今年 8 月，在
蒙古国乌兰巴托举行的《联合国防治荒漠化公约》第十七次缔约方
大会（COP17）上，集中展示中国防沙治沙成就的“中国角”成为会场
焦点。多国代表、国际机构专家接踵而至，探寻荒漠变绿洲的“中国
密码”。正如《公约》秘书处所言：“世界荒漠化防治看中国。”

久久为功，方成绿洲；美美与共，可致长远。当越来越多的
“赛考斯”走进中国的沙漠、森林、草原，目睹这片土地上的绿色
变迁，他们带走的将是对中国生态文明建设进程的切身感受，以
及对人与自然何以和谐共生的深刻理解。当中国防沙治沙经验跨
越山海，为全球生态治理贡献可复制可推广的方案，这份写在毛
乌素沙地上的答案，将被更多人看见、理解和传递。

写在毛乌素沙地上的答案
尹  婕
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    2026 年 8 月 26 日，“赛考斯”（前中） 和殷玉珍 （前左） 在内蒙古博物
院参观。 新华社记者  连  振摄  

    2026 年 8 月 24 日，内蒙古鄂尔多斯市乌审旗，殷玉珍向“赛考斯”介
绍她的家庭农场里长出的农作物。 环球时报记者  林小艺摄  

    ▼2000 年，内蒙古鄂尔多斯市乌审旗，殷玉珍及其丈夫
与“赛考斯”在种下的树苗前合影。 白国才供图  

    ▲2026 年 8 月 24 日，内蒙古鄂尔多斯市乌审旗，殷玉珍
及其丈夫与“赛考斯”在已经长成的大树前合影。

环球时报记者  林小艺摄  
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