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问：本书聚焦苏东坡人生最后一
年自儋州北归至常州病逝的这段旅
程，而非其完整的生平，角度独特。
为何选择这个特殊的生命截面作为叙
事主线？你认为这个“以终点回望一
生”的视角，能为我们理解苏东坡的
人格与精神带来哪些新启发？

答：苏东坡的形象立体而多元，
有着极为丰富的人生侧面。我研读东
坡已有 20 余年，在我看来，中国人
很难不倾心于杜甫与苏东坡。此前我
也读过不少解读东坡的著作，这些作
品各自描摹出他不同的人生样貌，可
久而久之，我渐渐心生缺憾：诸多作
品都有意回避了他人生中至关重要的
一面——政治立场。苏东坡一生宦海
浮沉，与北宋变法之争深度绑定，因
此我们首先要认清，他本就是一位朝
廷官员。

东坡 21 岁辞别蜀地赴京赶考，
彼时他尚少有诗作问世，反倒为恩师
张方平撰写了大量策论，内容涵盖国
政、军事、民生、经济。他进士及第
时所作文章，探讨的也是治国。自年
少时起，东坡读书治学便胸怀天下，
志在安邦。步入仕途后，他初任陕西
凤翔府签判，又历任密州、徐州、湖
州、杭州、登州、颍州、扬州、定州
等八地知州，还曾官至端明殿学士、
翰林侍读学士、礼部尚书。毋庸置
疑，苏东坡首先是一位政治家，倘若
绕开他的政治生涯，便很难真正读懂
他的整个人生。

我之所以聚焦他人生的最后一段
岁月，是因为“此心安处是吾乡”的
这份豁达境界，并非一朝一夕修成，
而是其一生阅历的沉淀。选择以人生
终点回望其漫漫前路，正如我们四川
俗语所说的“收脚板”，人至暮年、
行将落幕时，总会回望一生行迹。而

我所做的，便是循着东坡的足迹，陪
他完成这一场人生回望。

问：你在书中采用了“重走东坡
北归路”的方式，将实地寻访、文学
叙事与历史考据相结合。时隔千年，
在儋州东坡书院、梅关古道、常州藤
花旧馆等地，你如何从眼前所见出发
想 象 历 史 ？ 这 种 地 理 空 间 的 “ 重
走”，在哪些方面深化或改变了你从
文本 （书信、日记、诗文、文献） 中
了解到的东坡形象？

答：当你真正走进山水、身临其
境，会发现古诗词一下子活了过来，
也才算真正读懂了“读万卷书，行万
里路”这句话。文人的游历和创作密
不可分，李白、杜甫、陶渊明皆是如
此。当我们真正走到那首诗词的“发
生地”，你会发现不再是我们刻意去
背诵诗句了，而是诗句主动走进了我
们的生活，和我们相遇。

杜甫生活过的地方，我基本走遍
了，如今我也循着东坡的足迹，走遍
了他到过的每一处。去年特意来到常
州，就是为了补上这一程。东坡和常
州这座城市有很深的缘分：从 1074
年初次过常，到 1101 年终老于此，
近 30年间往来不绝。

也是在常州，我忽然有了新想
法。此前我零散走过他途经的各处，
始终觉得不成体系。后来我决定用东
坡本人的诗文，来给新书 《东坡在人
间》 的每一个章节命名，这样整条寻
访之路才算完整。从儋州、雷州、惠
州、广州，一路走到赣州，最终落脚
常州。兜兜转转半年追随着他的足
迹，我总算在这座城市“遇见”了东
坡。我在常州城中的藤花旧馆久久驻
足，又不忍打扰这份静谧，便转身去
往城南的清凉寺。

在赣州登宝华山马祖岩，山下江
水沉静。我想，一个人总得真正来到
某个地方，才能理解另一个人彼时的
处境。马祖岩上尘外亭还在，东坡当
年北归抱病登临时，心里装的怕不只
是山水。此刻，我终于明白世人深爱
东坡的缘由：他一生也尚坐而论道，
但一涉人间，便唤起同情关怀，爱他
所爱，恨他所恨，其治世之愿，不怕
不新，也不惧仍旧，而在真实人间。

这种真实，不是书斋里打磨出的道
理，而是仕途沉浮之后，仍然不肯把
目光从百姓身上移开的执拗。东坡之
所以是东坡，正因为他始终活在真实
人间。

问：你提到本书旨在还原一位
“人间东坡”，呈现他在伟大与平凡、
超然与入世间的复杂面向。在研读其
书信、日记等文本时，最让你触动的
一个东坡不那么“旷达”或“洒脱”
的瞬间是什么？

答：苏东坡其实并非天生豁达，
他当年身陷乌台诗案，即将被押解赴
京面见御史台官吏时，连该穿什么官
服都要向旁人询问。他也并非生来便
能看淡得失、坦然处世。在被押解北
上的运河舟中，甚至一度想要投水
自尽。

从离开御史台到初谪黄州的那段
日子，他心境孤寂凄苦。元丰三年初
抵黄州时，他寓居定慧院，所作词句
满是孤寂与苦楚。即便来到黄州三年
写下的千古名作 《寒食帖》，文中依
旧郁结着满腔悲愤。彼时范仲淹早已
重新诠释儒家精神，提出“居庙堂之
高 则 忧 其 民 ， 处 江 湖 之 远 则 忧 其
君”，可东坡彼时既无法效力朝堂，
也难以归乡安居，进退两难。

还有一处细节令我动容：身居朝
堂，出守州县，境遇顺遂时，他诗文
中虽常提及酒，却从未铺陈珍馐美
馔。而那些津津乐道记述美食、自创
吃法的文字，几乎都写于黄州、惠
州、儋州三段颠沛流离的困厄岁月，
是身处逆境时苦中作乐的写照。在黄
州，他写下猪肉、元修菜、二红饭；
在惠州，记载剔羊脊骨的吃法；远赴
海南，又留下创制玉糁羹、烤生蚝的
趣事。身处荣华，他不耽于口腹之
欲；身陷困顿，却用饮食聊以自慰。

问：本书也被视为一部东坡的
“心灵史”，深入探寻了儒家、道家、
佛家思想在他身上的交锋与融合。在
你看来，北归这段徘徊、辞别与总结
的旅途，如何具体体现了东坡晚年这
种融会贯通的思想状态？尤其是他最
终并未重返朝堂，是其思想发展的必
然结果吗？

答：苏东坡的思想底色，始终以

儒家入世为本，又融通佛道。他亲近
禅宗，与高僧论道谈禅，却不重形
式、不立偶像；涉猎道家，也仅取呼
吸吐纳的养生之术，并未深究道家义
理。在惠州与道人往来，多是动员众
人行善济世、修桥晒药。他一生向
佛，却以智慧游戏其间，相传他临终
之际道出“西方不无，着力即差”，
不执着往生，始终眷恋人间。

我认为，东坡最终并未重返朝
堂，在情理之中。一方面，是现实因
素所迫。北归途中，东坡身体每况愈
下，加之朝堂对其敌意再起。另一方
面，是苏轼思想的转变，他已经认识
到，不必身居朝堂才算建功，黄州垦
田、惠州修桥、儋州办学，扎根民
间 、 体 恤 百 姓 ， 同 样 是 “ 济 世 功
业”。在镇江金山寺，他望见自己的
画像，感慨万千，写下“问汝平生功
业，黄州惠州儋州”，等于以地方民
生为人生价值核心。

问：东坡精神的内核是什么？是
怀着巨大的勇气与热情，投入并热爱
人间的行动哲学，还是坦然接受一
切境遇的人生底气，或是其他？在
当今时代，我们应如何处理自我与
世 界 的 关 系 ， 像 苏 东 坡 一 样 “ 在
人间”？

答：纵使境遇辗转起落，苏东坡
依然能元气淋漓、精神丰盈。纵使屡
遭政治倾轧，他也未被逆境击垮，始
终以审美格调守护内心。一旦直面世
间百态，他便心生悲悯、体恤众生，
爱世间所爱，憎世间所恶。他心怀济
世安民的抱负，一生扎根于真切的人
间，这份理想主义始终散发着光芒。
我们不必照搬古人的生活方式，却可
以追慕他们树立的精神标杆，正所谓

“虽不能至，心向往之”。
经常有人问我，苏东坡的诗文和

精神，于今日有怎样的意义？随着科
技进步和生活水平的飞速提高，我们
已经超越了单纯的生存需求阶段，审
美需求与日俱增。苏东坡提供给我们
的，是审美的滋养。19 世纪诗人荷
尔德林曾言：“人诗意地栖居在大地
上。”现代生活并未消解诗意，文学
恰能让无法复刻的古人精神，在我们
心中生根。

《东坡在人间》：

解读东坡精神密码
本报记者  张鹏禹

地域写作易陷入两难境地：或
困守一隅，沦为风俗陈列的“地域
标本”；或流于表面，变成根脉剥落
的“伪地域写作”。如何突围？陈刚
的小说集 《城防图》（长江文艺出版
社） 做出了有益探索。书中作品囊
括红色谍战、家族伦理、古歌传承、
乡村振兴等多重主题，扎根故乡、
呼应时代、叩问人性，不炫技、不
空洞。陈刚的地方写作不是取巧，
而是精心营构。他的笔始终落在鄂
西，将山水、民俗、风物织入叙事
肌理，于历史风云、时代变迁中摹
写人性冷暖。

陈刚的写作具有鲜明的在地性。
他将文学的根系深植于鄂西乡土，
把山水形胜、老城街巷、土家民俗、
民族信仰化为叙事背景，使之成为
故事伸展与人物生长的坚实依托。

《城防图》 将背景置于解放前夕的宜
昌城，把国民党保密局宜昌站、城
防工事混融于老城街巷，使谍战嵌
入城市肌理。地下党员胡文胜的潜
伏、周旋、坚守与牺牲，与“川鄂
咽喉”宜昌的城市命运紧紧相连。

《桥庄古歌》 聚焦鄂西桥庄村古歌传
唱，探其文化之源，洋溢着乡民生
活的烟火气。小说中，古歌既是民
族记忆与文化认同的载体，也是乡
村文旅融合发展的支点。历史烟云
涤荡，鄂西山水与土家文化在文本
中不时可见，为陈刚的小说增添了
鲜明的地域特色。

深描时代是陈刚写作的自觉追
求。他将脱贫攻坚、乡村振兴等宏
大命题融入乡土叙事与普通人日常，
以小见大展现社会变迁。如果说革
命历史题材强调的是信仰的传承，
那么新时代乡村书写则是山乡巨变
的生动注脚。《寿比南山》 以外婆生
日为引，叙写她隐忍大半生的苦难，
随着脱贫攻坚行动的开展，她的生
活焕发生机，“寿比南山”成为现
实。国家政策落地，为普通家庭带
来希望，陈刚于此不是做时政宣讲，
而是以外婆家的小变化来管窥鄂西
之变。《天麻之歌》 以天麻种植为切
口，描写发展特色农业、实现乡村
振兴的故事。这些作品用鄂西乡村
的微观变化，映照国家层面的乡村
振 兴 实 践 ， 有 细 节 、 有 温 度 、 有
力量。

“温情”是陈刚小说最动人的底
色。他以宽厚的眼光打量人物，在
书写命运沉浮的同时，始终挖掘人
性中的善意与光亮，传递积极向上
的精神力量。《城防图》 里，胡文胜
等地下工作者以及市井百姓，身处
乱世却坚守道义。陈刚笔下的小人
物没有英雄光环，却有最朴素的真
诚。作者看重人与人之间的和谐，
拒绝故事走向偏激、对立与虚无。

《白秋练》 以宜昌长江渔民退捕上岸
的现实生活为基底，将 《聊斋志异》
中白鳍豚 （白秋练） 的神话故事，
与鄂西土家族的自然崇拜结合在一

起，赋予当代故事地方传奇色彩。
小说围绕三位长江边的普通人展开，
他们曾以捕鱼为生，在长江大保护
中面临转型困境，内心矛盾纠结。
作者以“白秋练”喻示长江、自然
与生命本真，让人物在与长江、与
江豚、与自我过往的对话中，放下
对立与怨怼，走向理解与和解。《能
不能不说》 触及旅游业粗放式发展
的弊病，但作者并未放大矛盾，而
是站在不同人物的立场上，用理解
与包容抚慰矛盾双方。《你知道你是
谁》 将智能陪护机器人与人间真实
情感并举，意在说明先进的科技能
带来酷似真人的服务，却难以替代
人与人之间切身熨心的情感沟通。
作者以平和的笔触写出人心深处最
深切的需求，彰显真情的不可替代。
陈刚在小说中，始终用温暖对抗苦
涩，用希望照亮困境，把现代社会
里的人情冷暖写得细腻动人。

《城防图》 以鄂西为根，以时代
为聚焦，以温情为笔，写活了一方
水土的世态人情与时代变迁。作品
温暖而厚重，为湖北当代现实主义
文学留下了动人的“鄂西篇章”。

（作者系 《黄冈师范学院学报》
主编）

本报电 （记
者 张 鹏 禹） 近
日，“中教集团
书架”揭幕仪式
在瑞士日内瓦大
学 孔 子 学 院 举
办。本次活动恰
逢日内瓦大学孔
子学院建院十五
周年，是中瑞建
交 75 周 年 后 两
国教育文化交流
领域的又一务实
成果。

此次落地的
“ 中 教 集 团 书
架”精选优质资
源，涵盖语言学
习教材、中华优
秀 传 统 文 化 读
本、精品学术专
著等多个品类，
将为日内瓦大学
孔子学院师生提
供系统的中文教
学资源与丰富的
学术研究资料，
赋能当地国际中
文教育与跨文化
交流。

据了解，“中
教集团书架”是中国教育出版传
媒集团推动优质教育文化资源出
海、搭建中外人文交流桥梁的品
牌项目。随着全球布局的持续拓
展，该项目既为各国民众感知中
国文化魅力提供窗口，也有利于
推动中外教育机构在教材开发、
教师培训、数字资源建设等领域
深化合作。

当代中国的文艺领域正在发生
深刻变革。科技发展以及智能手机
的普及打破了创作的专业壁垒，社
交媒体与内容平台的兴起重构了文
艺传播的渠道与机制，人工智能的
介入则进一步模糊了创作主体与技
术工具之间的边界。在这一背景
下，亿万普通劳动者得以进入文艺
生产领域，其文化形态可否纳入

“大众文化”理论的框架，还是放
置于“群众文艺”中进行剖析？如
何在学理层面为这一转型提供有效
阐释，进而在中国式现代化的宏大
视域中理解其文化意涵，成为文艺
研究亟待回应的学术命题。

由中国社会科学院文学研究所
科研人员集体编撰的 《中国式现代
化与新大众文艺》（社会科学文献
出版社），正是在这一学术语境中
展开探索。全书 17 章、50 余万字，
试图为当代中国大众文艺实践提供
一种具有本土解释力的分析框架，
其概念建构与方法论探索亦可视为
中国自主知识体系在文艺研究领域
的一次具体实践。

该书系统阐发和论证了“新大
众文艺”的概念，从新媒介、新理
念、新主体、新式样、新题材、新
机制等多重视角，并主要围绕创作
主体、技术介入与空间重构三个维
度展开经验分析，试图在西方理论
传统与本土实践之间开辟一条更具
解释力的中间路径。

从创作主体的结构性扩容与生
产机制变迁看，该书对素人写作现
象的细致梳理，揭示了文艺生产主
体从专业群体向普通劳动者扩展的
结构性趋势。范雨素、王计兵、陈
年喜等个案表明，当智能手机成为
日常创作工具，当社交媒体部分替
代传统发表的机制，普通劳动者的
文化表达得以更便捷地进入公共视
野。这种主体扩容并非简单的数量
增加，而是涉及创作逻辑与接受关
系的深层调整。该书对“数字原住
民”参与式文化的分析进一步指
出，弹幕、同人创作、游戏模组等
实践模糊了创作者与接受者的传统
边界，文艺实践由此演变为日常性
的数字生活方式。这一判断有助于
理解当前文艺生态中生产与消费混
融的特征，为重新审视文艺的社会
功能提供了经验基础。

从技术介入与人文主体性的辩
证关系看，该书基于具体案例指
出，普通用户借助 AI 工具创作的
视觉作品或音乐，其动人之处往往
并非来自算法精度或技术新奇，而
是源于作者对具体生活经验的记忆
与赋予。书中由此提出“人机协
作”的分析框架，认为技术可以降
低技艺门槛、激发创作灵感，但源
自具体生活、情感与身体经验的意
义生成，仍需依赖人的主体性。

从城乡文化地理重构与美学范
式转换看，该书对城乡文艺实践的
平行分析，构成了观察当代文化空
间变迁的重要视角。书中提到，长
期以来文化资源呈现由城市向乡村
单向流动的格局，乡村往往作为被
表述的对象而存在。然而，“新农
人”影像实践、乡村节日直播、

“村 BA”等案例表明，城乡文化资
源正在形成双向流动态势，乡村居
民从被动的文化接受者逐步转变为
主动的表达者。这一转变对于理解
当代中国的文化空间重构具有启示
意义。

在理论层面，该书尝试构建
“中国特色新大众文艺美学”的努
力同样值得关注。面对传统美学标
准难以有效评价新兴大众文艺作品
的困境，书中提出以人民是否真正
成为创作主体和表达主体作为核心

评价尺度，将作品是否传达普通人
的真情实感、展现普通人的创造
力，是否有助于形成更广泛的情感
共同体，视为价值判断的重要维
度。这一美学维度的探索，或可为
新大众文艺从自发生长走向自觉建
设提供理论支点。

《中 国 式 现 代 化 与 新 大 众 文
艺》 的学术价值主要体现在三个层
面。其一，在概念建构层面，该书
尝试在西方“大众文化”理论与本
土“群众文艺”话语之间开辟解释
路径，将“新大众文艺”界定为植
根于当代中国技术条件、社会结构
与文化土壤的文艺实践形态，这一
概念建构策略为本土文艺理论的自
主性探索提供了可资参考的范例。
其二，在方法论层面，该书选择让
概念在现象分析中逐步展开其内涵
边界，通过多元案例的并置分析显
现理论轮廓，在一定程度上避免了
理论先行导致的经验切割，体现出
一种扎根大地的研究取向。其三，
在学术整合层面，全书将创作主体
变迁、技术介入效应、城乡文化流
动与美学范式转换等议题纳入统一
分析框架，显示出跨学科协作的学
术优势，有助于推动相关研究从零
散观察走向系统整合。

《中 国 式 现 代 化 与 新 大 众 文
艺》 的价值或许不在于提供某种封
闭的结论，而在于提出了一系列值
得持续追问的问题：在自主知识体
系建构的视域下，如何提炼更具解
释力的本土概念？在中国式现代化
的进程中，普通劳动者的文化表达
如何被纳入学术知识生产的视野？
这些问题的持续探讨，或将引领该
领域研究走向深入。

（作者单位：黑龙江省社科院
文学研究所）
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苏东坡研究著作出版近年来比较热，从生平、诗文、生活趣味
等各角度写苏东坡的作品层出不穷。作家阿来的《东坡在人间》别
具一格，该书聚焦东坡生命最后一年从儋州出发的北归路，以实地
重走的方式展开一次跨时空的生命对话，打开了解读东坡精神密码
的新角度。近日，本报记者对阿来进行了专访。

深描世态人情与时代变迁

——评陈刚小说集《城防图》

汤天勇

本报电 （余念恩） 近日，甘肃
省礼县档案馆编纂的 《中药材标本
档案选编》 由西北大学出版社出
版，为中国西部中医药文化保护、
地方文脉传承再添成果。

礼县地处秦岭山脉中西段，这
里气候独特、地貌多样，野生中药
材种质资源丰厚，素有“陇南药材
千年之乡”“天然药库”的美誉。
全县可出产中药材 600 多种，大
黄、党参、当归等“五朵金花”享
誉海内外。专业普查团队历时 14
个月全域摸排调查，历时两年精心
制作实物标本 1340 余份，最终 490
余份精品标本档案入藏礼县档案
馆。工作人员经过消杀真空养护、
数字化扫描建档、复原装帧整理等
多道工序，完成标本系统性修复与
著录留存。

此次选编成书，完整收录礼县
档案馆馆藏 17 大类中药材精品标
本档案，图文并茂记录药材产地习

性、生长特征与药用价值。书籍完
整还原了从野外普查采集、标本制
作留存，到数字化活化利用、编纂
成册出版的全流程，既留存了礼县
代代相传的采药农耕乡土记忆，也
系统梳理了本土道地药材产业发展
脉络，是礼县档案工作深挖馆藏资
源、活化历史档案的生动实践。

礼县档案馆《中药材标本档案选编》出版
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