

▶▶▶ 导师与我

异乡求学，找到了“家”的感觉

卢鸿雪

吉隆坡的雨季总是来得猝不及防。我至今仍记得抵达马来亚大学的第一天，拖着行李箱穿过校园时，天空突然泼下一场倾盆大雨。没有伞，没有熟人，手机里只有一封录取通知书和导师分配的邮件。我站在陌生的教学楼廊下，听着雨水在热带植物的阔叶上砸出密集的声音，第一次真切地感受到：我已经离开家乡很远了。

那是2023年的秋天。彼时的我对即将开始的研究生生活既憧憬又忐忑，而最让我不安的，恰恰是邮件里那个陌生的名字——Dr. Abd Razak Zakaria，我的导师。

“这里是大学。知识不分语言，认真就好”

来马来西亚之前，我曾向师兄师姐打听过导师的情况，得到的回复五花八门：有人说他是学院里最资深的教授之一，治学严谨；有人说他带出的博士生大多顺利毕业，口碑很好；也有人说，他是马来人，性格偏内向。最后这条信息让我心里隐隐有些紧张。倒不是出于别的什么原因，而是纯粹的文化陌生感。一个中国学生，跟一位马来导师，沟通会不会有障碍？他会不会介意我不懂马来语？我该以怎样的方式与他相处？

这些疑问，在第一次见面时，并没有得到完全得到解答。

那是在学院办公楼三层的一间办公室。门虚掩着，我敲了三下，里面传来一声沉稳的“Come in”。推门进去，Dr. Razak正坐在办公桌后，面前摊着厚厚的几摞文献。他抬起头，露出一张典型的马来人面孔——肤色略深，鼻梁高挺，眼窝深邃，鬓角的头发已经有些花白。

“请坐。”他用英语说，声音不大，但发音清晰，带着一种缓慢的、令人安心的节奏。

那天的谈话持续了大约40分钟。他开门见山地介绍了我的研究方向、需要修读的课程，以及博士中心的基本情况。他从书架上抽出两本厚厚的论文集递给我，让我先回去读，下周再讨论。整个过程专业、克制、有条不紊，像极了我印象中那些不苟言笑的学术导师。

临走时，我鼓起勇气问了一句：“我的马来语还在学习中，目前只能用英语交流，不知道会不会给您带来不便？”

他正在整理桌面上的文件，闻言抬起头，看了我一眼，嘴角露出一丝极淡的善意：“这里是大学。知识不分语言，认真就好。”

我点头致谢，轻轻带上门退了出去。走廊里回荡着空调外机的嗡嗡声，我靠在墙上，长舒一口气。导师看上去不难相处，但也谈不上亲近。我想，这大概就是海外求学的常态吧——各司其职，斯柏斯敬。

那时的我还不知道，仅仅几个月后，这位看似疏淡的导师，会用一个节日、一顿家宴，打破我对“距离”的想象。

“快进来，外面热”

马来亚大学的学期节奏与中国不同。第一个学期在忙碌中过得飞快，等我回过神来时，校园里的布告栏上已经贴出了哈芝节的庆祝海报。

哈芝节，马来语叫Hari Raya Haji，中文也称宰牲节，是伊斯兰教最重要的节日之一。那几天学校放假，本地学生大多回家团聚，国际生公寓里一下子空了大半。我本打算趁假期补一补落下的文献，再约上几个中国同学去吃顿中餐。

没想到，放假前一天，我的手机里弹出了一条新消息，发件人：Dr. Razak。

措辞一如既往地正式：“这周五是哈芝节。我和家人将在当天中午于家中举办节日聚餐。如果你没有其他安排，欢迎你来。地址附后。请不必带任何东西。”

我把那条信息读了三遍。第一次是惊讶，第二次是犹豫，第三次是感动。在学术交流中习惯了一板一眼的师生关系，这样一份节日邀请来得太突然，也太温暖。

周五早晨，我换上了从国内带来的那件最正式的旗袍，对着镜子把头发了又理。我翻箱倒柜找出一盒未拆封的萨其马——那是前阵子家人从国内寄来的，本来打算自己慢慢吃。提着这盒



不算贵重但足够诚心的礼物，我坐上了开往城郊的巴士。

吉隆坡的节日清晨有一种别样的宁静。街上车辆稀少，道旁悬挂着新月图案的节日装饰。

Dr. Razak的家在城北一处安静的住宅区，是一栋两层排屋，外墙刷着米黄色的漆，院子里种着几株鸡蛋花和一棵芒果树。还没走近，我就听到了院落里传出的声响——孩童的追逐笑闹声、大人的交谈声，还有从屋里隐隐飘出的诵经旋律。

我在门口站定，深吸一口气，正准备按门铃，院门却自己开了。

Dr. Razak站在门内，穿着一身休闲的服装，下身围着马来男子的传统裙装，头上戴着黑色天鹅绒的宋谷帽，整个人显得庄重而精神。

“来了啊！”他笑着伸出手，不是学校里那种礼貌性的握手，而是两只手同时握住我的右手，轻轻拍了两下，像是久别重逢的长辈。“快进来，外面热。”

他一边引我往里走，一边扭头对厨房方向喊了一句马来语。话音刚落，他的太太从门帘后迎了出来，围着色彩鲜艳的头巾，笑容温婉。

那一刻，我站在那间飘满香料气味的客厅里，看着满屋子不认识却都在微笑的面孔，忽然觉得鼻子有些发酸。来马来西亚半年多，我第一次在校园之外，找到了“家”的感觉。

“节日的核心不是盛宴本身，而是分享”

哈芝节的宴席，是一场地道的马来盛宴。

客厅中央铺着一块宽大的地毯，上面摆满了大大小小的盘碟。竹筒饭裹在嫩绿的香蕉叶里，剖开后是雪白软糯的米饭，散发着椰浆的清香。仁当牛肉炖得酥烂入味，裹着厚厚一层深褐色的香料酱，椰丝和香茅的气息交织在一起，勾人食欲。还有金黄酥脆的咖喱角、淋着椰糖浆的娘惹糕以及一大盆色彩缤纷的水果罗惹。

Dr. Razak让我坐在他旁边的位置，把香甜的椰浆饭亲自盛到我盘子里，又夹了一大块仁当牛肉盖在饭上。“尝尝，这是我太太的拿手菜。”他说这话时，语气里带着骄傲。他的太太在一旁听见了，笑着摆了摆手，又往我杯子里添满了冰镇的果茶露。

席间，Dr. Razak一边吃，一边向大家讲起哈芝节的来历。他用那种在课堂上才会用的、缓慢而清晰的语调解释：这一天是为了纪念先知易卜拉欣愿意遵从真主的命令献祭自己的儿子，而真主最终以一只羊替代。所以这一天，有能力的人家会宰牛宰羊，将肉分成三份——一份自用，一份赠予亲友，一份施舍给穷人。

“你看，节日的核心不是盛宴本身，而是分享。”他顿了顿，目光扫过满屋子的人——他的妻子、孩子们、学生们。“把好的东西分享给别人，这才是Haji的意义。”

说这话的时候，他的小孙女正踮着脚尖，费力地举着一盘糕点递到我面前。她只会说马来语，但笑容不需要翻译。我接过糕点，轻轻说了声“Terima kasih（谢谢）”，小女孩立刻雀跃地跑开了。

了，纱笼裙摆在身后扬起一小片彩色的云。

Dr. Razak的太太坐在我对面，用带着马来口音的英语问我：“中国学生在这里习惯吗？吃得惯我们的食物吗？”我指着盘子里已经见底的仁当牛肉，用实际行动回答了这个问题。一桌人都笑了。

笑声中，我忽然想起第一次见Dr. Razak时他说过的那句话：“知识不分语言，认真就好。”此刻我想，何止知识。善意也不分语言，微笑也不分语言，一顿家宴传递的温度，同样不需要任何翻译。

“这些孩子离家万里来求学，我们做导师的，不光要管他们的论文，也要管他们想不想家”

那天的聚会持续到下午三点多。临走时，Dr. Razak的太太用一个油纸袋装了好些糕点塞给我，嘱咐我带回公寓慢慢吃。Dr. Razak送我到院门口，太阳正烈，他眯着眼睛看了看天，忽然说：“下次开斋节，还来。”

不是问句，是陈述句。

后来我渐渐知道，Dr. Razak每年都会邀请他指导的国际学生去家里过节。不只是哈芝节，开斋节、农历新年、屠妖节，只要有机会，他总会设法让远离家乡的学生们感受一点节日的氛围。他的一个马来西亚本地学生告诉我，教授说过一句话：“这些孩子离家万里来求学，我们做导师的，不光要管他们的论文，也要管他们想不想家。”

这句话，我始终记得。

如今，我在马来亚大学的学业已近尾声。回望这段留学时光，Dr. Razak在学术上给予我的指导自不必说——从论文框架的反复打磨，到实验数据的严谨核对，他从不过放过任何一个细节，也从不吝啬鼓励与肯定。但让我铭记更深的，始终是那个哈芝节的午后。

那天之后，我开始主动了解马来西亚的多元文化。我学会了用马来语说“节日快乐”，也在农历新年时给Dr. Razak的办公室贴上了一副小小的春联。他收到后，郑重其事地拍了照，说这是他收到的“最有意思的祝福”。

我想，这就是导师二字的含义吧。他不只是学术道路上的领路人，更是在异国他乡为你点亮一盏灯的人。他用一顿家宴、一次邀请、一份不加预设的善意，教会了我一个朴素的道理：文化的差异从来不是隔阂，而是彼此走近的起点。

如今，每当我在吉隆坡的街头闻到那股混合着椰浆与香茅的香气，每当我在校园里遇见穿着马来装的马来家庭，我总会想起Dr. Razak，想起那个温暖的哈芝节。那种感觉，像是一个远行的游子，忽然在他乡找到了一个可以称之为“家”的地方。

而这一切，始于一声简单的问候，始于一份真诚的分享。

（作者系马来亚大学博士研究生）

上图：作者（左二）与导师（右三）合影。作者供图

▶▶▶ 远航的书架

在2025年的最后一天，我一口气读完了《飓风回家了》一书。当时我患了化脓性中耳炎伴鼓膜穿孔，治疗时，钻心地痛！我是在痛苦中捧起了这本书。它是一本儿童文学，却出乎意料地让我忘记了病痛，感到无比快乐。于是，在2026年1月的北京图书订货会上，我迫不及待地把这本书分享给了更多读者。

这本书的动人之处在于其非凡的想象力。

这是儿童文学的灵魂。故事开篇便出手不凡：一家四口，爸爸是海员，即将远行，他让大家许愿礼物。妈妈要贝壳，弟弟要一条鱼，而主人公小树却说：“我要飓风。”这个出乎意料的礼物设定，完全跳出了日常思维的框架。一开头，读者的心便冲出了水泥森林，冲出了地平线，跟着海员爸爸出海了。

这本书立意深远，生动体现了《残疾人权利公约》《儿童权利公约》和《消除对妇女一切形式歧视公约》的精神内涵。

这让曾担任首届联合国残疾人权利委员会副主席的我倍感亲切。这本书主人公虽然是盲童，全书却没有出现一个“盲”字。它深刻体现了《残疾人权利公约》的精神——我们本是社会中的平等一员，我们不需要标签。1999年4月，作家刘恒在《北京日报》发表的我的故事《小杨教书》中，同样未提一个“盲”字。这种不刻意突出差异的平视的视角，正是这部作品给我最深的触动。

在维护妇女和儿童权益方面，该书同样可圈可点。书中充分展现了妈妈带领孩子们生活的智慧与领导艺术。例如第五节“飓风爱上一朵花”，妈妈敏锐察觉到孩子与飓风的心事，通过个别谈话，巧妙疏导。

这本书催人奋进，生动诠释了成功之道。

我心中的成功，可以用大写的英语“青年”一词“YOUTH”来概括。

Y，像一棵小树。它就是每个人生命本身，如同一株幼苗，给予足够的阳光、雨露和土壤，就会长成参天大树，这正如书中的主角“小树”。

O，像一个圆。它代表同心圆梦。2001年哈佛大学肯尼迪论坛上，我和同学们有幸见到了77岁重返太空的约翰·格伦。这本书中妈妈的偶像是一位希望成为宇航员的女性，她是在2021年82岁时终于登上太空的芬克。这些生命的传奇故事，让梦想熠熠生辉。

U，像一个敞口的烧杯。它代表开放包容的胸襟，尊重权威但不迷信权威。书中有一个细节：主人公小树喜欢一位著名作家，但是作家出现了错误。小树通过思考和行动予以纠正，体现了少年儿童不迷信权威的可贵品质。

T，像一个顶天立地的人。我的导师李佩先生把她丈夫——“两弹一星”元勋郭永怀烈士的风衣，送给了故乡山东荣成一中的同学们，就是希望他们经风雨、见世面，成为有责任、有担当的中国人。书中的飓风，正是帮助小树如何超越身体的不便，做一个不卑不亢、顶天立地的人。

H，像两个人手牵手。它代表着爱。成功离不开他人的相互支持与温暖。这个H则恰好是飓风单词Hurricane的首字母。

没想到我的YOUTH成功密码竟与这本书的主题如此契合！

这本书也是一首奋斗者之歌，给读者带来勇气和自信。

“我想试一试。”这句话是本书中唯一的一句豪言壮语，它体现了一种难能可贵的奋斗精神。当年全国刚刚恢复高考，我在读高一，由于在竞赛中名列前茅，学校问我是否愿意参加高考，我的回答同样是：我想试一试，感受一下高考的滋味。结果，我从15岁的高一学生直接跨入了大学校园。25年前，又是这句“Let me try（我想试一试）”让失明8年的我成为哈佛大学建校300多年来第一位获MPA学位的盲人学生，成为获哈佛肯尼迪学院“校友成就奖”的中国内地第一人。

这本书的故事短小精悍，寓意

不朽的不是书，而是读书人

杨佳

深刻，颇具经典性。

该书文笔优美，文字质朴，笔锋舒缓有力，读来清风扑面，朗朗上口，犹如一首图文并茂的4万字散文诗。奇幻与现实相结合，极富张力，短短篇幅中，唤醒了读者对经典的感觉。读这本书时，我的心灵似乎也像飓风一样飞了起来，不是读完就完了，而是一直像飓风一样在脑海里打转。飓风究竟是谁呢？它是作家创造力的化身。我是飓风，作者童喜喜也是飓风，网名为“我是大西洋来的飓风”的新教育首席培训师郭明晓也是飓风。在AI时代，AI也是飓风——AI从哪里来到哪里去？AI有没有灵魂？AI是祸还是福？这些问题都能在书中找到思考的线索。

这本书的问世是中国履行《马拉喀什条约》的最佳范例。

就新书获取渠道而言，视障读者群体往往第一个被忘记，最后一个被想起。最令我感动的是：这部作品最初是在《盲童文学》双月刊上连载，后由人民文学出版社正式出版，同时，这本书还推出了无障碍版本。在图书订货会上，我手捧沉甸甸的盲文版样书，激动不已。从文化自信和文化输出的考量，衷心希望在不久的将来还能读到这本书的多语种版本，让世界各地的读者都能从心灵的角度去观察更多维度的世界。

这本书是非常有趣、奇妙、深邃的全民阅读倡议书。

第六章里，有一段对话。小树羡慕飓风：“如果我也能够像你一样去过那么多的地方，那该多好呀……”飓风回答：你能够去的地方，比我能够去的地方更多。这个魔法不是我发明的，而是你们人类自己发明的——读书。

小树愣住了。我也愣住了。读到这里，方才恍然大悟：原来作者童喜喜作为中国阅读三十人论坛成员，本书最终落笔于阅读的价值和意义。书中飓风对小树说：“你读一本书，就看见了一颗心的风景。”飓风在用自己的人生告诉我们：阅读是一场旅行，一场修行。

每一本好书，都是一个出乎意料的美好礼物。世界是一本书，祖国是一本书，每个人都是一本书。读懂这些书，绝非易事，需付出大量时间、精力，甚至生命，如同西天取经。因此，不朽的不是书，而是读书人。

愿我们都成为读书人，让阅读成为飓风，回归社会，回归家庭，回归美丽心灵！

（作者系九三学社中央常委、中国科学院大学教授、哈佛大学肯尼迪学院“校友成就奖”获得者）



第13届海归论坛海外推介会暨“AI+”学术前沿与应用研讨会举办
AI正成为连接不同学科的桥梁

本报电（泽成）日前，第13届海归论坛海外推介会暨“AI+”学术前沿与应用研讨会在荷兰阿姆斯特丹举办。活动采用线下主会场与其他会场同步直播相结合的方式，吸引了来自多个国家和地区的海外学者以及线上线下共千余名观众参与。

会议召集人、荷兰皇家艺术与科学院院士、中国工程院外籍院士、中欧绿色科技产业联盟会长安东尼·比斯利教授发表开幕致辞。比斯利从国际科技合作与全球人才流动视角出发，指出AI正成为连接不同学科的桥梁，是应对气候变化、健康、食品生产等全球性挑战的关键力量，并对海内外参会学者的积极响应表示热烈欢迎。

致公党湖南省委会专职副主委田宗之介绍，海归论坛是联结海归人才、服务湖南高质量发展的核心平台。他表示，论坛将助力海归人才归国创新创业，向与会青年全面解读国内有关政策、释放引才诚意，热忱欢迎全球英才来湘就业。

致公党湖南省委会办公室主任李谷亮代表海归论坛组委会解读第13届海归论坛建言献策、招才引智、创新创业等平台功能，并介绍了湖南重点产业方向与人才政策，帮助海外青年学者清晰了解回国发展、成果对接与创新创业支持体系。

教育部春晖创新创业服务平台魏丽丽就国家级人才服务平台功能、海外人才支持政策、项目参与路径与发展机会进行了系统讲解，详细介绍

了春晖计划创新训练营、成果征集、全球乐跑和暑期实习计划等四大板块。

作为本次推介会的重要组成部分，“AI+”学术前沿与应用研讨会上，与会者就政策解读、技术前沿等角度进行分享交流，助力搭建中外之间的创新合作桥梁，帮助海外学者深入了解国内政策与产业机遇，推动科研成果与产业需求精准对接。

展望未来，海归论坛与中欧绿色科技产业联盟将持续深化海内外联动，依托全球海外学联体系与高层次青年人才矩阵，常态化推动全球青年科创交流、人才对接与产业协同合作，为构建开放包容的国际合作生态贡献力量。