

人民家书

青春之歌

既追求科学的真与美，
也担当时代的重与责

亲爱的同学们：

我怀着激动的心情给你们写下这封信。作为导师，看着你们从青涩的学子一步步成长为能够独当一面的科研工作者，我有很多话想对你们说。

还记得你们刚进组时的样子吗？你们对数学、物理和量子信息充满了好奇心，但面对复杂的知识体系和交叉学科背景又感到头疼。组会中，你们一点点积累、一次次突破瓶颈，打破不同背景的语言壁垒，从不同的切入点进入这个广袤的领域，找到属于自己的一片天地。你们时常欣喜、时常兴奋，也迷茫过、沮丧过。老师看到了你们坚定的目光、始终如一的身影。你们取得了丰硕的成果，老师也见证了你们的高光时刻。

我更珍视的，是那些共同度过的“充电”时光。我们一同玩桌游、打球、唱歌，我看到了你们严谨科研之外活泼可爱的另一面。特别难忘的是那次8个多小时的徒步爬山，我们携手并肩，相互鼓劲，最终爬到了最高峰。那一刻，我真切地感受到，我们不仅是一起攻坚克难的师生，更是可以一起分享生活美好的同行者。

这些年，看到你们一次次将优秀的论文写在祖国大地上，我深感欣慰，更充满信心。对于你们未来的发展，我想提三点期望。第一，保持硬骨头。科研之路不会一帆风顺，不能丢掉那股子不服输的劲头。第二，学会跨边界。在人工智能飞速发展的当下，学科间的壁垒在减弱，颠覆性的突破，往往就产生在学科交汇处。要打破壁垒，实现底层架构的原始创新。第三，常怀大志向。请你们时常抬起头，看看国家需要什么，时代呼唤什么。把个人的奋斗融入高水平科技自立自强的版图中，你们会发现脚下的路越走越宽。

未来，愿你们“自强不息、厚德载物”，既追求科学的真与美，也担当时代的重与责。

你们的导师：刘正伟
2026年5月4日

家书背后

刘正伟，1986年12月生，现任清华大学数学系和数学中心教授，北京雁栖湖应用数学研究院常务副院长，被授予2026年度新时代青年先锋。

刘正伟出生于吉林省长春市，2009年本科毕业后赴美留学。2019年，在数学家丘成桐的号召下，他回国全职加入清华大学任长聘教授，为中国的数学发展贡献一份力量。

刘正伟在算子代数、量子信息、拓扑量子场论等多个领域均有建树；开创性地提出量子傅里叶分析理论；数十次受邀在国际会议作大会报告和特邀报告，获得多位国际一流数学家和物理学家的认可。

2021年以来，刘正伟还担任了北京雁栖湖应用数学研究院（BIMSA）科研管理工作，组建量子信息团队。他说，研究院已成为拥有200多位全职科研人员、高度国际化的世界一流新型研发机构，将持续推动学科融合、技术转化，完善中国基础科学研究向产业成果转化的链条。

认准了这行，再苦再累都不后悔

爸、妈：

我刚从颁奖现场回来，揣着的中国青年五四奖章证书还热着呢。刚才上台领奖的时候，我想起了当年我跟你们说要读技校的情形。时间过得可真快，一眨眼，十几年都过去了。

还记得我初中毕业那会儿，你们让我去饭店当厨师学徒，说这门手艺稳当，学出来一辈子饿不着。半年后，我跟你们说不想当厨师，想读技校学门技术。你们当时没松口，我还一个星期没跟你们打电话。后来，我说就算你们不同意，我也要自己交学费去读，说我认准了这行，再苦再累都不后悔。结果第二天一大早，你们就骑着电动车跑了3个技校打听报名条件。那时我才明白，你们是怕我一时头脑发热不能坚持。看我拿定了主意，你们比谁都支持我。

这些年，我在厂里熬了多少夜、修过多少设备，你们都看在眼里。每次我为攻克技术难题工作

到深夜回家，餐桌上永远给我留着热汤；每次我因为项目难题没解决，闷在房间不说话，你们也从来不追问，只是默默把切好的水果放在我门口。点点滴滴，儿子都记在心上。

你们看，儿子当初的选择没错。我在江铃干了11年，从普通的技术工人做到高级技师，获得了全国劳动模范称号。我们团队研发的技术帮公司省了1000多万元成本，带出来的徒弟有好几个都成了市级技术能手。我没有辜负你们的期望，这条路我走得很踏实。

未来，我不仅要做好本职工作，更要攻坚克难，做技术高峰的攀登者。我将系统学习从智能产线开发、设计、仿真应用，到安装调试的全链条相关技术，努力成为懂设计、会编程、能调试的复合型工匠。

儿：准正笔
2026年4月27日

将“蓬勃”写进名字中的你，也如小草一样

15年前的自己：

嘿，朋友，你还好吗？我不该这么问你。我就是你，我自然知道这是你最糟糕的时刻。2011年5月，你迎来的不是一个开心的生日，也不是一个浪漫的夏天，而是带着学业上的重大挫折离开上海。

实验一次次失败，研究没有进展。身边的人都在向前，而你却不得不中途掉队离开。最难受的，是那种已经

很努力却依然失败的无力感。你童年的梦想是成为一名科学家，但那时，你似乎已经完全离开了学术圈。

你不会想到，15年后，我会在上海给你写这封信。我会告诉你，未来的你将重新开始，从最基础的实验做起；你会经历很多失败，也会无数次陷入迷茫。但是，你没有放弃自己的梦想，你将重新回到学术界。你会遇到很多帮助你、相信你的人，也会遇

到一群年轻的学生，他们焦虑、迷茫、害怕失败，正如那时的你自己。你会告诉他们：失败并不可怕，真正可怕的是失败后不敢继续追梦的脚步。

别忘了，你的名字叫做“彭勃”。“蓬勃”的本意是形容小草旺盛的生命力，而将“蓬勃”写进名字中的你，也如小草一样，野火烧不尽，春风吹又生。

不久前，2026年度中国青年五四奖章暨新时代青年先锋奖评选结果揭晓。作为当代青年的杰出代表，他们以青春之名践行初心使命，以实干之力书写责任担当，其事迹引发网友热议。

本期“人民家书”栏目选编了5位获奖者家书，展现他们的自信活力和蓬勃向上的精神面貌。

——编者

亲爱的妈妈：

2018年12月的一个夜晚，我按计划执行航班，3万英尺的高空，驾驶舱里只有仪表盘上的微光和无电线里偶尔传来的航行指令。驾驶舱外，空中的月亮看上去特别近、特别大。

那天是您的生日，落地后，我发现手机里有8个未接来电，都是您打来的。我赶紧回过去，电话那头您欲言又止：“没事，就想告诉你，我煮了面。”我知道，您想说的不仅仅是那碗面。保障航班，有固定的排班计划，也有临时下达的任务。当我起飞时，你们的心大概也跟着飞机一起离了地。

过去20多年里，从北上求学，到南下工作，再到冲上云霄实现“飞行梦”，我时常想起您在叮嘱之余随口说的“有空回家吃饭”——平平无奇的家常话，为我蓄积了底气。

还记得我刚到快递站点工作时，正是深圳的夏天。每天上千件货物进进出出，我在偌大的仓库里搬搬抬抬，衣服湿了干、干了湿，一天下来能拧出一摊水。那时候还需要人工识别货物的目的地，我愣是背下了全国几百个城市的数字代码，一票快件都没有弄错过。一想到这些承载着人们期待的快递准确地奔赴目的地，我就特别有成就感。

后来，我有了学飞的机会，凭着这股子劲头，我从一个英语能力薄弱、没有航空经验的毛头小子，成为了职业飞行员，现在还可以给年轻学员讲课、以自身经历激励年轻人勇敢追梦。

您还记得我小时候在村子里追着飞机跑的情景吗，从村头追到村尾，直到天上那个银白色的小点消失。我懵懂地说：“我长大了也要开飞机。”那个时候，“飞行梦”的种子就稳稳地在我心里扎了根。

如今，我走上飞行岗位已经14年了。我坚信，只要在青春的舞台上奋勇拼搏，一定能走出属于自己的人生之路。

您的儿子：汪勤金
2026年5月11日

家书背后

汪勤金，1987年出生，现任顺丰航空B737机队飞行责任机长、飞行教员，荣获2026年度中国青年五四奖章。

2009年，汪勤金入职顺丰成为快递仓管员，入职仅8个月，就因表现优秀被提拔为储备主管。2010年，汪勤金偶然获知顺丰航空人才选拔项目“丰翼行动”，他鼓起勇气投递了简历，并通过选拔成为一名飞行学员。在英语能力薄弱、缺乏航空经验的情况下，汪勤金凭借顽强的毅力、敢于拼搏的奋斗精神，顺利完成学业，正式走上飞行岗位，实现了蓝天梦。

汪勤金于2012年正式走上飞行岗位，于2019年升任为飞行机长。执飞至今，汪勤金累计安全飞行超过6600小时。从基层的仓管员到执掌航舵的机长，汪勤金以一步一个脚印的扎实奋斗，诠释了专业成长的可能。

若干年后，你会带领团队开创一种全新的治疗方向——小胶质细胞替换疗法。你们会全球首次在动物模型上实现高效的小胶质细胞替换，也首次将这种治疗真正用于患者。很多人会看到你对科学的贡献，但并不一定知道科学背后的故事。正是这样面对失败而不放弃的时刻，让你成为一个野火烧不尽、春风吹又生的自己；让你成为一个就算被打趴下，依然能站起来的自己；让你成为勇于和敢于做自己的彭勃。

15年后的自己：彭勃
2026年5月 一个普通的夏天

统阐述了再殖小胶质细胞的起源问题。

2019年，他加入复旦大学继续研究，并在次年提出并实现小胶质细胞替换治疗原创策略，开发出可利用外源性健康细胞替换病变细胞的方案。2025年，其团队将小胶质细胞替换首次用于临床治疗，成功阻断致死性脑白质病的进展，为神经系统疾病的治疗提供了开创性路径。

免疫学年度科学进展评论，2025年中国神经科学重大进展（第一完成人），获得武田—《自然》科学创新奖。

2015年，彭勃在中国科学院组建研究团队，开启了对小胶质细胞起源与更替机制的原创性研究。由于前期缺乏相关的理论支撑和研究手段，他长期常驻实验室，历经3年潜心钻研，通过严谨的多种谱系追踪技术，系

家书背后

彭勃，1986年5月出生，复旦大学特聘教授、二级教授，被授予2026年度新时代青年先锋。

彭勃是小胶质细胞替换疗法的开创者，主要研究成果以最后通讯作者发表在《科学》《自然—神经科学》等期刊，入选2018年神经

统筹
李 飏
策划
严 冰 熊 建
家书背后
叶晓楠
责任编辑
刘 峣