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清华大学北京清华长庚医院肝胆
胰中心，被很多患者视为肝胆胰疑难
杂症的“医疗终点站”。中心学科带
头人董家鸿，是中国工程院院士，清
华大学临床医学院院长、北京清华长
庚医院院长，肝胆外科专家、肝脏移
植专家，我国当代肝胆外科领军人
之一。

第一次跟诊，就遇到如此大咖。
这么多头衔，该如何称呼他呢？院
士、医院院长、医学院院长……有
了，叫“董院”最合适。

来之前已经听闻，董院始终坚守
临床一线，每周出两次门诊，两个手
术日，“他的门诊不限号，而且同时
开 3 个诊间，连轴转，就是这么勇”。
每个诊间配备一名肝胆胰外科主治及
以上级别医师和一名跟诊护士，前者
负责预问诊、病情汇报；后者负责叫
号、排诊，解答就医流程、服务、医
保、护理相关问题。

这样安排的用意，我明白——既
然分身乏术，那就分秒必争，争的是
再多接诊一名患者、再多帮助一个
生命。

跟诊当天，不到 9 点，不少患者

和家属已候在诊区。语声不多，平静
的空气中流动着期待。

3 名跟诊医生来了，白大衣之下，
西 装 笔 挺 ， 打 着 领 带 ， 皮 鞋 锃 亮 。

“是董院要求的。”医院工作人员在我
耳边递上悄悄话，“他说，医生的精
神面貌，就是对患者的尊重。”

很快，董院快步踏入诊区，边走
边与患者交流病情。他身材高大，眉
目和善，握手时我感觉他的掌心宽厚
有力。未多寒暄，董院径直走进 1 号
诊间。

在疾病面前唤起笑容

从第一名患者开始，最令我意外
的是，董院总能让诊间氛围尽量轻
松。有许多次，尽管病情不容乐观，
他、患者和家属，仍能露出片刻的
笑容。

患者丹巴来自西藏，患有肝包虫
病，指着左上腹说最近半年这儿不
舒服。

董院伸手按了按，问：疼吗？随
后举起 CT 片，对着灯箱查看，又用
笔点着新旧报告，逐一对比关键指
标，“是良性的，但需要手术”。

“不做手术行不行？能不能只开
小洞？”丹巴的哥哥急切追问。

“微创手术，有机会。”
哥哥又连忙补充：“他还感觉没

力气，整个人瘦了 10斤。”
董院侧坐起来面向兄弟俩，笑着

说：“腹痛、消瘦都跟包虫病无关，
心理作用影响很大。说白了，都是
吓的。”

一句话惹得丹巴哥哥大笑起来，
轻拍着弟弟的肩膀连声说“那就好”。
离开时，一名女家属双手合十，用藏
语致谢。

接下来的门诊中，董院始终用关
切的语言和温暖的动作，为患者和家
属情绪托底。

遇到一名中国台湾患者，他亲切
地拍拍他的背：“一路上过来方便吗？
欢迎你，我们台湾同胞。”

对待每个肝病患者，他都会问：
喝酒多不多？频率高吗？酒量如何？
然后详细讲解长期饮酒对肝脏的具体
危害。面对合并糖尿病的肝胆疾病患
者，他当即提请内分泌与代谢科、血
管外科联合会诊，为后续住院治疗做
好血糖调控与血管条件评估的准备。

为判断 60 多岁肝包虫病女患者
的手术耐受度，董院先询问了饮食情
况，随即伸出手：“来，用力握一下
我的手。”握手的动作，既是评估患

者体能，又像在为患者注入一股精神
力量。

病痛在前，大医的目光能穿透病
理与指标，直抵一个个鲜活的生命。

轻症不折腾 高龄不冒险

当天，有 3 名来自新加坡的大四
医学生跟诊学习。董院会结合他们的
知 识 储 备 与 认 知 水 平 ， 适 时 提 问
交流。

“师兄，我有点害怕，你帮我看
看这个‘东西’性质上会不会有变
化？”中年女患者景丽眉头微蹙。她
也是名医生，3 年前来过董院的门诊。
当时肝血管瘤最大径约 45 毫米，近
期复查增至 55毫米，增大约 1厘米。

董 院 靠 在 椅 上 ， 转 身 问 学 生 ：
“ 学 过 血 管 瘤 吗 ？ 这 名 患 者 需 要 治
疗吗？”

一男生答：不用，因为肿瘤增长
缓慢、没有病变。

“对，而且患者没有任何症状。”
董院转向景丽，“我可以明确地告诉
你，这不是真正的肿瘤，只是胚胎组
织错构。定期做核磁观察就行，不用
做增强核磁了，避免造影剂伤肾。我
们只开必要检查，不过度医疗。”

景丽松了口气，与丈夫对视一
笑，不忘追问复诊时机：“我下次什
么时候再来呢？一旦出现下腔静脉受

压之类的症状？”
“ 对 。 你 看 ， 你 自 己 就 会 抢 答

嘛。”董院应着这名同行，随后二人
互相叮嘱工作再忙也要注意身体。

景丽是幸运的。但更多时候，北
京清华长庚医院肝胆胰中心里上演着
一场场艰难的医疗决策与审慎权衡。
医生要综合患者病情、科学证据、治
疗意愿与耐受度，在获益和风险之间

“走钢丝”。
当天，董院印象最深的是一名高

龄患者——89 岁，病程 7 年，肿瘤从
4 厘米长到 10 厘米。他在心里默默掂
量这几个数字：肿瘤本身具备切除条
件，但患者能耐受手术吗？若不手
术，肿瘤会如何发展，还能用什么方
法控制？患者的自然寿命有多长？如
果自然寿命就是 90 多岁，那么带瘤
生存几年行不行……一系列问题，挑
战着医生的分析判断和经验。

“ 老 爷 子 ， 您 自 己 想 把 它 拿 掉
吗？”董院说。

“98 年我肾上腺长个瘤，缝了 14
针。这次也是大手术？”患者问。

“不小。”董院沉吟片刻，最终建
议先做活检，明确性质。肿瘤有钙化

点，可能是良性腺瘤，但也存在癌变
风险。如果活检结果显示恶性程度
高，患者身体条件尚可则积极治疗；
若肿瘤生长缓慢，可继续观察。

“同学们看到了吗？治疗选择是
很多元的。做临床决策一定要考虑患
者的健康增益与治疗风险，包括患者
耐受度和可能出现的副作用。”走出
诊室，董院对学生说，“要先想清楚
治疗目的，再定目标与方案。外科医
生绝不能把手术当成最终目标。”

学生纷纷点头。一个个真实的临
床案例，正在帮助他们树立正确的医
疗价值观。

“我们来给你找方向”

生命无常，在这个诊区里，疾病
时常挑战医学的边界。

48 岁的刘筝，是当天门诊中打扮
最时尚的患者。她梳一头整齐的短
发，妆容精致，红色耳钉别致亮眼。
讲话时，她腰杆挺直，口齿清晰，听
起来中气十足，只是双手放在腿上不
时攥紧。

一年前，刘筝接受了胰腺癌切除
术，术后完成 4 周期化疗。近期，复
查结果显示，术区肿瘤复发，且出现
后颈疼痛。

“后颈疼是因为胰腺癌侵犯了神
经和淋巴。长得快、容易转移，这就

是肿瘤的生物学特性。”董院声音压
得很低，凑近灯箱细看 CT：“肿瘤侵
犯区域临近腹主动脉，再切……”他
轻叹一声，“没有太大意义了。”

刘筝望着他，眼神恳切：“我知
道治不好，能不能缩小肿瘤，或者长
期带瘤生存？”

董院又询问了患者肿标数据、近
期使用的止疼药，终于下了决定：放
疗联合局部灌注，同时组织多学科会
诊，联合放疗科、介入科、肿瘤科、
疼痛科、病理科共同制定具体计划。

“我感觉现在没有方向了。”刘筝
声音低落。

“我们来给你找方向。”董院语气
平稳。他的话，简短，却可靠似山。

刘筝噗嗤一下笑出来，但“谢谢
院长”的声音里分明带着哽咽。

走出诊室，董院停住脚步，转身
对跟诊学生说：“这个患者属于晚期
了。你们说，任何治疗最终的目的是
什么？”

“减少痛苦。”一男生答。
“还有呢？”
“延长寿命。”
“对。合起来讲就是延长有质量

的生命。治疗的目的是健康增益，让
人舒服、少痛苦，而不仅仅是为了消
灭病灶。”董院总结道，因此针对不
同分期的患者，应该采用不同策略：
早期肿瘤力争治愈，以手术切除病灶
为主要手段，结合全身分子干预的系
统治疗；中期重在缩小病灶、延缓病
程发展、改善生活质量；晚期可采取
姑息治疗等副作用较轻的方式，控制
肿瘤发展及并发症，延长寿命、减轻
痛苦；终末期给予安宁疗护，维护生
命尊严。

“这正是我们医院开设 《治疗学
原理》 课程的初衷——建立从治疗目
的 （why） 到目标 （what） 再到方案

（how） 的科学临床思维，扣好从医
的‘第一粒扣子’。”董院说。

正当他走向隔壁诊间时，一名 60
岁出头的女家属快步上前，声音颤
抖：“请您一定给我弟弟一个重生的
机会！我代表全家感谢您……”话未
说完，她深深鞠躬。

董院立刻伸手扶住她，微微弯
腰 ， 注 视 着 她 的 眼 睛 ， 笃 定 地 说 ：

“肯定有办法。最差的情况下，换肝
也是办法。”理解和宽慰的语气，在
绝望中托住希望。

诊后专访中，董院坦言，医学能
治愈的患者有限。在科学无能为力
时，医生依然要帮助关怀，尽可能地

帮患者解除精神上的痛苦。
我想起那句医学格言：“时而治

愈，常常帮助，总是安慰。”
“没错。”他接着说，面对不可治

愈的疾病，医生要通过换位思考、巧
妙沟通和肢体语言来传递温暖，帮助
患者和家属正确认知病情、接受现
实。同时，明确合理的治疗目标与范
围，避免过度治疗、无效治疗，“这
既考验医术，也考验医者良知。”

临床时间是快乐心流时刻

一上午的时间，3 个诊间连轴转，
接诊 29 名患者，半分钟也不停歇。
跟诊的人要站得住、走得快，才能跟
上董院的节奏。

“今天的患者来自全国各地，都
是病情非常复杂的病例，很多都把我
们肝胆胰中心当作终点站式医疗中
心。”门诊结束后，董院匆匆喝了口
咖啡。

这个门诊里，肿瘤患者人数最
多，尤以中晚期肝癌为主。尽管癌症
整体防控力度加大，但肝胆胰肿瘤整
体预后依然较差，肝癌 5 年生存率不
足 19%。

董院指出，肝癌诊疗难，一在疾
病早期症状隐匿，二在防控滞后、主
动筛查不足，因此 80% 患者确诊时已
到中晚期。如果肝癌患者早诊早治，
5 年生存率可达 70%—80%。破局关键
在于防控前移，强化高危人群的主动
筛查与管理，包括乙肝、丙肝、脂肪
肝等慢性肝病患者。

在旁人眼中，董院“一天 24 小
时里似乎有 23 个小时都在工作”。可
他说，临床是他“最开心的时刻，没
有之一”。

“一进诊室、手术室，帮助患者
解除痛苦，我就会特别快乐，烦心事
全忘掉，很减压。包括每次去西部高
原给牧民诊治包虫病，只要站上手术
台，人就舒服了，立刻进入心流状
态，缺氧都忘了。”说这番话时，他
眼里有光。

“医学是一门充满魅力的科学实
践，它复杂又精妙，能让人深刻体会
生命的价值。”在董院看来，唯有深
耕临床一线，才有管理医院、引领学
科的底气。问诊、手术、疗愈疾病、
修复心灵，每一次安慰与帮助，都是
在探索生命、守护健康，也是医者价
值与幸福感的来源。

（文中患者皆为化名）

开栏的话
一扇扇诊室门，连接医学与人心；一次次实地跟诊，看见专业与温度。
为弘扬大医精神、更好服务读者，本版推出“跟着专家出门诊”体验式报道栏目。栏

目聚焦名医专家、特色科室与大众关注的健康议题，记者深入医院诊室跟诊，观察记录诊
疗实况，诊后开展深度专访。我们立足叙事医学视角，用报道还原门诊现场，普及健康知
识，凝聚医患同心的真挚信任。 ——编  者  
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2026年度“深圳惠民保”开放参保
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本报电 （记者陈静文） 近日，2026 年度“深圳惠民
保”正式上线，这项普惠型商业健康保险迈入第四个参
保年度。即日起至 2026 年 6 月 30 日，深圳基本医保参保人
及深圳户籍的异地医保参保人均可参保，不限年龄、职业、
健康状况，保障期为 2026 年 7月 1日至 2027 年 6月 30日。

“深圳惠民保”由深圳市医保局、市地方金融管理局
和国家金融监督管理总局深圳监管局共同指导。2026 年
度产品延续 88 元/人/年保费标准，设置 6 项保障待遇，年
保额超 400 万元，以“降门槛、扩范围、保大病、优服
务”为核心，构建覆盖诊疗、用药、照护、生育等全流
程的普惠医疗保障网。

保障双优化——降门槛、提待遇，连续参保最高报销
90%。医保目录内费用保障基础报销比例 80%，连续 2 年参
保提升至 85%，2023、2024、2025 年连续 3 年参保且无理赔
用户提升至 90%。住院自费合规药品、耗材、诊疗及检验检
查费用保障报销比例 70%，2023、2024、2025 年连续 3 年参

保且无理赔用户提升至 75%。门诊自费合规药品、港澳药械
通费用保障免赔额大幅降低，连续参保报销比例分别提升
至 60%、70%，实现“参保越久、门槛越低、报销越高”。

药械双扩容——罕见病与港澳药械保障持续扩容。
罕见病保障从 9 种病种 10 个药品，扩容至 12 种病种 14 个
药品，支付比例最高 70%，年支付限额 60 万元。“港澳药
械通”指定药品由 15 种增至 22 种，同步纳入 70 种指定医
疗器械，年度最高报销 50 万元。此外，阿尔茨海默病治疗
药、CAR-T 细胞疗法等高值创新药均纳入保障范围，让参
保人在家门口就能用得上、用得起前沿高值创新药械。

服务双增加——民生服务新增两大暖心保障。为缓
解市民“一人住院、全家受累”的照护痛点，2026 年

“深圳惠民保”新增住院免陪照护保障，符合条件的住院

免陪照护服务可享 50 元/天专项保障，年度最高支付 3
天。为助力完善生育支持体系，新增辅助生殖专项保障，
连续 3 年参保人员，在本市及市外定点医疗机构住院和进
行门诊特定病种治疗，发生的属于广东省基本医保目录
内辅助生殖类诊疗项目个人自付部分不设免赔额、100%
报销，预防新生儿溶血症的“抗 D 免疫球蛋白”药品报
销比例提升至 100%。

救助双提升——为特殊困难群体筑牢保障底线。医
疗救助对象“医保目录内费用保障”和“住院自费合规
药品、耗材、诊疗及检验检查费用保障”报销比例分别
提至 90%、75%。同时，为防范化解特殊困难群体因病致
贫、返贫风险，2026 年，市医保、残联、工会和退役军
人等部门将继续为深圳医疗救助对象、户籍残疾居民、

困难职工、优抚对象等特殊群体统一参保，实现“应保
尽保、应资助尽资助”。

据了解，“深圳惠民保”支持“一站式”理赔直接结
算，能够实现“出院即理赔”，参保人出院时医保费用与
惠民保理赔费用同步结算。目前，“一站式”理赔覆盖深
圳市内定点医疗机构及广东省内联网结算平台医院 8000
余家，3年来 99% 的理赔人次享受到此服务。

官方参保平台“深圳惠民保”微信公众号已上线 AI
智能助手，提供 7×24 小时个性化政策咨询、理赔指引及
投保协助服务。医保个人账户可共济支付本人及近亲属
保费，企业可通过政务服务平台为员工统一参保。

截至 2026 年 4 月底，“深圳惠民保”累计赔付超 50 万
人次，单人累计最高理赔金额达 180 万元，享受理赔的参
保人从 1 月龄到 103 岁。连续 3 年参保人数均突破 600 万，
覆盖深圳约 35% 基本医保参保人，成为深圳多层次医疗
保障体系的重要补充。
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