



扫描二维码
看“融观中国”主页

一车苹果温暖两座城

——数字中国“凡人歌”系列报道⑥

本报记者 范昊天

“即将离开咸丰，这段时光满是温暖与感动。感恩这片土地的包容，感谢所有伸出援手的好心人……”5月11日，陕西果贩吉耀仲出院，他一早就拿手机录一段视频发到网上。关心他的网友纷纷在下面留言：“咸丰的大门随时为你敞开！”“懂得感恩的人是最棒的，祝你幸福

平安健康永远！”“吉小伙，早日康复，加油！”……10多天前从陕西启程时，他从未想过这次卖苹果之旅会被病痛打断，更未曾料到湖北省恩施土家族苗族自治州咸丰县这座千里之外的小县城，素不相识的人会为他全城动员，以最朴素的善意扶他走出困境。

千里奔波突发脑梗

44岁的吉耀仲是陕西省汉中市洋县人，常年奔波在陕西、湖北、湖南之间，肩头扛着沉甸甸的责任：父母慢性疾病缠身，儿女正读书，妻子操持家务、照顾老小，一家人全靠他东奔西跑卖水果维持生计。

4月30日晚，吉耀仲驾着货车，载着8000斤苹果，从陕西延安出发，驶向咸丰县。他打算趁着“五一”假期卖货，不出意外的话，一车苹果能挣5000元左右，比平时高。

他对咸丰印象挺好，当地人耿直热情，美食便宜。有一次，他的车与一辆三轮车发生碰撞，交警根据现场迅速判定当地车辆全责。“公正，一视同仁”，是他这个外乡人对咸丰执法部门的评价。过去五六年，他在咸丰走乡串户卖水果，攒下一批老客户。

这一趟刚上路不久，吉耀仲隐隐觉得不舒服：头晕、手麻。他有高血压，以为是没休息好又犯老毛病，就找了个服务区停车睡觉。5月1日上午8时，醒来继续赶路，可不一会儿，右手开始不听使唤。他再次停车休息，症状缓解后又打着了火——他不敢停，也不能停，因为天气越来越热，车上价值两万余元的苹果经不起耽搁。

5月2日下午，吉耀仲抵达咸丰县城，强忍不适摆好摊位开始卖苹果。见他说话含糊不清，右手提苹果都使不上劲，一位老顾客好心提醒：“是不是哪里不舒服？快去医院看看！”

吉耀仲急急匆匆到咸丰县中医医院挂了急诊。检查结果显示，急性脑梗死，必须住院治疗！可不管医生怎么劝，他都放不下那车苹果：气温越来越高，用不了多久苹果就会腐烂变质，家里大半年的开支就打了水漂。“坚持一下，说不定就把苹果卖完了。”半是希望半是侥幸，吉耀仲走出了医院。

“人不在了，就什么都没有了！”当天夜里23时，在医生的耐心劝说和远方家人的电话催促下，他勉强答应办理住院手续。院方立即开通“绿色通道”全力施救，吉耀仲终于转危为安。第二天下午，吉耀仲的妻子梁丽丽带着8岁的小女儿风尘仆仆赶到病房，看着躺在床上的亲人，泪水夺眶而出。

家里的顶梁柱倒在病床上，一车苹果成了压在夫妻二人心口的大石：妻子不会开车，还得寸步不离地照看丈夫，苹果怎么办，难道只能眼睁睁看着烂在车里？

全城接力买光苹果

危难之际，暖流悄然汇聚。
5月4日，咸丰县中医医院总务科工作人员

平安健康永远！

“我们发爱心购买苹果倡议书吧！”焦永高和脑病科医生刘潇潇、护士长谭丹、放射科工作人员李劲波等人不约而同，来到医院宣传科建议。宣传科科长吴欢立即赶往病房，征求吉耀仲夫妇意见。听到这个好消息，夫妇俩喜出望外。

5月4日14时30分，一份饱含温情的爱心倡议书发在咸丰县中医医院工作微信群里：“患者吉耀仲，陕西洋县人，随车携带4吨苹果来咸丰售卖，突发急性脑梗死住院，无法自行售卖……请各位同事本着自愿原则，伸出援手，购买苹果，帮这位外地患者渡过难关，减少经济损失。”

“我买10斤。”“帮我带20斤！”……倡议发出后，一条条预订消息瞬间刷屏。医院办公楼门前，后勤人员搬来桌凳、备好秤具，护士用记号笔和便利贴登记预订信息，财务科工作人员高艺铃不仅一次性买了100多斤苹果，下班后还一直留在现场分拣、打包、称重，不少医护人员自发在多个微信群中“打广告”，转发倡议书和买苹果的图片、视频。

这场爱心接力从医院始发，迅速蔓延至咸丰全城。

“我们这个群体很大，每个人去买几斤！”咸丰县高乐山镇快递物流和外卖行业联合党支部书记卢山在405人的“迎风者志愿服务队”微信群里呼吁。假期夜晚本是接单高峰，50余名外卖小哥、快递员却快速赶到现场，其中20多人暂停了手中的接单工作，主动帮忙搬运、打包、配送苹果。

“都是做好事，我们不收配送费。”骑手罗国琪、向锐、邓浩、吴清红等主动提出。得知骑手小哥不收配送费，许多买主提出将苹果放在小区门口，减轻配送负担，有的买主还送来饮料给骑手解渴。

善意如涟漪放大。一位年近八旬的老人来到医院，掏出100元说：“称10斤，不用找。”50多名出租车司机购买600多斤苹果：“回去分给亲戚朋友，买谁的苹果不是买，这还能帮人。”远在美国的咸丰籍爱心人士打来越洋电话：“要是卖不完，我兜底买下所有剩余苹果。”

来买苹果的咸丰县农业综合开发服务中心主任念云说：“我是云南人，之前从事测绘工作时，在恩施的大山里不管走到哪儿，遇到的乡亲都会主动给我们端茶做饭，非常热情；如今我成了恩施人，也要让异乡人感受到这里是有爱的地方。”

居民袁丛卉买苹果时发现打包缺人手，当即留在现场帮忙，直到5月5日凌晨才离开。

“我在外地生活多年，特别能理解一个异乡人在需要帮助时有人伸出援手的那种感动。”她说。

善意汇聚成河，温暖势不可挡。5月5日9时30分许，距离爱心倡议书发出仅19小时，吉耀仲车上的苹果全部售罄，收入3.4万余元。原本指望保本就好，竟然比平时多赚1000多元，梁丽丽哽咽道：“咸丰人太温暖了，对我们太好了！”

双向奔赴延续暖意

这场因苹果而起的爱心接力，并未因苹果售罄而落幕。媒体报道此事后，陕鄂两地之间双向奔赴的回响仍在持续。

5月5日12时57分，“恩施发布”微信公众号发布推文：《陕西男子前往咸丰县卖苹果突发疾病，4000公斤苹果，19小时被“抢空”！》。之后不少媒体跟进，以《小城大爱，为你们点赞！》《湖北人的善意不止说说而已》等为题跟踪报道、刊发评论。“这是属于中国人的善良！”“人间有大爱，满满正能量！”评论区的网友接连留言点赞。

5月6日，吉耀仲的家乡洋县公开发布致湖北恩施的一封信，宣布次日起，洋县蔡伦墓祠、朱鹮梨园等所有收费景区对恩施州居民实行一年内免门票政策，回馈咸丰人民的深情厚谊。第二天一早，咸丰县暖心回应：县内所有收费景区，包括世界文化遗产唐崖土司城址等，面向洋县居民实行一年免门票政策，诚挚邀约洋县人民前来赏山水、品茶香。

病房里的吉耀仲，得到恩施州卫健委派恩施州中心医院专家会诊，还收到洋县慰问人员送来的家乡祝福；还没出院，卢山和志愿服务队队员雷在涛已经提前帮他把货车开回家……在全社会的共同关怀下，吉耀仲病情逐步好转，进入康复训练阶段。

语言功能有所恢复后，他开始每天发视频，感谢所有伸出援手的好心人，各地网友热心鼓励：“等大哥康复了再拉一车来，这次我没抢到！”“回家开网店，我们来买。”“下次把苹果拉到襄阳卖，离得近！”……

5月11日，吉耀仲出院。一大早，他和妻子将两面锦旗郑重地送到咸丰县中医医院医护人员手中并合影留念。这条合影的短视频留言区，不少网友祝他早日康复，最高赞的留言则写道：“把咸丰当成第二故乡吧，这里有一群尽职尽责的医护人员，有一城善良有爱、把你当亲人呵护的人民。”

（黎袁媛、明磊参与采写）
图①②：5月4日，咸丰县中医医院医护人员和市民在购买苹果。 吴欢摄

新媒视点

常听一些人讲：有时候感觉网络生态不好，似乎越是对立、“引战”才越有流量。

真是这样吗？“五一”期间，陕西洋县果贩在湖北咸丰突发脑梗住院，8000斤苹果滞留异乡；消息在网上转发扩散后，咸丰全城伸出援手，仅19个小时苹果就被抢购一空。咸丰、洋县文旅部门还隔空互动，推出互免门票政策，让一次急难救助变成两座城的情谊。

这并非孤例。在内蒙古自治区包头市，外卖小哥张利斌6年义务清理地钉近800斤，被网友称为“拔钉小哥”。他的故事在网上传开后，200多人在各自城市弯腰拔钉。网友留下坐标，“拔钉侠”前往街角；一个人的善举，通过互联网的放大效应变成爱心接力。

四川成都一位网名“基崽”的外卖小哥在头盔上装运动相机，随手记录送餐路上的暖心小事：帮人推车、把矿泉水瓶送给收废品的婆婆、鼓励胆怯的孩子……这些片段攒起来发在网上，没有配音，没有剧本，画面晃动，却有1500多万点赞。不少网友留言：“我也想做这样的事！”“这才是我想看到的世界。”

显然，互联网并非天然制造对立，也可成为善意“扩音器”。在咸丰的故事里，天气升温，苹果不易保存，在与时间赛跑的救助中，能短时间内凝聚起广泛合力社交媒体编织的信息网发挥了关键作用。而且，随着一次次热搜、一遍遍讲述，暖心故事越传越广，更多人被咸丰全城参与的善举感动：两地互免门票后，有恩施游客驱车前往洋县，得到爱心企业主动接待；有陕西市民拉上一车苹果，免费分发给咸丰街坊邻里……因为一次善举，两省两座城建立了真切情感连接。

诚然，当下网络空间存在一些戾气和乱象，某些平台算法偏爱争议内容，某些账号靠挑动情绪获利，但“一车苹果”和“拔钉侠”们的故事说明，善良也有大流量，温暖也有强共鸣，关键在如何用好“扩音器”，呵护好每一份善意。平台应进一步优化算法，让正能量内容获得更多曝光推广；普通用户可以更主动地转发、点赞、评论，让更多“地钉”被拔起，鼓舞更多善行。全社会都应行动起来，为善意“生长”创造更多空间。

为善意『生长』创造更多空间

霍旻含

前沿速递

2026 年网络辟谣论坛举办 聚焦抵制伪科普

据新华社南宁电（记者陈露缘）日前，2026年中国网络文明大会在广西壮族自治区南宁市举行。5月20日，网络辟谣论坛以“携手抵制伪科普 同心共建为人民”为主题，邀请各方共同探讨网络辟谣与科普工作，为建设清朗网络空间、共同守护群众生命健康及财产安全贡献智慧和力量。本次网络辟谣论坛聚焦筑牢科学认知、护航全民健康、守护

民众财富等，围绕加强辟谣引导、开展常态科普、凝聚共治力量等内容，通过主题分享、现场讲述、圆桌对话等多种形式，交流经验做法、探讨分析问题、共商对策建议。论坛现场发布了第八届互联网辟谣优秀作品、《抵制伪科普十大案例》《去伪存真守护民生倡议》，启动“千名医疗辟谣志愿者星火计划”，并聘任了首位“全国网络辟谣大使”。

国家体育总局联合多部门 持续整治体育界“饭圈”乱象

据新华社济南电（记者吴书光、张武岳）日前，2026年全国体育宣传文化工作会议在山东烟台举行。与会人士普遍认为，体育的综合价值和多元功能正逐渐释放，成为促进经济社会发展的重要力量，但多样的社会诉求和复杂的社会心态也导致部分风险在体育领域浮现。

近年来，从跳水到乒乓球，“饭圈”乱象在体育界蔓延，由其带来的粉丝拉踩、恶意炒作、无底线跟拍、网络谩骂等，把体育赛事和运动员裹挟进流量泥潭。

记者在会上了解到，体育部门将以体育领域“深化治理年”行动为抓手，持续深化“饭圈”乱象整治，联合网信、公安等部门重拳出击，制定出台综合治理工作方案，构建系统化、常态化、长效化治理体系；还将持续开展整治体育领域网络暴力专项行动，严厉打击针对运动员、教练员及体育工作者的隐私泄露、侮辱谩骂、造谣诽谤等网络暴力行为，维护体育从业人员合法权益。

国家体育总局相关负责人表示，必须把坚决抵制畸形“饭圈

文化”的意识和要求融入运动员选拔、输送、安置的全过程，融入体育赛事活动组织服务监管的全过程；要抓好思想教育，及时发现和处置苗头性、倾向性问题，同时加强运动队文化和校园文化建设，塑造青少年的正确思想认知和健全情感人格，弘扬和践行社会主义核心价值观。

近年来，足球、篮球、马拉松等群众赛事人气高涨，成为拉动消费的新引擎和促进社会稳定发展的重要动力。以会议举办地山东为例，当地体育部门建立沿黄河、沿大运河、沿齐长城、沿黄渤海特色赛事发展轴，2025年举办500人以上规模赛事3014项，产生直接经济效益112.13亿元。

会议指出，近年来赛场不文明乱象频繁出现，各地不断创新举措，在赛场文化建设方面作出积极探索。各地区各单位必须高度重视，负起责任，完善赛场文明治理机制，明确权责归属，强化教育引导，依法依规处置赛场不文明行为，培育健康向上的赛事文化和球迷文化，厚植体育文明风尚，为体育强国建设和中华民族伟大复兴凝心聚力。



①



②