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1986 年的秋天，瓜果飘香，
田野金黄，太阳依然毒辣。结
束了秋收后，我开始了师范学
校的求学生涯。

没有了升学压力，我们的
精力旺盛得不知如何安放，什
么都想学。一天，路过教学楼
旁边的花园，多看了一眼，十
几个男生挤在一起，站的站，
蹲的蹲，声音杂七杂八，忽高
忽低，“吃人”“将军”“照将”——

“哦豁”……
鬼使神差凑了过去，从此，

一个女生一腔热血迷上象棋。
我 和 同 学 们 下 得 并 不 好 ，

连初级菜鸟都算不上，但这没
有妨碍我们对象棋的热情。一
天不下棋，便觉形神不复相亲。

棋子们别无选择，义无反
顾替我出征。“兵熊熊一个，将
熊熊一窝”，每一局用时都不
长。那时，我的棋子一定很憋
屈，如果允许跳槽，它们必然
会决绝弃我而去，走前还不忘
踹 我 两 脚 ， 鄙 夷 一 句 “ 野
路子”。

这样的野路子一下就是数
十年。

互联网普及后，战场由线
下转入线上，下棋更方便了。
下得越多，我的积分就越低，
长期徘徊在初级阶段，做梦都
想进阶。可叹，棋力才是硬道
理，莽夫下不出王者的棋！

在棋界，有处理不好工作
和爱好关系的棋友，沉湎于象
棋，从此睡眠是路人，钱包和
家人也是。凡事过犹不及。我
从棋友的故事中照见自己，痛
定思痛，及时卸载手机里的象
棋软件，从此才断了瘾，但还

是断断续续在线下玩。一朝象
棋，一生象棋，没有这样的爱
好 填 补 ， 生 活 不 知 道 有 多 乏
味呢。

知天命之年后，我迈上了
正规的拜师学艺路，并在手机
上下载了学棋的 APP。再次选
择象棋，一是有业余时间了，
二是下棋能有效提升记忆力，
预防老年痴呆症。

我的老师姓王，脸上被太
阳晒得紫红，夏天长期草鞋打
底，着装也不讲究，唯有眼神
里透着洞悉一切的大智慧。

老师教棋，从历史传说讲
起——公元前 203 年深秋，广武
山，北风呼啸，残阳如血，寒
气笼罩四野。刘邦和项羽快意
恩仇，布铁马金戈，猎猎旌旗，
激战数月，及至粮草尽绝，路
远马亡，天地间万籁俱寂，唯
有寒鸦凄切，弥散出冷兵器时
代战争的惨烈。任谁也无法逾
越鸿沟。

形 势 逼 使 楚 汉 均 分 天 下 ，
“楚河汉界”划定……

由历史转入实战。老师走
棋不紧不慢，稳健克制，如太
极以柔克刚，功力连绵不绝，
又以礼相待，从不抢先使用致
命绝技。下到残局时，更像蜘
蛛捕猎，一点点蚕食对手，直
至对方动弹不得。

老师算得上棋痴，名人的
棋局，自己下过的棋局，多少
年后都能清晰地复盘，感觉他
的脑袋里刻了棋盘。这样的水
平，让他被棋院相中，差点去
搞专业。后来，他又想把好好
的工作辞了，打算仗棋走天涯，
只是最后没有得逞，被师母苦

苦相劝拦下。
拜师后，我走了半辈子的

野路子被矫正了过来，偶尔可
以对弈至残局，甚至可以围魏
救赵。在 APP 上实战，偶尔的
小胜绩让我心甘情愿掏钱，购
买复盘分析卡，回放自个儿的

“昏招”，在实践和纠偏中继续
提升，以至于“穷了口袋，荒
了正经爱好——读写”。

棋龄长了，也明白了很多
道理。人生，其实和下棋是一
样的，输赢和得失心不能太重。
看太重，你就会心乱。这样想
着，也就慢慢接受自己技不如
人，不再太在乎输赢。草木舒
展，花儿嫣然，晚风清爽，加
完班后途中遇到的全是绿灯，
都是我对幸福的理解。

除了王老师外，棋盘里的
16 枚棋子，也是我名副其实的

“老师”。它们有着趋同的价值
观，分工协作，和衷共济，担
负了教育我、提醒我的任务。
我敢说，每个人都能在棋盘上
找到自己喜欢的模样。

最敬重的是兵，比如广武
山的兵士们，明知前方就是战
斗和牺牲，依然勇往直前，开
疆拓土，成就刘邦与项羽的两
分天下。回看身边的芸芸众生，
和棋盘上的“卒”一样，终其
一生，寂寂无名，却又无怨无
悔奉献一生。以兵为参照，浮
躁 的 心 就 会 瞬 时 静 下 来 ， 静
下来。

车马炮无疑是棋盘上的重
器，但这组铁三角离了谁都大
打折扣，恰似创业初期的萧何、
韩信、张良。想当初，他们是
可以把后背交给对方的生死兄

弟，一个筹集粮草，一个领兵
打仗，一个做谋士，这样的情
义肝胆相照，荡气回肠，令无
数英雄神往。

可惜，善始善终那么难。想
到韩信，成也萧何败也萧何，就
涌出椎心泣血的疼痛。可英雄的
梦想，世人又怎会明白——丈夫
亦何为，功成身可死。

棋盘上的士相，也是我喜
欢的组合，温和坚定，忠心耿
耿看家护院，大难来时不惜牺
牲自我，保全主帅，一如我们
对家、对家人、对友情、对事
业的守护。

对帅的认识，则更为辩证。
帅的风光，我们看得到，但帅
把一辈子献给了中军帐。生活
就是这样，一边失去，一边拥
有。就像刘邦、项羽，既胸怀
天下，运筹帷幄，决胜千里之
外，也得历经成功前的黑暗，
失败后的窒息。他们的超常付
出，又有谁知道。

无一是棋，无一又不是棋，
这 些 体 会 成 为 我 人 生 的 重 要
收益。

世事沉浮，落子无悔。千
百年来，象棋爱好者于无声处
看狼烟，将楚汉战争里的功过
是非、忠勇道义、虽败犹荣，
将刘邦、项羽、韩信的形象，
生生不息地演绎下来。

如此天下太平，刘邦项羽
韩信们若是相逢，也可一笑泯
恩仇，象棋一局酒三杯了。

棋艺到了一定境界后，拼
的是修为。周末，老师送我两
本已经翻成两成新的古书。叮
嘱：人生如棋，棋如人生。有
时间多翻翻，开卷有益。

来到贵德之前，关于
黄河的全部认知，都来自
俗常的印象：雄浑、奔
腾、饱经沧桑，背负着千
年的泥沙与苦难，一路向
海不复回。

所以当我来到水车广
场，看见这一河碧水时，竟
有些恍惚。水是清冽的，绿
得像一条温润的玉带，岸
边的卵石颗颗分明，圆润、
扁平、带着花纹。水流很
缓，几乎听不见声响，只有
偶尔掠过水面的风和游人
驾驶的快艇，在河面上划
出几道细细的波纹，随即
又归于温婉平静。这，真
的是黄河？

真的是黄河。她从巴
颜喀拉山北麓的星宿海出
发，流经上千公里，穿过
龙羊峡，来到了贵德。在
黄河的全程中，这里是安
静的一段。当地朋友介
绍，黄河在贵德以上流经
的多为草原，植被良好，
加上上游龙羊峡水库起到
了沉淀泥沙的作用，所以
到了贵德，河水已经变得
清澈碧绿。天下黄河贵德
清。雕塑 《黄河少女》 的
底座上，诗人吉狄马加说
得更加浪漫：“只有真正到
了黄河源头，你才会知道
并且相信黄河是蓝色的；
同样，也只有当你真正用
最纯洁而高尚的灵魂去追
溯这条伟大河流的历史，
你才会亲眼目睹这眼前的
奇迹——伟大的黄河母亲
又 回 到 了 自 己 的 少 女
时代！”

站 在 少 女 的 脚 下 远
眺，清清的黄河缓缓铺展
在河谷盆地间。河的这
边，绿树成荫，杨柳依
依；河的另一边，远处丹
霞山峦的赤红提醒我，这
里仍是高原。来的路上，
我已经知道贵德是有名的

“高原小江南”。这会儿再
细细品味这个称呼，觉得
妙极了。江南有的是烟雨
迷蒙、小桥流水，而贵德
多了几分高原的辽阔与清
冽，却又不失江南的温润
与灵秀。红崖衬碧水，青
树映蓝天，白云低低地垂
在山巅，慢悠悠地游走。
黄河走到贵德，所到之处
皆是少女的温柔底色。

4 月，正是梨花盛开
的时节。贵德是青海有名
的梨乡，这里栽种梨树的
历史已经有 400 多年了。
我们的住处就在一座梨园
里，园中梨树的树龄，最
少的也有 130 多年，最古
老的已有 500 多年。千万

朵梨花密密匝匝地缀满枝
头，白得纯粹、耀眼，让
人心里也跟着亮堂起来。
梨花的花瓣薄如蝉翼，在
阳光下几乎是透明的，花
蕊带着一点淡淡的鹅黄。
一阵风吹过，花瓣纷纷扬
扬地落下，下起一场 4 月
的雪。我忽然觉得，这就
是 高 原 的 春 天 ——来 得
迟，却来得轰轰烈烈。

贵德古城坐落在县城
中心，是青海保存最为完
好的古城之一。让我意外
的是，在这座高原小城
里，文庙、武庙、玉皇
阁、佛寺竟然比邻而居，
儒、释、道三家在方寸之
地和谐共处。走进大成
殿 ， 孔 子 像 端 坐 正 中 ，

“万世师表”的匾额高悬
其上。千百年间，多少边
地学子就是在这座文庙里
读书、习礼、参加科举，
靠着这条文化的通道，与
中原文脉紧紧相连。高原
的风沙没有吹断这缕书
香，反而让它像黄河水一
样，在这片土地上生生不
息。文庙的后面是玉皇阁，
阁楼高耸，登临其上，整个
贵德县城尽收眼底。黄河
如带，梨花如雪，丹霞如
霞，三种截然不同的色彩
在天地间铺陈开来。

我忽然想起上午从共

和县来时，那条向西流去
的倒淌河。黄河不一样。
黄河从一开始就选定了东
去的方向，在贵德，它只
是暂时放慢了脚步，积蓄
力量，为更漫长的旅程做
准备。这是它少女时代的
从容，也是母亲时代的伏
笔。从古城出来，我又沿
着河边走了好一会儿，想
走到太阳慢慢西沉、把河
面染成一片金色的模样。
后来才知道，这里的日落
要到晚上七八点。好吧，
只好返程。再转身，河水
还是那样不紧不慢地流
着，她有的是时间，不急
不躁。

当地朋友问，这一路
走来，最喜欢哪里。我
说：贵德。不是当面的恭
维，也不单是因为这里的
风光最美，而是因为在这
里，遇见了黄河最温柔的
一面。她一改我想象中咆
哮奔腾的模样，也不像歌
词里那样汹涌激昂，只是
静静流淌，轻声细语地告
诉我们：伟大的河流，也
曾年轻过。而我想说的
是，在这片“高原小江
南”上，遇见黄河的少女
时代，有丹霞作伴，有梨
花为妆，有文庙的书香静
静 守 望 ——一 切 美 得 刚
刚好。

中国人的浪漫，绕不开宋
词 。 翻 开 翰 墨 飘 香 的 《全 宋
词》，流淌的钱塘江是字里行间
的一抹亮色。今日，若泛舟浙
西，不只能邂逅江南烟雨，还
能遇见暗香浮动的风雅宋词。

文脉厚重、富饶多姿的钱
塘江，发轫于浙西，源头之水
清澈明净，恰如宋词初期的清
新婉约；中游江面开阔，似南
宋词坛的豪放气象；下游潮涌
澎 湃 ， 如 同 宋 末 词 人 的 悲 壮
呐喊。

衢州，作为这条河流的源
头，见证了宋词的兴衰。

观其“广”，山河相依、通
江 达 海 。 衢 州 “ 居 浙 右 之 上
游，控鄱阳之肘腋，制闽越之
喉吭，通宣歙之声势”，地理
区位可见一斑。江水从浙西出
发，奔流数百公里后注入杭州
湾，流域面积达 5.5 万多平方
公里。这条文化之河，串联起
古码头驿道和乡野山川，打通
往来通途的黄金水道，承载着
文 人 墨 客 的 人 生 思 考 与 家 国
情怀。

观其“专”，沿革有序、影
响深远。宋词通常由合乐的两
阕长短句组成。填词时，字数
和 韵 律 等 格 式 又 由 词 牌 名 决
定。北宋设立大晟府，召集词
人、乐师整理古音古调创作新
乐。《全宋词》 中有 7 位大晟府
词人入选，其中就有徐伸、江
朝宗两位衢州人的身影，他们
精通音律、倚声填词，助推宋
词从诗余小道、民间俗曲向正
统雅乐转型，而“格律精严、
典丽缜密”的创作范式也成为
雅词发展的标杆。

观其“博”，总量可观、佳
作频出。两宋时期，浙西区域
吸 引 了 辛 弃 疾 、 陆 游 、 李 清
照、蒋捷、周密等名家驻足吟
咏，衢州本土词人毛滂、赵抃
等慷慨赋词、吟咏畅怀，留下
了大量篇章。据统计梳理，两
宋期间仅在衢州，就留存诗作
近万首、名家经典词作超 500
首 ， 成 为 独 树 一 帜 的 文 化
现象。

潮平岸阔的宋词之河，因
人才渊薮，激发出蓬勃的生命
力 ， 在 历 史 的 风 帆 里 滚 滚
向前。

文人墨客云集，让衢州这
个海上丝绸之路的重要节点，
迸发诗情词意。南宋时期，随
着政治中心南移，钱塘江流域
的重要性愈发凸显。仅以衢州
常山为例，理学家朱熹为古镇
球川取名，理学在此传播；诗
人曾几在此留下 《三衢道中》
等名篇；名相赵鼎曾在此施政
一方、著书立说。名家荟萃滋
养了这方土壤，为宋词的发展
营造了良好环境。

“ 守 两 浙 而 不 守 衢 州 ， 是
以浙与敌也；争两浙而不争衢
州，是以命与敌也。”吴越姑
蔑以降，浙西因关隘险峻、门
户 通 达 频 受 战 火 之 苦 ， 直 至
宋 ， 衢 州 才 有 了 难 得 的 安 定
环境。

建 炎 四 年 （1130 年） 秋 ，
金兵南进，经历丧夫之痛的李
清照，于这年辗转抵达衢州。

此行并非偶然。彼时，衢
州为四省通衢、五路总头，虽
不及东南形胜、烟波浩渺的都
城临安，却也因川陆所会、山
水相连，引得舟帆林立、文教

兴盛，在铁蹄阵阵的战乱中偏
安一隅。

在衢州，李清照遇到了一
群 志 同 道 合 的 朋 友 ，“ 词 俊 ”
朱敦儒便是她的挚友。朱敦儒
精于诗词、金石书画，与李清
照夫妇志趣相投。

除了朱敦儒，与李清照交
游频繁的还有赵鼎、范冲、程
俱、赵子昼、叶梦得、谢克家
等 一 批 雅 士 ， 他 们 都 善 于 词
律、年龄相当。三衢俊彦，让
李 清 照 在 衢 州 的 日 子 并 不
孤单。

天青色山水给了词人无穷
灵 感 ， 更 成 为 友 情 的 延 展 。
1145 年，朱敦儒在给好友范益
谦 的 书 札 中 说 ， 自 己 刚 到 衢
州，“款晤有期，唯冀尽珍重
理 ”。 这 封 精 妙 醇 古 的 行 书

《暌索帖》，成就了书信史上的
一段佳话轶事。

“ 三 峰 一 一 青 如 削 ， 卓 立
千 寻 不 可 干 。 正 直 相 扶 无 倚
傍，撑持天地与人看。”一生
力 主 抗 金 的 辛 弃 疾 也 来 到 衢
州。在他的笔下，江郎山成为

撑持天地的象征，词句间尽是
对正直品格的追求与存亡危局
的忧虑。

“宋末四大家”之一蒋捷，
进 士 及 第 不 久 局 势 便 再 度 动
荡，此后隐居不仕浪游四方。
某日，他借住衢州龙游的一座
小楼里，写下 《一剪梅·宿龙
游朱氏楼》。“朝卷帘看，暮卷
帘看。故乡一望一心酸，云又
迷漫，水又迷漫。”羁旅乡思
欲说还休。

如今，水亭门外，钱塘江
潮水依旧川流不息。宋词中的
悲欢离合、家国情怀，早已融
入 文 化 血 脉 。 杨 柳 岸 的 送 别
曲、军营里的击筑歌，那些悬
在韵脚颤动处的情思，都已沉
淀为文化的河床。

徜徉在浙西宋词之河，也
是参与一场漫长的共鸣。我们
在不同的时空，透过相同的文
字，触碰相同的记忆，在平仄
起伏里，辨认出整个民族的情
感密码。那些久远的文字，因
为不断吟诵，在盛世长歌的续
章里生生不息。

学棋
向  莉

在
浙
西
，
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袁  

航

黄河少女
熊  慢

一 日 ， 刚 走 到 家 门
口，忽闻一股淡淡的清香
扑面而来，寻着香味望
去，原来是院内桂花树开
花了。

深吸一口，诱人的清
香直入心底，突然就有了
一种久违的、似曾相识的
味道在心中升腾起来。

记忆深处，一种花的
名字跳了出来。沙枣花，
对，是沙枣花，这桂花的
香味像极了沙枣花的香
味，只是比沙枣花的香略
淡些。这香味勾起了我的
记忆，我的思绪也回到了
那段弥漫着沙枣花香的
岁月。

几十年前，我作为屯
垦戍边的兵团人，生活在
新疆的一座小城里。开垦
者们在开发这片大地时，
用各种各样的绿树将土地
分割成一个个方块，一是
遮挡风沙，二是绿化荒
原。人们在绿树环绕的土
地上盖房、建厂、生活。
沉 睡 的 土 地 有 了 生 命
之绿。

这一排排绿树林，人
们给它起了一个名字——

林带。林带 里 的 树 绝 大
多数是笔直挺拔的白杨，
但在一些地方也种上了
其他树种。离我家不远
的马路旁，就种了几排
沙枣树。

冬天的沙枣树并不引
人注目，它的树干形状杂
乱无章，胀裂开的口子像
密匝匝冻裂的伤痕，遍布
树身。沙枣树不如白杨挺
拔，也没有垂柳的柔美，
却在对干旱风沙地带的改
造中发挥重要作用。它是
抗旱、抗涝、抗碱、抗沙
暴的优良树种之一，具有
极强的生命力，所以尽管
沙枣树有些丑陋，人们还
是在一些地方选择了它。

每年 5 月，春风吹醒
了沉睡一冬的沙枣树，阳
光复活了貌似枯竭的树
干，于是，在枝丫间，便
长出了淡绿的叶，随即又
开出了一朵朵细小的米黄
色的花。它悄悄地，小心
翼翼地开着，散发出沁人
心脾的花香。沙枣花的香
太浓烈了，只要它一开
放，便会香溢四野，似乎
要将储蓄了一个冬天的能

量全部撒向大地，于是，
整条长长的马路、一片片
四方的场院就被这浓浓的
香气所笼罩了。

年少的我与一群差不
多大的孩子们在树间嬉
戏，在花香中穿行，偶尔
也会摘一枝沙枣花悄悄插
在发梢，打扮着灿烂的孩
提时光。花前月下，软语
香浓，落满花瓣的地上留
下几行深深浅浅的脚印，
爱，在花香中延伸。

到了秋天，一串串饱
满的果实挂上枝头。沙枣
个儿不大，像枸杞一般，
熟透的沙枣带着一种透明
的绿色，吃在嘴里沙沙的
绵绵的，甘甜无比。新疆
虽是瓜果之乡，但沙枣的
滋味最让我难忘。

兵团人也像沙枣树一
样，从祖国的四面八方来
到这里，用顽强和坚毅的
性格扎下根来，将这片土
地改造成塞上江南。

离开新疆后，再也没
有吃过沙枣，也没闻到过
沙枣花的香，可沙枣花和
沙枣特有的香甜却永远留
在了我的记忆中。

沙枣花
袁  萍

龙羊峡    关山月绘

钱塘江观潮       戴红倩绘
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