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比起“我想你”，中国人更愿说……
——从《给阿嬷的情书》看中式表达之美

本报记者  陈静文

电影《给阿嬷的情书》口碑破圈，无数观众被半个多世纪前的“车马慢”击中内心。一封封侨批家书跨
越山海，言有尽而意无穷，道尽半生思念与人间情义，使得人们走出影院后，反复回味依然动容。

这些家书的后劲为什么这么大？电影文本反映出中国文学、中国语言、中国文化怎样的特质？本报记者
就此采访了河北大学文学院教授李俊勇、中国艺术研究院电影电视研究所助理研究员刘斐，请他们品读光影
里含蓄内敛的中式表达。
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“江海有岸，团圆可盼。”最近，潮汕方言电影
《给阿嬷的情书》深深打动了无数观众。片中那一颗
颗橄榄、油柑，连同那个出人意料的偏方“蟑螂煮
水”，引发了观众对岭南人养生智慧的好奇。

橄榄

青绿饱满的橄榄在片中频频出镜，成为电影
中的一抹温情符号。

首都医科大学附属北京中医医院药学部副主
任、副主任药师王莉介绍，橄榄又称“青果”，因
其成熟后仍颜色青翠而得名。橄榄主产于南方，
北方不易获得新鲜果实。现行药典中收载的青果，
指橄榄科植物橄榄的干燥成熟果实。

橄榄鲜果入口时酸涩，细嚼之后满口回甘。
这种“先苦后甘”的特性，让古代文人常将其比
作忠言逆耳，橄榄因此也被称为“谏果”。王莉介
绍，橄榄能清热解毒、利咽生津，可用于缓解咽
喉肿痛、咳嗽痰黏、烦热口渴、解鱼蟹中毒等。

现代研究发现，橄榄含有丰富的多酚类物质、矿
物质和膳食纤维，具有抗炎镇痛、抑菌、利咽止
咳等作用。

在潮汕地区，人们常用橄榄做菜或与石斛、
鲍鱼煲汤，清热润肺。

“橄榄特别适合南方湿热地区的人群食用，可
缓解咽喉不适等。”王莉介绍，北方人可去药店购
买干燥的青果泡水代替，购买时需特别注意区分
青果与西青果。西青果是使君子科植物诃子的幼
果，呈长卵形，主要用于治疗阴虚白喉。

王莉提醒，青果性偏凉且含有鞣质，脾胃虚
寒、易腹胀腹泻者不宜食用，也不建议普通人长
期食用。服用补铁剂等西药时，不宜同食青果；
孕妇和儿童需慎食。此外，盐渍的橄榄制品钠含
量较高，高血压和心肾疾病患者应控制摄入量。

油柑

影片中，油柑也是南洋华人的温情寄托。王

莉介绍，油柑也叫“余甘子”，在广东等南方地区
使用广泛，也被称作“滇橄榄”。

余甘子是大戟科植物的干燥果实，味甘、酸、
涩，性凉，具有清热凉血、健胃消食、生津止咳
的功效，常用于治疗血热血瘀、消化不良、腹胀、
咳嗽口干等。现代研究表明，余甘子富含有机酸、
酚类、多糖及多种微量元素，维生素 C 含量也很
高，有很好的抗氧化、降血压等作用。以油柑为
原料制成的饮品有助于消食健胃，但因为性凉，
脾胃虚寒或正腹泻的人不宜食用。

“蟑螂煮水”

电影中，阿嬷对南枝说：“小弟肚子胀气，你
就寄了秘方来，用蟑螂煮水。”这一幕让很多观众
纳闷：蟑螂煮水能治疗小儿肚子胀气吗？

王莉介绍，蟑螂学名“蜚蠊”，入药历史可追
溯到 《神农本草经》，但其传统功效主要是活血化
瘀、解毒消积。例如大家熟知的中成药“康复新

液”，就是由美洲大蠊提取物制
成的，主要用于活血化瘀，内
服可止胃痛、止血，外用能促
进伤口愈合。

现代药理学研究显示，美
洲大蠊的有效成分主要包括多肽类、氨基酸、核
苷类、脂肪酸及糖类等，具有抗肿瘤、促进组织
修复、增强免疫力、抗氧化、抗炎、抗菌、保护
心血管等多种药理作用，临床上可用于治疗胃癌、
促进创面愈合、治疗胃溃疡、提高免疫力等。

“蟑螂煮水并非治疗小儿肚子胀气的可靠方
法，绝对不要在家自行捕捉蟑螂煮水。针对小儿腹
胀，目前临床已有多种成熟药物可供选择。”王莉提
醒，药用蟑螂与家中常见的害虫完全是不同物种。
北方家庭出没的通常是德国小蠊，而入药所用的是
美洲大蠊或澳洲大蠊。日常见到的蟑螂携带大量病
菌、寄生虫卵，还可能沾有杀虫剂，即使高温煎煮也
未必能完全清除所有风险，切不可擅自使用。

《给阿嬷的情书》里藏着哪些中医智慧
本报记者  王美华

中国文学：托物兴词 纸短情长

记者：往来于南洋与潮汕的侨批，构成了影片核
心叙事脉络。李教授，首先想和您聊聊电影里的家书
文字。最打动我的，是那句“行船入夜，恰江上升明
月，圆如玉坠，仿若身在故乡，似与你并肩共赏”。片
中人物用潮汕话反复轻声吟诵，太优美了。明明是想
表达思念，却不直说“我好想你”，而是写江月、写故
乡、写“似与你并肩”。这是什么手法？

李俊勇：这是中国古典诗论中“兴”的手法。《周
礼·春官》 最早提出“六诗”——风、赋、比、兴、
雅、颂，到汉代 《毛诗序》 将其确立为“诗六义”，其
中赋、比、兴是最核心的三种表现手法。朱熹在 《诗
集传》 中对“兴”做了经典阐释：“兴者，先言他物以
引起所咏之辞也。”又说“兴则托物兴辞”。简单说，
就是不直抒胸臆，先借他物起兴，再引出心中情意。

木生 （南枝） 想说“我想你了”，但落笔变成“江
上升明月，圆如玉坠”。“他物”是什么？是月。月亮
圆如玉坠，圆月象征团圆，于是“托物兴词”，引出对
故乡和妻子的思念。再进一步，“仿若身在故乡，似与
你并肩共赏”——月是我见，同时也是你想我时见的
那一轮。

中国人喜欢望月怀远，从张九龄的“海上生明月，
天涯共此时”，到苏轼的“但愿人长久，千里共婵娟”，

这条文脉，木生 （南枝） 接上了。
记者：说到月亮，不少现代歌

词中也有这样的借景抒情，比如脍
炙人口的 《月亮代表我的心》。更经
典的 《送别》，同样以景写情，意境
悠远典雅。它们是否传承了同一种
中式表达传统？

刘斐：对，很多歌词继承和弘
扬了古典诗词托物比兴的传统。《送别》 以长亭、古
道、芳草等意象寄托离愁别绪，《月亮代表我的心》 以
月亮喻指深情，是一个颇具朦胧美的回答。以物象承
载千言万语，这是中式表达从古至今一脉相承的智慧
与审美性。

记者：如何理解这种审美性？为什么中国人偏爱
“托物兴词”的表达？直接说不好吗？

李俊勇：这就要说到中国文学“含蓄内敛”的审
美特性了。中国古代诗文很早就形成了重视含蓄的美
学传统。魏晋南北朝时，刘勰在 《文心雕龙》 中说

“比显而兴隐”，意思是比 （打比方、比喻） 的手法比
较直白外露，而兴 （托物起兴） 的手法更为含蓄隐微。
明代李东阳也指出，比兴“托物寓情”，“正言直述则
易于穷尽而难于感发”。

说白了，最深切的情感往往不宜直说，说出来反
而轻了。“我想你”3 个字，说完就完了。而有了寄托，
才能“言有尽而意无穷”，才可以反复形容摹写，可以
多个角度讽咏，意韵悠长的感觉，就出来了。

记者：除了诗情画意的含蓄情话，影片家书中还

有许多质朴家常，娓娓道来。狄功老师就曾带着学习
中文的孩子们从中“找相思”、理解相思。比如淑柔在
信中写“冬至将至，虽你未能归，冬至丸亦留你一
份”，又说“打了新棉被，眠床烧烧，不畏天寒，你免
挂念”。明明是想念丈夫，嘴上却说冬至留丸、打新棉
被。这种表达方式，感觉“特中国”，与咱们的文学传
统有什么渊源？

李俊勇：这两句家书，是中国诗教精髓的生动体
现。“冬至留丸”是典型的“哀而不伤”——孔子在

《论语·八佾》 中评价 《关雎》“乐而不淫，哀而不
伤”，主张情感需有节制，快乐真实而不放纵，悲哀真
切而不失控。孔子强调，哀乐之情，都要有节制。你
看淑柔这句——丈夫远在暹罗，她一个人带孩子过冬
至，心里不难过吗？难过。可她不写“我想你想到痛
哭不止”，而是将深深的思念化作一句家常，克制有
度，这便是“哀而不伤”的美感。

《礼记·经解》 记载孔子论六经教化，提出“温柔
敦厚”的诗教宗旨，强调情感表达温润柔和、含蓄委
婉。淑柔的家书正合此旨：不诉牵挂，只讲近况——

“打了棉被，特暖和，天冷也不怕”，最后以“你免挂
念”4 字收束，将惦念、体贴与克制尽数藏于其中，含
蓄温婉、意蕴深厚。这是“诗教”在家书里的生动
体现。

记者：有网友说电影里的书信是“把滚烫的念想
放凉了再写”，原来这是一种深刻的文化自觉。

李俊勇：正是。中国文学从 《诗经》《楚辞》 一路
走来，始终珍视“含蓄”这一美学品格。文学之美在
于“有尽之言”之外的“无穷之意”。诗如此，文如
此，信亦如此。淑柔那句“冬至丸留你一份”，木生

（南枝） 那句“江上升明月，圆如玉坠”，表面上是家
常话，骨子里却是千载文教滋养出的审美自觉。她们
没有在写诗，但她们活在了诗的境界里。

中国文化：含蓄克制 坚韧笃行

记者：除了家书里优美的情话，电影里主人公的
台词，也是值得解读的中式表达文本。台词的第一个
特点，依然是托物，也是务实。比如淑柔得知木生早
已去世时，只说“我去洗橄榄”；听完南枝的自白信，
说“橄榄菜凉了没，我去看看”“赶快装，装好去坐飞

广州华侨博物馆内，“百年侨批 光影同行——
《给阿嬷的情书》 电影专题道具展”正在展出。图为电
影中叶淑柔写给丈夫的信。 图源：广州华侨博物馆  

机”；暮年与南枝相见，二人的对白也是“橄榄好吃，
先苦后甘”“上次给你寄的咸猪肉好吃吗？好吃我就再
寄。”李教授，您怎么看待这种质朴的台词设计？

李俊勇：这是“乐而不淫，哀而不伤”的最高境
界：将浓烈的情绪化作轻柔的笔触。胸中纵有万千沟
壑，行止依然合乎规矩，聚焦眼前的日常生活。很多
观众预判，淑柔知道真相后，去看橄榄菜凉了没有的
时候，会在雨中摔倒。但她没有，她稳住了，稳稳地
让自己激荡的情绪缓缓而坚定地流出——即刻决定飞
去泰国。这让我想到东晋时期淝水之战后，谢安缓缓
说出“小儿辈大破贼”时的淡定，真是同样值得慨叹。

《毛诗序》 说“发乎情，止乎礼义”——感情可以
发端于自然本心，但表达方式要合乎礼仪规范。这种
克制不是虚伪矫饰，也不是压抑自我，而是文化教养
之下体谅他人、温润自持的更高层次的美感。

记者：橄榄、木棉花、咸猪肉、自行车等日常物
件，不仅是推动情节发展的线索，也是角色之间维系
情感的重要载体。这些物象选取具有哪些特点？在中
式文学叙事与情感表达中发挥怎样的作用？

刘斐：这些物象都是吃的、用的、每天都离不开
的寻常物件，完全融入日常生活逻辑，自然不刻意，
而非被强行拔高的文化符号。

这些都是最朴素的家常滋味。我还注意到，影片
中的茶杯——演员们身处潮汕家乡时，几乎是在每个
段落中都必喝工夫茶。不需要给特写镜头，中国传统
文化就这样很自然地嵌入其中。

以小物寄深情，以日常载大义，这是中式“托物
言志”表达特色的影视体现。这些物件蒙上一层平民
的生活逻辑、智慧与幽默，折射出人物对生活的热爱
和创造智慧，也默默串联起岁月与牵挂，由此成为无
声的文本，我认为是比台词更鲜活也更有力的抒情。

记者：我注意到台词设计的第二个特点是，人物
面对变故时格外克制隐忍、体恤他人。譬如中年淑柔
误以为丈夫已在海外另娶，只淡淡地说“这么久才告
诉我”，随后掩面而泣；晚年得知木生早已离世后，说

“留下这么多小孩，她 （南枝） 一个人怎么养”。这份
隐忍与善良，是否也映射出民族的部分性格底色？

刘斐：是。这些情节和台词细节，恰恰体现出民
众叙事文本的可贵。很多时候，历史的书写聚焦王侯
将相、才子佳人，是一种精英叙事。而以小人物为主
角和行动视角的影片，真正扎根普通百姓、家庭与家
族的生活和情感，爱情、友情、爱国情、同胞情、侠
义、大爱，尽在其中。善良体恤、吃苦耐劳、仗义无
畏，是代代中华儿女踏实实干、乐观面对生活的真实
品格彰显。

类似这样的表达，把大量情绪留白给观众，观众
自会在自己的脑海中补足，或者融入自己的情绪，进
一步推高文本的感染力。这也是大家觉得这部电影

“后劲大”的原因之一。

中国风骨：情义为大 家国同心

记者：本片是以一句话开头并奠定基调的，黑底
大银幕上写着：“阿嬷说：做人得有情义，无情无义的
人不能交往。”这种情义优先的处世观，如何构成了中
式社会的文化底色？

刘斐：“情义”二字，折射出中国人面对灾难与变
故的精神内核。整个故事的内核是悲剧，寻找亲人时
隐约预感异常，最终发现故人早已因意外去世。一同
水落石出的，是超越时空的物质与精神联结：木生曾
救南枝父亲，南枝便默默守护其妻子儿女 18 年，更从
素未谋面的淑柔身上学会坚韧与担当。以小家庭的悲
剧折射人性之善与大情大义。这份超越家庭伦理的情
义与侠义，至今仍有讲述价值，是比个人英雄更动人
的英雄主义，也是中式社会最珍贵的文化底色。

记者：一边是淑柔用爱和坚韧，一个人守好小家，
养育 3 个子女；另一边是木生身在异乡卖力赚钱，不叫
苦不叫累，遇到火灾都隐瞒不说。为什么家书大多

“报喜不报忧”？甚至，南枝对木生死讯的隐瞒，同样
是极致的“报喜不报忧”。这些平安批、问安信的表达
习惯，根植于中式家庭怎样的责任观念？

刘斐：在那个车马慢、书信远的年代，一句话要
隔很久才能送到。多说一句苦，就会让家里人悬心几
个月。报喜不报忧不是欺瞒，而是不想让远方的人牵
挂，是把苦难自己扛、把安稳留给家人的责任。这种
表达，和影片的克制叙事一脉相承，是藏在含蓄里的
深情，也是中式家庭血脉相连的情感逻辑。

记者：情感和担当是内隐的，娓娓道来的日常生
活是外显的，是否也和写信寄信的过程有关？在中国
古代和近代南洋侨乡，许多写信人和收信人并不识字，
要靠书信代笔人把方言和口述语，转化成简洁、含蓄、
略带文采的寥寥几行书面语。这一转换过程，对书信
文本有何影响？

刘斐：书面语为日常表达带来了更大的张力。所
谓言简义丰、纸短情长，极简的文字承载浓烈的情意，
装着无尽思念、体谅、坚韧和责任。这是中式书信的
张力所在，也是其动人之处。

侨批尤其如此，所谓银信合一，就是一边报平安，一
边寄钱养家。鸦片战争后，下南洋的中国侨民，持续往家
乡寄侨批，成为近代中国重要的外汇来源。那一封封留
存下来的真实侨批，有的叮嘱妻子收到钱后去赎回女
儿，有的写明汇款用于支援前线。1864—1980 年，全国总
计收到超 3000 万封侨批，华侨汇款累计约 108 亿美元，
为民族繁荣、国家振兴做出了巨大贡献。

这种家国一体观念，朴素而炽热。华侨的爱国心、
民族情，都藏在寥寥几行家书的字里行间。虽是小文
本，实在沉甸甸。

记者：所以有人说，中国的语言文字不只是传递
信息的工具，更是“情义的容器”，就像景德镇的瓷
器，盛了滚烫的水，捧着却不烫手。

李俊勇：是。总结来说，言浅，情深；文短，意
长。这，就是中式表达。

记者：从电影艺术与文化传播的角度看，这样的
中式表达，对于今天讲好中国故事有何启示？

刘斐：其实，我们不必刻意把“中式内敛”标签
化，也不必把表达风格简单二分为“内敛—直白”的
对立。《给阿嬷的情书》 之所以动人，根本在于它回归
最朴素的民众叙事，坚守本真的情义价值。影片没有
故意煽情、歇斯底里，仅以质朴文本，呈现普通人的
坚韧、情义和守望相助，让电影成为近乎透明的媒介，
观感真实、直击人心、回味悠长。

当下文艺创作中，在书写困境、僵局时，常常赋
予角色戏剧化的反应，而这部影片则提供了另一种情
感与叙事可能。它用新大众文艺的形式，通过素人演
员的表演，呈现出具有普遍性、却较少被关注和讲述
的国人情感反应模式。如何讲好历史、传统文化与一
方民众的精神气质？《给阿嬷的情书》 凭借含蓄克制的
中式表达，提供了可借鉴的思路。
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