

◎人物

“生活真是一万个值得”

——国际安徒生奖插画家奖得主蔡皋的绘本人生

本报记者 杨迅

日前，在意大利博洛尼亚国际儿童书展现场，2026年国际安徒生奖插画家奖正式揭晓。中国绘本艺术家蔡皋摘得桂冠，成为首位获此殊荣的中国艺术家。

国际安徒生奖由国际儿童读物联盟于1956年设立，每两年评选一次，被誉为“儿童文学的诺贝尔文学奖”。这次获奖，既是对蔡皋40余年深耕绘本艺术的肯定，也是对饱含中华美学气韵东方绘本的认同。

近日，蔡皋接受本报记者专访。面对“用中华美学叩响安徒生奖之门”的评价，蔡皋温和而笃定：“这份荣誉不属于我一人，而属于所有为孩子执笔、为童心作画的人。”年届八旬，她依旧笔耕不辍，以一颗不染尘俗的童心、一支饱含烟火气的画笔，将乡土记忆、古典文脉与生命哲思，化作一页页温润治愈的绘本，书写着中国原创绘本的精神风骨。

从乡土文脉中走来

蔡皋1946年生于湖南长沙，早年曾在湖南乡村小学任教多年，未接受过系统科班美术训练，却在田间地头、炊烟萤火中收获了扎实的创作根基。那段与乡村相处的时光，没有精致画具与理论体系，却让雾气、田埂、锄头、童谣等寻常景象，化作她笔下的鲜活意象，流淌出本真的生命质感。

“生活是一本最大的书，要去读、去记、去感受。”蔡皋始终保持“不看书不动笔墨”的习惯，并将其延伸至对生活的观察。在乡村任教时，她把速写当作记录生活的日课，墙报、黑板报、学生活动，都被她当成创作实践。那些质朴的风景、纯真的孩童、勤劳的村民，成为她最初的创作灵感来源。

她的艺术感知，起初来自民间口耳相传的童谣、古典诗文以及天地间的自然灵秀。

童年，外婆的童谣给了她最早的启蒙；初中阶段，老师点燃了你对文学的热爱。她喜爱背诵中外文学经典，如今年近八十，背诵如《小石潭记》等佳作名篇，依然流畅如年少时。这种底色，使她即便身处困境，也能从身边事物中汲取向上的力量。多年的乡村生活，对大自然的喜爱，对乡土的眷恋……常常自然流露于笔触之间，让她的作品自有东方风骨。

湖湘文化更是她创作的宝库。绘本《晒龙袍的六月六》描绘湖南土家族民俗，画家黄永玉曾盛赞：“画得真好啊，湖南有福了！”《月亮走我也走》融入地方童谣与方言，让地域文化成为绘本的鲜活养分。

在蔡皋看来，人的成长如同河流，点点滴滴的感受汇聚起来，终成生命的精神江河。她的创作从不是刻意为之，而是个人价值观、审美趣味与生命修养的自然呈现。作为中国人，她所热爱的中华文化精髓会不自觉地融入作品，这是刻在骨子里的文化基因，也是最动人的艺术表达。

生活是最值得创作的艺术品

在蔡皋的创作世界里，写作与绘画从来不是割裂的，而是共生共融的整体。文字为绘画注入灵魂，绘画为文字延展意境，二者相辅相成，构建出富有张力的艺术空间。她常说，绘本就像一场无声的戏剧，文字是旁白，画面是表演，留白则是留给读者的对话空间。创作时，她从不让文字或画面单方面主导，而是让二者同步生长，根据文本精神选择最契合的表达形式。

蔡皋认为，风格从来不是固化的形式，而是精神内核的自然流露，技法与色彩都要服务于主题，而非刻意彰显个人特色。这一点在《火城1938》中体现得淋漓尽致。这部与女儿合作的作品，以1938年文天大火为历史背景，全书采用木炭、铅笔创作，如旧时的黑白默片，以深沉凝重的画面直击人心。蔡皋认为，战争与灾难题材，不适合用绚烂色彩表达，焦土与沧桑，唯有黑白炭笔能精准传递。她有老长沙生活的生动记忆，画人



▲中国艺术家蔡皋在意大利博洛尼亚国际儿童书展上荣获2026年国际安徒生奖插画家奖。
新华社记者 王楷焱摄



▲绘本《出生的故事》内页。

物时重气韵，女儿则擅长细节塑造，母女二人优势互补，让作品既有历史的厚重感，又有艺术的感染力。

中华美学，是蔡皋绘本不变的精神内核。她笔下的古韵国风，从不是符号化的堆砌，而是融入骨血的精神气韵。从《桃花源的故事》的清逸高雅，到《宝贝》的浓丽厚重，她以水墨意境、民间色彩与诗意构图，展现中华美学的独特魅力。

1993年，蔡皋凭借《宝贝》斩获第14届布拉迪斯拉发国际儿童图画书展“金苹果奖”，成为中国首位获此国际大奖的绘本画家。对于美，蔡皋有着通透而深刻的认知。她深受丰子恺影响，认同“只要处在审美状态，就算不画一笔，也是艺术家”。在她眼里，审美是一种生活态度，各行各业做到极致，都是艺术：物理学家欣赏公式之美、农民耕耘田地之美，都是审美状态，都是艺术表达。生活本身，就是最值得创作的艺术品，每个人都可以成为自己生活的艺术家。

让孩子拥有一颗感受美好的心

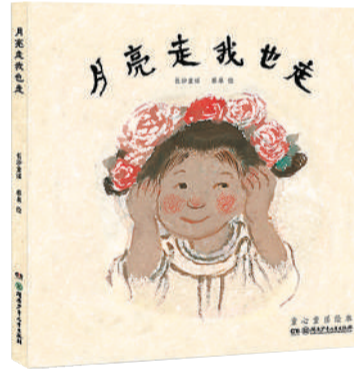
如今数字阅读普及，电子产品充斥生活，不少家长烦恼于如何引导孩子感受阅读之美、接受审美教育。作为资深绘本创作者，蔡皋给出清晰而实用的建议：一定要让孩子多读纸质绘本，尤其是低龄儿童。因为绘本不只是单纯的知识载体，也是亲子交流的珍贵空间，是“流动的阅览室”“流动的展览”。

蔡皋强调，亲子共读时，家长用温柔的声音讲述故事，孩子在感受亲情温暖的同时，体会阅读的乐趣。绘本中的留白，不是空白，而是留给亲子对话的空间。家长与孩子一起交流，在互动中激发孩子的想象力、表达力与思考力。这种沉浸式阅读，不仅能提高孩子的阅读能力，更能滋养心灵，构建亲密的亲子关系。

对于儿童美育，蔡皋始终主张“润物细无声”，认为美育应融入日常、融入生活，让孩子在潜移默化中感受美、发现美、创造美。“只要孩子拥有一颗热爱生活、感受美好的心，他就拥有了



▲《蔡皋大师作品典藏》书封。



▲绘本《月亮走我也走》。



▲绘本《海的女儿》。

终身受益的审美能力。”蔡皋说，美育的最终目的不是培养艺术家，而是让孩子拥有美好的品格、丰盈的内心与幸福的能力。

年届八旬，蔡皋依旧保持着旺盛的创作热情，“我没时间怕老”是她广为流传的一句话。在她的屋顶花园，她种满花草，将这里打造成自己的“桃花源”，写生、创作、感悟自然，生活简单而诗意。她心中的桃花源，从来不是遥不可及的理想之地，而是人与自然和谐相处的敬畏之心，是包容开放、热爱世界的宽广胸怀，是对生活、对生命永远的热忱与欢喜。

面对AI绘画普及带来的焦虑，蔡皋给出温柔而坚定的答案：AI可以提供便利、解放人力，但永远无法替代人心。它没有真实的生命体验、细腻的情感感知、独特的精神世界，而创作的核心，恰恰是人类独有的灵感、感知、思想与情感。这些独一无二的生命印记，是AI无法复制的。她鼓励年轻创作者将更多精力投入心灵滋养、情感沉淀与文化汲取，唯有坚守内心热爱与真诚，扎根生活、扎根文化，才能创作出有温度、有灵魂、有生命力的作品。

谈及未来，蔡皋透露，她新的创作计划有儿童绘本，也有散文，还有试验性的艺术创作，希望借由更丰富的艺术形态，探讨艺术的本质与生命的意义。

“生活真是一万个值得”，这是蔡皋对生活的告白，也是她创作的初心。这位永葆童心的“宝藏奶奶”，将继续带着热爱与真诚，在绘本世界里耕耘不辍，把中国的光、成长的美，通过一页页绘本，传递给更多孩子，照亮更多心灵。

「文艺复兴三杰」名作齐聚北京

拉开中国美术馆国际系列大展序幕

本报记者 赖睿文图

4月28日，“致敬巨匠：从达·芬奇到卡拉瓦乔——意大利文艺复兴名作展”与观众见面。本次展览由中国美术馆、意大利乌菲齐美术馆等联合主办，汇聚达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔、波提切利、提香、卡拉瓦乔等20余位艺术巨匠的36件重磅作品，涵盖油画、蛋彩画、素描等多种艺术形式，呈现文艺复兴艺术的发展脉络与人文精神。

文艺复兴是西方艺术史上的重要高峰，它以人文主义为核心，突破中世纪的思想束缚，重塑人类对自身与世界的认知。文艺复兴不仅孕育了一批艺术巨匠，也留下了众多具有深远影响的经典作品。这些作品不仅是西方艺术的重要成果，也是人类文明共享的精神财富。乌菲齐美术馆位于文艺复兴中心之一的佛罗伦萨，是美第奇家族艺术收藏的核心载体，素有“文艺复兴艺术宝库”的美誉。

步入中国美术馆一层展厅，光影效果营造出文艺复兴时期的建筑景象，带来沉浸式观展体验。展览分为“人文曙光——佛罗伦萨与文艺复兴”“群星璀璨——拉斐尔和16世纪意大利绘画”和“光影交响——威尼斯画派和卡拉瓦乔”3个篇章，不仅呈现大师们的代表作，更通过36件经典作品，为观众系统展现一个完整而丰富的意大利文艺复兴艺术图景。

奔跑、扬蹄的马匹和骑士战斗的场景，是达·芬奇艺术创作中反复出现的主题，他不仅在多幅手稿中练习绘制相关题材，也将其运用到宏大构图中。此次展出的达·芬奇《战斗中的骑士、半人马与战士》以钢笔墨水快速勾勒，右下角挥舞斧头的士兵、中部相互搏斗的两位半人马等形象，在此类画作中并不多见，呈现出画家对描绘运动物体的浓厚兴趣和生动手法。

米开朗琪罗在素描创作中多次描绘年轻牧羊人伽倪墨得斯的故事。《劫掠伽倪墨得斯》是该主题最具感染力的作品之一，描绘了伽倪墨得斯被朱庇特化身的雄鹰掳走，带往奥林匹斯山的场景。

拉斐尔的三幅肖像画《手拿苹果的青年男子肖像》《伊丽莎白·贡扎加肖像》《女子肖像》，吸引了众多观众驻足观赏。其中，《手拿苹果的青年男子肖像》描绘了一位手持金苹果的青年贵族，色彩饱满、光影柔和，面部、衣着等细节刻画入微，使人物兼具贵族气质与青春活力，体现了文艺复兴盛期肖像画追求个性与真实感的艺术特色。

乌菲齐美术馆策展部主任西蒙娜·帕斯奎奇认为，拉斐尔这位全才画家堪称后世所有渴望成为肖像画大师的艺术家的典范。在她看来，拉斐尔“既钦佩达·芬奇在自然主义方面的创新，也赞叹米开朗琪罗的解剖学研究及其宏伟的雕塑作品”，从展出的肖像作品可以看出，拉斐尔充分汲取了这些经验，“将肖像画的庄重感与人物的个性化、自然美相结合”。

展览汇聚了文艺复兴各绘画流派的众多名作。威尼斯画派代表画家提香，擅长通过色彩与光线的精妙运用来构建画面。其代表作《花神》，被誉为塑造了西方艺术史上最动人的女性形象之一——年轻女子沐浴在金色光芒中，手持鲜花，端庄而鲜活。许多学者认为，画中女子是花神芙罗拉，象征着春天和万物复苏的生命力。

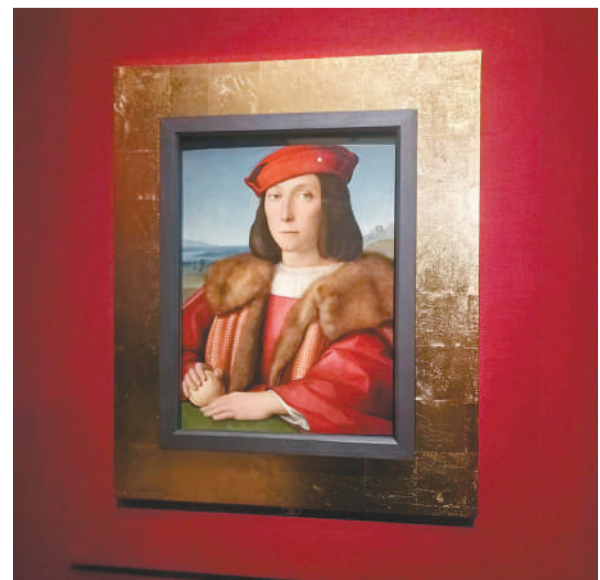
值得关注的是，本次展览中肖像画占据重要位置。这些肖像画不仅塑造了人物形象，也呈现了肖像人物所处时代的社会结构、审美风尚等。以人文主义为核心的肖像画，恰似历史的镜像，引领观众理解文艺复兴时期的精神世界。

“此次展出作品均属文艺复兴时期的杰作，此外还展出了卡拉瓦乔的作品，尽管他实际上生活在17世纪。”乌菲齐美术馆馆长西蒙内·维尔德表示，通过参观本次展览，观众能清晰地认识到文艺复兴时期绘画的主要特征：遵循透视法则的精准空间构筑、对自然的临摹、对解剖学的研究，以及表现人的主体地位。

中国美术馆馆长潘彦奎表示：“文艺复兴时期的艺术巨匠，以敏锐的观察、深邃的思考、精湛的技艺，将人性的光辉、自然的壮美、时代的变迁融入作品之中，跨越数百年时光，依然能在当代产生深刻共鸣。此次展览不只是为了致敬巨匠、回望经典，更是为了汲取艺术营养、传承人文精神，践行全球文明倡议，促进文明交流互鉴。”

潘彦奎透露，本次展览也拉开了中国美术馆国际系列大展的序幕，后续还将有巡回画派、印象派作品来华展出。与此同时，中国美术馆正在与多国博物馆、美术馆推进交流合作——把世界名作“请进来”的同时，将体现中国风格、中国气派、中国意蕴的名家作品带向世界。

展览期间，中国美术馆还将举办系列学术讲座、专题论坛、多媒体体验与公共教育活动，进一步阐释文艺复兴的人文内涵与艺术价值。此外，依托展览作品推出的系列文创产品，包括T恤、帆布包、手机壳、冰箱贴、抱枕等，让观众可以把艺术之美带回家。



▲现场展出的拉斐尔油画《手拿苹果的青年男子肖像》。



▲绘本《秋翁遇仙记》内页。（本文配图除标注外均由湖南少年儿童出版社提供）