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新媒视点

日前，由人民日报海外网主办的“我在中国的 72 小
时·中外青年主题采访行”活动走进湖北荆州。来自瑞典、
乌克兰、叙利亚、孟加拉国、马来西亚等国的青年博主，用
72小时穿越荆楚古今，以镜头记录这座千年古城的深厚
底蕴与现代活力。

四月洪湖，莲叶初展。在洪湖市新滩镇荷塘，博主们
深一脚浅一脚踏入泥泞，顺着藕节方向轻轻用力，洁白
莲藕便破泥而出。瑞典博主“北欧媳妇”为第一次与土地
的亲密接触而欣喜。乌克兰博主陈悟空则从“藕出淤泥”
的劳作中，读出了中国农耕文化“天人合一”的生态哲
学。晌午时分，一桌“全藕宴”让陈悟空连吃三块藕饼，并
竖起大拇指赞叹：“这是我吃过最鲜美的莲藕。”

离开新滩镇，采访团来到瞿家湾老街。这里是湘鄂西
革命根据地的首府，也是洪湖赤卫队的故乡。博主们换上
赤卫队服装，加入《洪湖赤卫队》经典选段的实景演出。叙
利亚博主 ZEIN 感慨：“亲身参与表演，让我真正走进并
了解了那段历史。”

“禹划九州，始有荆州。”在荆州古城宾阳楼，博主们
与千年时光展开隔空对话。换上战国袍，登临城楼俯瞰
古城，历史厚重感扑面而来。孟加拉国博主孟南感叹：

“感觉自己穿越到了 2000 多年前的楚国，能亲身感受这
段历史真是太棒了。”

从古老的城墙下来，采访团来到荆州市沙市区五一
路。灯火璀璨处，荆州文艺品牌活动“荆艺求精”正在上
演。中外青年博主一起体验荆楚剑法、弹奏古筝，感受着
中华文化的刚柔并济。青春活力与城市烟火气在此交
汇，展现出荆州既古老又年轻的独特魅力。

荆州不仅是“三国故地”，更是蓬勃的“产业新城”。在
松滋市文化创新产业园，吉他产业已形成集聚发展态势，
产品远销 50 多个国家和地区。走进桐馨乐器工厂，孟南
难掩兴奋：“这里的吉他音色完美，体验极佳！”在演出大
厅，中外青年即兴合奏，马来西亚博主安可感慨：“音乐无
需翻译，它可以通过节奏表达感受。”

洈水汽车露营地曾是一片闲置坡林，如今已建成集
运动休闲、生态度假于一体的综合性营地。博主们在此体验了真人 CS、山地汽车等
项目。在兰舟岛，博主们乘坐复古小火车穿行于花海之间，湖光山色尽收眼底。从运
动营地的活力迸发到生态岛屿的绿色发展，洈水之行让外国青年看到了中国绿色发
展理念的生动实践。

“荆州是一座非常棒的城市。”荆州市委常委、宣传部部长郭小容说，“欢迎各国
青年朋友用脚步丈量真实中国，用镜头记录烟火人间，用心灵感知文化脉动。你们手
中的相机与笔、创作的短视频，将成为世界了解荆州、读懂中国的重要窗口。”
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2025年11月，木唠唠（右四）带孙家沟村的村民来到北京参观故宫、拍摄古装照。
本版图片均由受访者提供  

木唠唠坐在天山脚下的草地上。

一条视频发布不到一条视频发布不到11小时小时，，22吨滞销鹰嘴豆即抢购一空吨滞销鹰嘴豆即抢购一空！！
这个让新疆昌吉孙家沟村村民目瞪口呆的销售奇迹这个让新疆昌吉孙家沟村村民目瞪口呆的销售奇迹，，来自来自

他们他们““干啥啥不行干啥啥不行，，吃饭第一名吃饭第一名””的外来户邻居木唠唠的外来户邻居木唠唠。。木唠唠木唠唠
有个更为人熟知的名字有个更为人熟知的名字————““英国报姐英国报姐”，”，这是她从这是她从20132013年起年起
运营的自媒体账号运营的自媒体账号，，全网粉丝超全网粉丝超40004000万万。。

33年前年前，，为远离城市喧嚣为远离城市喧嚣，，木唠唠来到天山脚下木唠唠来到天山脚下，，盖了栋小盖了栋小
木屋木屋。。没想到在这座小村庄没想到在这座小村庄，，她找到了最舒适的生活圈她找到了最舒适的生活圈，，也开启也开启
了一场关于致富的乡村实验了一场关于致富的乡村实验。。

木唠唠木唠唠 （（左一左一）） 与村民坐在小木屋附与村民坐在小木屋附
近的田地里聊天近的田地里聊天。。

数智技术飞速发展，信息和知识生产推动
人与空间关系深刻变革。过去许多人为了工作
不得不离开乡村进入城市，如今伴随数智技术
的发展，部分原本高度依附于城市的职业开始
摆脱这种依赖。对他们而言，乡村不再只是故土
和休闲去处，而是生活和创业新空间。他们走向
乡村、留在乡村，成为乡村全面振兴中的新生
力量。

数据显示，截至 2025 年底，全国各类返乡
创业人员累计超 1510万人；在零工经济、平台
经济带动下，旅居乡村远程工作的“数字游民”
群体日渐庞大。乡村的新生力量正在绘就数智
时代乡村全面振兴的新图景。

从北京迁居新疆木垒县孙家沟村的“木唠
唠”就是一个缩影。作为自媒体人，她带着对田
园生活的向往走进乡村，又在与村民的交往中
完成角色转变，从一个外来者变成主动参与村
庄发展、连接村民与市场的“新村民”。直播带
货拓宽农产品销路、挖掘乡村旅游特色、鼓励
村民尝试新业态，这种从“住进乡村”到“建设
乡村”的转变，展现了个体价值与时代需求的
同频共振。

这一现象不止体现从城市到乡村的人口
逆向迁徙，也反映出城乡要素流动方式的深刻
变化。今天流向乡村的除了资金和项目，还有
信息、渠道、平台、品牌意识和内容传播能力
等，这些高附加值的新型生产要素与乡村土
地、物产、风光、文化等相结合，就有可能催生
新机会、拓展新空间。

当然，人到了乡村，并不自然等于真正融
入乡村；资源进了村庄，也不会自动转化为乡
村的内生发展动能。评判“新村民”能否成为乡
村发展的有效增量，关键不在于来了多少，而
在于融入多深。能真正扎根乡土、带动一方发
展的先行者，往往不是把自己摆在帮扶者的位
置上，而是与乡村共生长，从外来者转变为共
建者。

“新村民”如何真正激发乡村活力？关键在
于构建共居、共创、共享。

共居，指进入生活空间，在朝夕相处中读
懂乡村。外来者若只是把乡村当作创业背景、

流量场景，那么与土地终究隔着障壁；走进院落田间，熟悉村民生产节奏、生
活习惯、人情往来，才能知道村庄缺什么、有什么、适合怎样的发展路径，在
往来中积累理解与信任。

共创，指融入生产空间，在携手并进中发展乡村。一些人习惯把自己当
作资源和观念的提供者，把村民当作等待动员的对象，但真正有效的带动不
是替你做，而是一起干。无论卖农产品还是乡村旅游，“新村民”的市场视野、
传播能力和组织经验，要与村民关于土地、人情、村情的经验结合，共同商
量、共同尝试，让村民在参与中学会表达、经营、对接市场，激活乡村“造血”
功能。

共享，指走进精神空间，在情感共鸣中扎根乡村。现实中不乏将乡村视
作短期项目地或创业试验场的过客，但真正的共享不只是共享空间和收益，
更是共享情感与责任。真正能在乡村扎根的人往往考虑长远，把村庄发展当
自己的事。村民感受到这种真心，才会更愿意接纳、信任、投入，共筑充满生
机的宜居宜业和美乡村。

（作者为清华大学公共管理学院助理教授、清华大学中国农村研究院助
理研究员）

认几个新朋友

推开窗，天山北坡绵延的丘陵尽收眼底，脆
嫩新绿间点缀几道金黄。从北京搬来后，这是木
唠唠在村里迎接的第三个春天。

村子名叫孙家沟，属新疆维吾尔自治区昌
吉回族自治州木垒哈萨克自治县东城镇。木唠
唠还记得选择这里的理由：“2023 年，我参加了
一场昌吉州举办的活动，和当地朋友提起我在
找 处 村 子 定 居 ，要 求 很 简 单 ：安 静 ，人 越 少
越好。”

冬天的昌吉，到处白茫茫一片，朋友开车载
她乡间兜风，路过孙家沟，一处荒废已久的房子
映入眼帘。走进去，从窗户眺望，远处缓丘的轮廓
被积雪勾勒得像一碗冰沙。她当即决定：就是这
儿了。

开春，“冰沙”化了，杂草冒出，她正式从北京
搬了过来。办证件、盖房、添置家具……她把新居
落成的点滴拍成视频，发在账号“@木唠唠”上。

搬入新居头一年，木唠唠过上了想象中的安
静生活。“我的性格不会主动跟陌生人说话，村民
们也不会主动来找我这个异乡人。”她几乎不跟
村民搭话，除了邻居樊玉寿——木唠唠叫他樊
哥。樊哥家离得近，盖房子时，但凡哪里不懂，她
就去请教樊哥；人手不够时也请他搭把手，再按
当地工资标准付工钱。

起初两人是雇佣关系，干活儿次数多了，两
人也慢慢熟悉起来。樊哥不理解，为啥放着北京
好好的大城市生活不过，非要跑到这山沟沟来？
木唠唠说因为风景好，樊哥更困惑了：“到处都是
田地，有啥好看？”木唠唠心里明白：孙家沟的村
民大多一辈子生活在农村，有的连木垒县都没出
过，都向往大城市，“就是‘围城’，我想来农村生
活，他们想出去看看”。

新房子布置得越来越像样，樊哥渐渐把木唠
唠当成了自家人。再找他帮忙干活，樊哥坚决不
收钱，丢下一句：“给钱多见外！”日子一天天过，
木唠唠持续记录着新疆的三餐四季，起初陌生的
村民，慢慢也混得脸熟。

2024 年冬天，樊哥迎来一桩大事：女儿要结
婚，村民们都来帮忙。木唠唠被邀请去吃席，那
是她第一次参加村里的集体活动。“参加这种活
动，我有点‘社恐’，因为大家都不怎么认识。好
在只需要吃个饭。”木唠唠说，为了回报樊哥建
房时的帮助，她主动提出负责送亲，婚宴那天房
前屋后停满了车，她忍不住感叹：“这一天见的
人比我这一年在村里见到的人都多。吃席不是
重点，重点是大家可以借着这个机会聊聊天，寒
暄叙旧。”

婚宴过后，木唠唠在孙家沟的生活悄然拐了
个弯。她与村民间那道薄薄的隔膜慢慢消解，天
山脚下的故事则愈加丰富。

包了块试验田

婚宴在村里正式“刷脸”之后，冬宰时节，村
民们开始陆续喊这个异乡人去家里吃饭。借着蹭
饭的机会，木唠唠尝试真正融入村庄。

饭桌上村民们聊的大多是村里和地里的事，
冬宰、春耕、秋收……“大家不会对着我东问西
问，和他们相处很舒服。”慢慢地，木唠唠终于能
开口聊几句，全新的“社交舒适圈”就在一次次饭
局中建立。

在村民郭才业眼中，初来乍到的木唠唠就是
个张罗人盖房子的包工头，是他平时最不乐意打
交道的那类人。可几顿饭下来，他渐渐看清了这
个城里姑娘的“真面目”：一个“干啥啥不行，吃饭
第一名”的大馋丫头。抛开刻板印象，郭才业打心
底接纳了木唠唠，木唠唠也把这个心思单纯的西
北汉子当成了朋友，张口闭口喊他“四哥”。

走出小木屋，木唠唠认识的人越来越多：教
她做饭的“红姐”雷玉红、帮她解决水电问题的李
叔……她开始把镜头对准这群新朋友。村民们面
对镜头都有点害羞，一边躲闪一边笑着问：“这有
啥拍的？”也是在这段日子里，木唠唠的账号里不
再只有木屋和风景，村民的鲜活面孔多了起来。

村子不大，木唠唠很快吃遍百家饭；时不时
地，她也邀村民们去小木屋做客，尝尝自己的创
意菜，试试从未吃过的甜品，院子里烧烤，饭桌上
打牌。有一回四哥感叹：“你住到我们村里这阵
子，周围的邻居更和谐了，你没来的时候，大伙儿
你过你的我过我的，平时也聚，但没这么频繁。”

关系熟了，木唠唠从村民闲聊中听出农事的
磕绊。村里祖祖辈辈种小麦、鹰嘴豆，经济价值不
高，一年忙到头也落不下多少钱。她问，为啥不种
点值钱的作物？村民们的回答很实诚：种了一辈子
小麦和鹰嘴豆，突然换品种，担不起未知的风险。

“这风险我可以承担。”木唠唠二话不说，包
下了四哥家的 17 亩地，专程跑到县里请教专业
人士，问孙家沟适合种哪些经济作物。对方列了
十几种，她决定先从经济效益较好的红花、胡麻
试起。丰收时节，17 亩地一共产了 220 公斤红花
绒、1.5 吨红花籽、240 公斤胡麻籽，算下来能盈利
7000 多元，算是开了个好头。

但木唠唠觉得远远不够：“我还想把作物附
加值搞上去，那样村民们就不用只靠初级农产品
获利了。未来路还很长，也许过程曲折，但只要能
让我的好邻居们劳有所获，就值。”今年她盘算着
试种打瓜，把试验田的价值发挥到最大。

圆一个新梦想

去年，孙家沟鹰嘴豆丰收，可村民们脸上却
没什么喜色。饭桌上大家讨论的全是豆子能卖多
少钱，因为鹰嘴豆产量一高，价格一下子就跌下

来，还来回波动。木唠唠眼看着一个村民着急出
手，低价把豆子卖了，没想到几天后价格又涨了
回去，后悔莫及。像炒股一样，村民们都在赌一个
不确定性。木唠唠琢磨，是不是能帮他们在网上
卖？起码给大家一个确定的保底价。

但这事她心里没底。虽然干了十几年自媒
体，她带货并不多。她先从樊哥家的 2 吨鹰嘴豆
开始试水。不干不知道，一干吓一跳，带货农产品
是个费事儿“大工程”：先把豆运到筛选厂，筛出
符合售卖标准的原豆，再把原豆打包发往乌鲁木
齐统一包装，最后才能挂上电商平台。

去年 10 月，木唠唠发布了一条 5 分钟长的视
频，详细讲了帮邻居们卖豆的来龙去脉，还挂上
了鹰嘴豆链接。出乎意料的是，视频上线不到 1
小时，樊哥家的 2 吨鹰嘴豆就被抢购一空！她紧
急补货，前前后后一共卖出至少 30 吨。孙家沟鹰
嘴豆品质好，一度成为“爆款”，网友追着问：“还
有没有货？”

这给了木唠唠极大的信心，村民们也很惊
喜。“我第一次感受到内容电商的力量。”木唠唠
说，但在收购和筛选过程中，她发现地里收的鹰
嘴 豆 在 筛 选 时 ，残 次 品 导 致 的 损 耗 率 最 高 达
40%。她把情况讲给村民，带大家一起想办法提
高作物品质。

卖鹰嘴豆挣的钱怎么花？木唠唠决定帮村民
实现一个梦想：去首都北京看看。提议一出，邻居
犹犹豫豫：很多人一辈子没出过远门，既觉得花
她的钱不好意思，又惦记着家里的羊没人喂……
一通软磨硬泡，终于说服了 10位邻居。

去年 11 月，一行人启程。第一次坐飞机，第
一次在天安门广场看升国旗，第一次逛故宫、爬
长城……在天安门广场，国歌奏响那一刻，樊哥
把手机举得高高的，注视着缓缓升起的国旗，一
脸肃穆；故宫里，红姐和大家一起穿上古装、精心
打扮；进了 KTV 包厢，大家伙儿争抢麦克风，跟
随音乐尽情舞动。闪烁的灯光里，木唠唠忽然觉
得最被打动的是自己：“不是我带他们见了世面，
而是他们让我见识到，生命可以如此从容热烈地
绽放。”

从北京回来，红姐和四哥对拍视频、剪视频
也产生了兴趣。木唠唠干脆在村委会开起自媒体
培训班，二三十个村民排排坐，学得很认真。现
在，红姐开始用手机记录日常，学着和网友互动；
四哥则冒出个新念头，想把老屋改造成民宿，招
待看完视频想来孙家沟看看的网友和游客。

不久前，福建援疆南平分指挥部向木唠唠和
村民们发出邀请，一行人又受邀去了趟武夷山，
跟当地村民们面对面交流。木唠唠在边上静静观
察，看四哥认真学习当地的民宿设计，听村民讨
论怎么把木垒鹰嘴豆做出品牌。“每走出去一次，
他们的精神世界都会变得更宽广。”木唠唠说，

“家里的土地还是那块土地，但他们看待土地的
目光可能已经不一样了。”

孙家沟，这座天山脚下的安静小村庄，因为
一个人遇见了一群人，正逐渐变成很多人都不曾
想象过的模样。


