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◎创作谈

人们观看电影《登月（第一部）》
时，看到的是什么？拍摄这部电影
时，我一直在问自己这个问题。

这是我第三次用镜头记录中国航
天的故事。2016 年，我见证了长征五
号的首飞时刻；2020 年，我又拍到嫦
娥五号的发射瞬间。2023 年，听到中
国要在 2030 年前实现中国人首次登
月的消息，我瞬间热血沸腾。我想用
电影来记录这一过程，一直拍摄到中
国人成功登上月球那一刻。经过与电
影出品方多次研讨，我们把影片调整
为三部曲，其中第一部讲述的是嫦娥
六号历时 53天的月背“挖宝”之旅。

2024 年春节，我满怀信心地带领
拍摄团队走进文昌航天发射场，到了
现场却有些“傻眼”。这时我才发现
航天这个系统有多大。中国航天是

“万人一杆枪”的事业。我知道影片
的主人公是这千百位航天人中的一
位，但具体是谁，还不得而知，直到
长号响起——除夕当晚，我们和航天
人一起过节，其中一位航天工作者拿
出长号，吹响了 《我爱你中国》。当
旋律响起，几百人的餐厅瞬间安静下
来，我的身体也好像过电似的。

我们要拍谁？在那一刻，我找到
了答案。每一位胸前绣着五星红旗的
航天人，都是我们的主人公。无论拍
谁，都会有足够激荡人心的故事，因
为他们每个人都有着相同的使命，每
个人的经历都可以画出中国航天人独
有的“人物弧线”。我知道，这个故
事会自己“生长出来”，而电影人要
做的，就是尽可能地记录下一切，并
串珠成链，将这些美好而坚定的故事
展现给观众。

想通了“找人”的问题，我们又
遇到了第二个拍摄难题，就是拍摄不
能干扰航天人的正常工作。因此，我
们要想方设法融入航天人的工作环
境，甚至把自己“变成”航天人。为
此，我们在文昌扎根住下，和他们一
起上班，吃一样的食堂，穿一样的衣
服，就这样生活了四个多月，拍摄了
上千小时的素材。

在此期间，我们克服了一个又一
个难关。上映前，一位资深电影人看
完影片后提出又一个问题：我们为什
么要感谢中国航天人？他们和老百姓
有什么关系？

答案就藏在我们此前未曾注意的
素材中。电影中出镜的不仅有航天
人，还有许许多多举着国旗、扛着相
机、倒数着“5、4、3、2、1”的男
女老少。中国航天人是探索未知的
人，也是为人们造梦、圆梦的人。这
体现在嫦娥六号发射时、不远千里聚
集在文昌的数十万人的脸上，在他们
迎 风 冒 雨 、 踮 起 脚 尖 的 注 目 欢 呼
之中。

因此，影片的最后一次修改，我
们在原有字幕“谨以此片，致敬中国
航天人”之后，又加了一句话“致敬
每一位默默付出的中华儿女，中国航
天事业的每一次腾飞，都离不开你我
的坚定支持，我们将带着民族的期
待，共赴星辰大海！”

点映过程中，很多人看完《登月
（第一部）》都说很感动，哭了好几次。
但在剪辑时，我却刻意剪掉了很多催
人泪下的段落。克制的表达，是我一
直的坚持。我虽然是影片的总导演，
但我们既没“导”，也没“演”。观众
的感动，是航天人带来的，是中国航
天事业的成就带来的。这种“眼泪”
不是因为悲伤，而是观众共情了航天
人付出巨大努力之后那份成功的喜
悦，那份“功成不必在我，功成必定
有我”的境界和笃定。

当观众观看电影《登月（第一部）》
时，或许会听不懂其中一些口令，或
许不太了解一些高科技设备，甚至发
现这是一部“打码很多”的电影……
但是我相信，他们走出电影院时，心
中激荡的将是身为中国人的自立、自
强、自信与自豪。

人因使命而伟大！这句话，一直
激励着我和我的团队。电影《登月（第
一部）》是中国航天人的故事，也是每
个中国人的故事。在五洲传播中心、
优酷信息技术 （北京） 有限公司、国
家航天局新闻宣传中心、北京首都华
融影院有限责任公司、《国家人文历
史》 杂志社等出品单位的联合推动
下，《登月（第一部）》将在 4 月 24 日中
国航天日全国上映，期待更多观众走
进电影院，去看我们的故事。

（作者系电影《登月（第一部）》总导演）
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    ▲电影《登月（第一部）》剧照。                        出品方供图

本报南宁电 （记者庞革平） 日前，2026
年“广西三月三·八桂嘉年华”在广西南宁
民歌湖拉开帷幕。这场春日盛会以“三月三 
趣广西”为主题，设置“五土润柳·铸同心”“一
马当先·争上游”“世界同唱·三月三”“智启
未来·AI 岛”“国风非遗·新焕境”“爱在南
宁·悦生活”“果力全开·创客坡”七个单元。

身着节日盛装的各族群众代表组成多个
方阵，用 《广西尼的呀》 热情唱迎四方宾朋；
兰花步道曲径通幽，人机共舞的竹竿舞嗨翻
全场；国风非遗、多国艺术团体汇演轮番登
场……在科技赋能、国际联动、传统焕新、
青春潮玩等主题活动中，传统民族节日焕发
出新的时代光彩。

南 宁 民 歌 湖 湖 面 水 雾 轻 起 ，“ 刘 三 姐 ”
“阿牛哥”们乘着竹筏，从涟漪深处缓缓而
来，与两岸数千名群众隔水相望。刹那间，
山歌 《嘿撩撩啰》 此起彼伏，这边唱来那边
和，一呼百应，声浪层层叠叠。歌声裹着微
风，与四海宾朋的笑脸交织在一起。

一座名为“AI 岛”的梦幻岛屿在南宁民歌
湖上亮相，将“人工智能赋能千行百业”具象为
可触可玩的沉浸式体验空间，市民游客在歌声
与民俗的海洋中，感受未来生活的无限可能。

“一座合欢桥，连接古今情。”在“国风
非遗·新焕境”单元，南宁民歌湖上的合欢
桥化身“穿越通道”，让游客沉浸式打卡非遗
和科技。桥上，曾亮相央视春节戏曲晚会的
虚拟歌仙数字人刘三姐，通过裸眼 3D 技术跃
然眼前，与侗族歌队联动上演“拦路歌”，一
唱一和之间，经典文化 IP 与数字科技巧妙结
合，让古老歌圩在虚实之间焕发新生。

“今天的表演让大家看到了我们侗寨的习
俗，我们在迎接贵客时便会唱起‘侗族拦路
歌’，以示对贵客的欢迎。”三江侗族自治县
文化馆馆长石妮妮表示，这次“侗族拦路歌”
由文化馆“侗韵之声”合唱团表演，除了展
示侗寨的习俗，还展示侗族牛腿琴、琵琶、
侗族吉祥花等非遗项目。

民族体育炫表演同样引人注目。独竹漂
上演一场惊险与美感并存的“水上轻功”；动
力伞编队划破长空，以整齐的队形在空中翱
翔，还与远处的桨板太极、水上彩带龙舞遥
相呼应……“今天看了‘水陆空’全开的民
族体育大秀，水上疾驰，空中飞掠，让人热
血沸腾。”游客顾小玉直呼过瘾。

巴西里约科帕卡巴纳要塞乐团用热情的
桑巴节奏碰撞广西山歌的悠扬韵致；来自越

南的江氏梅为观众带来越南语歌曲 《叮叮当
当》；马来西亚霹雳州怡保市青少年华乐团联
合广西少年共同弹奏经典东南亚民歌……乐
声跨越山海，连接起友谊的桥梁。

“没想到可以跟各国朋友一起庆祝广西三
月三，我们用音乐连接大家、连接世界，希
望大家都有一个美好的回忆。”马来西亚霹雳
州怡保市华人赖雪妮开心地说。

开幕式现场，“爱在南宁·悦生活”欢乐
跑正式上线，“大海大舞台·村麦争霸”直播
同步开麦。作为 2026 年“广西三月三·八桂
嘉年华”重点活动之一，“村麦争霸 2026”旨
在填补广西乡村音乐赛事空白，打造现象级
乡村音乐 IP，为广西民间歌手搭建一个零门
槛、全民参与的大舞台。

据悉，2026 年“广西三月三·八桂嘉年
华”将持续到 5 月 24 日，除自治区层面举办
13 项重点活动，各市各有关单位还将举行丰
富多彩的文旅活动，满足群众文化需求。

多年来，广西持续打造“广西三月三·
八桂嘉年华”这一节庆品牌，不断丰富活动
形式、完善消费场景，让多彩的民族文化成
为吸引游客的核心底气。数据显示，4 月 17 日
至 23 日，广西文旅的预订量同比上涨 361%，

“三月三民族服饰”搜索热度激增 5 倍，“三月
三美食”搜索热度上涨 151%，沉浸式的民俗
体验、特色美食打卡成为主要出游动机。

2026年“广西三月三·八桂嘉年华”举办

说起阅读，我们往往想到的是图书
馆里的伏案凝思，或是书店中的闲适翻
阅。还有一种阅读，它发生在通勤的路
上、奔赴远方的车厢里和候车大厅的等
待间隙中。近年来，一道道“流动的书
香”风景线正在中国的城市与乡野铺展
开，不断拓展阅读新场景。

江西南昌西站二楼候车大厅一角，
一间孺子书房吸引了南来北往的旅客在
此驻足。书架上有 2000 多册藏书，包括
人文、地理、历史等多种类别，让大家
在候车之余随手取阅，还可以扫码借
阅，把书籍带上列车。阅读与旅途，在
这里碰撞出奇妙的火花。

让阅读搭上车、跑起来，既接地
气，又可持续。四川省图书馆、中国铁
路成都局集团有限公司成都客运段等共
同打造的“彝乡情·慢火车”悦读新空
间 ， 以 成 昆 铁 路 5619/5620 次 、 5633/
5634 次两对公益性“慢火车”为载体，
结合沿线学生、乡亲出行需求，在 3 号
车厢上设置学习车厢。目前，车厢累计

投放图书、教辅资料约 8800 册。孩子们
坐车求学、乡亲们赶集出行，随手就能
翻开一本书，获得一份心灵的滋养。而
在北京西开往南昌西的 G333 次“书香
列车”上，乘务组不仅在餐吧台设置

“读书角”，还推出“流动书车”服务，
定时把图书送到每一节车厢。

值得关注的是，这种“流动性”已
突破物理空间限制，借助数字技术延伸
到更广阔的天地。在湖北武汉，武汉地
铁联合湖北省图书馆共同筹建的“地铁
云上书屋”日前正式启用。“地铁云上
书屋”将湖北数字图书馆超 120 万种电
子书、期刊、听书、视频等数字资源接
入地铁空间，市民乘客只需扫码即可在
地铁行程中随时阅读，打造日常通勤路
上的“口袋图书馆”。

从“书香列车”到“地铁云上书屋”，
这些“流动的书架”将阅读融入出行路
上、行旅途中。当书香在路途中触手可
及，每一次出发也因此变得更有温度、
更加丰厚。

“流动的书架”拓展阅读新场景
金  炜

清明的风掠过沈阳抗美援朝烈士陵园的
英名墙，138 块黑金砂花岗岩上的鎏金名字在
阳光下熠熠生辉。六集纪录片 《回家》 以镜
头为舟，载着前 12 批 1011 位在韩志愿军烈士
的忠魂，穿越七十余年的岁月长河，完成了
一场跨越山海的归乡之旅。这部由中央广播
电视总台与辽宁广播电视集团联合出品的纪
实作品，不仅是对英雄的庄严告慰，更是新
时代国家力量与民族情感的深情告白，在历
史与现实的交织中，谱写了一曲感天动地的
精神史诗。

青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。毛泽东
同志当年为毛岸英烈士安葬事宜作出的抉择，
既是一位父亲的豁达，更是一个民族的胸襟。
这份胸襟背后，始终藏着对英烈的深沉牵挂。
七十多年前，200 多万志愿军将士跨过鸭绿
江，用青春与热血捍卫新生共和国的尊严，
十九万七千多名中华儿女将生命永远留在了
异国他乡。彼时的中国，百废待兴，山河破
碎，即便心怀不舍，也只能让英雄长眠他乡。
韩远泉等战士冒死抢运邱少云烈士遗骸的壮
举，常纪宽留在朝鲜山野寻找战友遗骨的执
着，都藏着中华民族对英雄的礼赞与思念。

英雄能否归乡，从来都是国家实力的试
金石。从 1958 年志愿军善后工作组的艰难协
调，到 1994 年官方交接渠道的暂时中断；从
2008 年政协委员的执着提案，到 2013 年中韩
高层的直接推动，英雄回家的每一步，都镌
刻着国家发展的印记。新时代的中国，早已
不是当年积贫积弱的模样，当运-20 专机搭载
着烈士遗骸穿越云层，当歼-20 战机以空中仪
仗的最高规格护航，当 3500 面五星红旗装点
的归乡之路延伸向远方，这盛大礼遇背后，
是综合国力的日益强盛，是国际话语权的稳
步提升，更是一个大国对英烈的庄严承诺。

连续十三年的坚守，1023 位烈士遗骸相
继归国，这场跨越世纪的归乡之旅，是新时
代英烈褒扬工作的生动实践。国家成立境外
烈士纪念设施保护管理领导小组，组建烈士
遗骸搜寻鉴定中心，联合公安部、中国科学
院攻克战争遗骸 DNA 鉴定的世界级难题，从
8000 多万个人类遗传位点中筛选出高效识别
标记，让“无名”烈士重获姓名。这一切，
既告慰了先烈，也回应了民心，证明了唯有

国家强大，才能守护英雄的尊严，才能让牺
牲的生命得到最崇高的敬意。七十多年前，
烈士们用生命守护的祖国，如今以最隆重的
方式接他们回家，这便是对英雄最好的告慰，
也是新时代给出的完美答卷。

纪录片作为“时代的镜子”，其价值不仅
在于记录，更在于以艺术的方式唤醒集体记
忆。《回家》 突破了传统纪录片的叙事边界，
在历史文献与实景拍摄的融合中，实现了纪
实艺术的专业革新与话语创新。

在史料挖掘上，《回家》 展现了极致的严
谨与执着。摄制组远赴十几个省份，深入档
案馆、纪念馆，抢救性采访近 20 位平均年龄
超过 90 岁的志愿军老战士，捕捉下即将消逝
的历史记忆。片中首次披露了中韩双方就遗
骸归国谈判的幕后细节，从棺椁设计的庄重
寓意到交接礼仪的反复磋商，从 1953 年中国
人民志愿军烈士陵园修建委员会的成立到朝
鲜政府对烈士墓的修缮扩建，大量珍贵档案
与视频画面的公开，填补了相关历史研究的
空白。这种对历史细节的极致追求，让纪录
片具备了重要的文献价值，成为研究抗美援
朝历史的鲜活史料。

在叙事方式上，《回家》 构建了“宏大叙
事+微观故事”的双重结构，实现了国家行动
与个体命运的有机统一。一方面，它展现了中
韩外交磋商的高层博弈、运-20 与歼-20“双
20”同框的大国气象、全国性寻亲网络的建立
等宏大场景，彰显了国家力量的庄严与厚重；
另一方面，它聚焦于一个个具体的人和事：邓
其平七十年如一日寻找父亲遗骸，三赴韩国，
曾跪在水渠边倾诉思念；顾祖恩践行与战友的
生死约定，赡养战友母亲五十余载；林水实的
侄孙带着荔枝酒赴沈祭拜，让故乡的芬芳陪
伴英烈长眠。这种以小见大的叙事手法，让
宏大的历史变得可感可触，让观众在个体的
悲欢中感受到历史的厚重与人性的温暖。

在话语创新上，《回家》 实现了官方叙事
与大众情感的同频共振。它不再是单一的英
雄歌颂，而是通过“从无名到有名，从回国
到回家”的核心线索，探讨了记忆、牺牲与
传承的深刻主题。片中既有“今我盛世，告
慰英灵”的庄重告白，也有烈士亲属“爸爸，
我终于找到你了”的真情呼唤；既有科研人
员攻克技术难题的理性坚守，也有老战士南
启祥用军号迎接战友的深情守望。这种多元
话语的融合，让纪录片既保持了历史的严肃
性，又具备了情感的感染力，实现了思想性
与艺术性的高度统一。

六集电视纪录片 《回家》 的艺术价值，
不仅在于其精湛的纪实技巧，更在于其独特
的美学表达，它以影像为笔，在历史与现实
的画布上，勾勒出英雄精神的永恒轮廓，既
具备重要的党史军史文献意义，更成为激励
年轻人报效祖国的精神武器。

该片的美学表达首先体现在仪式感的营

造上。从韩国仁川机场的棺椁交接，到沈阳
桃仙国际机场的“过水门”礼遇；从礼兵精
确到毫厘的步伐，到覆盖国旗时双手的轻轻
抚摸；从英名墙前的深情凝望，到墓前诵读
家书的肃穆场景，每一个细节都充满了庄重
的仪式感。这种仪式感并非形式上的铺张，
而是对英雄的崇高敬意，是对牺牲的庄严铭
记。当运-20 专机进入中国领空，当歼-20 战
机编队护航的画面出现，那种震撼人心的视
觉冲击，既展现了大国重器的雄姿，更传递
了“犯我中华者，虽远必诛”的坚定信念，
让观众在视觉震撼中感受到国家的强大与民
族的自信。

该片的另一美学特质在于其情感的克制
与深沉。它没有刻意煽情，而是通过细节的
累积打动人心：刘克仁老人脸上永远无法抹
去的疤痕，曹秀湖在寒风中站立近六小时迎
接战友的执着，方汉炳带着亲手做的火烧粑祭
拜父亲的虔诚，展启祥跨越 1500 多公里带来的
家乡黄土。这些细节如涓涓细流，汇聚成情
感的江海，让观众在潜移默化中被深深打动。
尤其是片中对烈士遗物的呈现——磨穿的胶
鞋底、氧化发黑的印章、带孔的碗具，这些
沉默的物件承载着烈士最后的温度，比任何
语言都更具穿透力，让观众在触摸历史痕迹
的过程中，感受到英雄的伟大与战争的残酷。

作为一部具有深刻教育意义的作品，《回
家》 成功搭建了连接历史与年轻一代的桥梁。
它通过年轻人喜闻乐见的叙事方式，让抗美
援朝精神变得可感可知。当林水实生前所在
连队的官兵每晚点名时喊出林水实的名字，
当年轻科研人员为确认烈士身份不懈攻关，
当少年儿童在英名墙前聆听英雄故事，英雄
精神便在这种代际传递中得以延续。纪录片
告诉年轻一代，英雄不是遥远的传说，而是
有血有肉的普通人，他们为了祖国和人民，
放弃了亲情、爱情和生命。这种对英雄精神
的生动诠释，激励着年轻人传承红色基因，
将个人理想融入国家发展，在新时代的征程
上续写英雄的故事。

七十多年风雨兼程，七十多年深情守望。
《回家》 不仅是一部纪录片，更是一座精神丰
碑，它记录了英雄归乡的历程，更诠释了英
雄精神的永恒。当一位位烈士的遗骸安葬在
沈阳抗美援朝烈士陵园，当英名墙上的名字
越来越清晰，我们知道，英雄从未远去，他
们永远活在祖国和人民的心中。这部作品让
我们明白，铭记英雄是对英雄最好的告慰，
传承精神是对历史最好的尊重。在民族复兴
的征程上，这部纪录片所记录的英雄故事照
亮前路，激励着一代又一代人砥砺前行，为
祖国的繁荣富强而不懈奋斗。

山河无恙，英雄归乡；精神不灭，薪火
相传。

——这便是 《回家》 带给我们的最深刻
启示。

山河为证 魂兮归来
——六集电视纪录片《回家》的精神史诗与时代回响

方  舟

▲纪录片 《回家》 剧照。                                                                                         出品方供图

4 月 22 日，第十三批在韩中国
人民志愿军烈士遗骸由中国空军
运-20B 从韩国接回辽宁沈阳。12
位志愿军烈士英灵及 146 件遗物回
到祖国怀抱。本版推出六集电视纪
录片 《回家》 评论文章，感受英雄
精神的薪火相传。

               ——编  者


