



在大地遍植希望

——“中国人如何种树”②

本报记者 尹婕 刘晓宇 银燕

清晨，一声清亮的鸟鸣划破天际。那是北归的候鸟，从南方的越冬地振翅起飞，一路向北。它们越过江河，掠过山岭，抵达北方广袤的林海与草原。这一路，数万里的迁徙，它们看见了大地上正在发生的故事——有人把誓言刻进年轮，23年护林不止，见证着棵棵幼苗长成参天大树；有人把碳票放进嫁妆箱，叮嘱女儿“别忘了青山是咱的饭碗”；有人回村治沙，把青春种进荒漠，用双手实现绿色梦想；有人把网络上的“绿色能量”，变成荒山上的连翘、沙窝里的花棒……

这是一场跨越时空的绿色接力——从一棵松到一片海，从一个人到一群人，从一把铁锹到指尖点击——风知道，种子知道，每一片新绿都知道。孕育着希望的绿意，正在大地上蔓延。

代代接力：只为绿意染山河

“种树如同养育孩子，需要几代人接续奋斗”

4月，塞罕坝。塞罕坝机械林场营林科副科长孙双印蹲下摸了摸脚下尚未完全变得松软的泥土说：“预计5月初可以开始今年的造林工作。”他直起身，前方林子里落叶松、云杉、樟子松郁郁葱葱。

2026年是塞罕坝机械林场“二次创业”三年行动收官之年，河北省将在塞罕坝机械林场实施13.7万亩“三北”工程及森林可持续经营项目，营造混交林0.8万亩，持续推进保障性苗圃建设，实施森林沃土计划，完成2000亩土壤改良。

增林扩绿、提质增效，塞罕坝人的追求正在升级。林场在全国率先开展自然保护区人工林生态抚育试点建设，推动人工纯林、低质低效林向混交林转变，构建健康、稳定的森林生态系统。

“种树如同养育孩子，需要几代人接续奋斗。虽然我们这一代人未必能看到最终效益，但看到树木茁壮成长，就像看到孩子成长一样欣慰。”孙双印说，老一辈造林人一直在尝试栽植不同树种，如今，林场引进了红松、水曲柳等新树种进行实验，丰富了树种结构。

早上8时30分，护林员王海涛准时开始巡山。他在这片林子已经守了23年，如今管护面积16668亩。他对这片区域加以划分，每天巡护其中一片区域，并根据不同季节，确定巡护频率。“这片混交林是这两年新造的，以前全是落叶松纯林，现在云杉、白桦都长起来了。”王海涛指着林间的一棵云杉：“看，这是去年种的，已经蹿高了一大截。”他掏出手机，打开“乐山巡”巡护终端，对着云杉拍了一张照片，数据实时上传至林场大数据中心。

地处浑善达克沙地前沿的塞罕坝，是“三北”防护林工程区的一部分。2023年6月，“三北”工程攻坚战三大标志性战役打响。截至

2025年8月，累计完成建设任务1.64亿亩，一大批重要治理成果不断涌现：毛乌素沙地流动沙地治理率达80%以上；塔克拉玛干沙漠边缘，全长3046公里的绿色防护带实现全面锁边，为这世界第二大流动沙漠戴上了“绿围脖”。

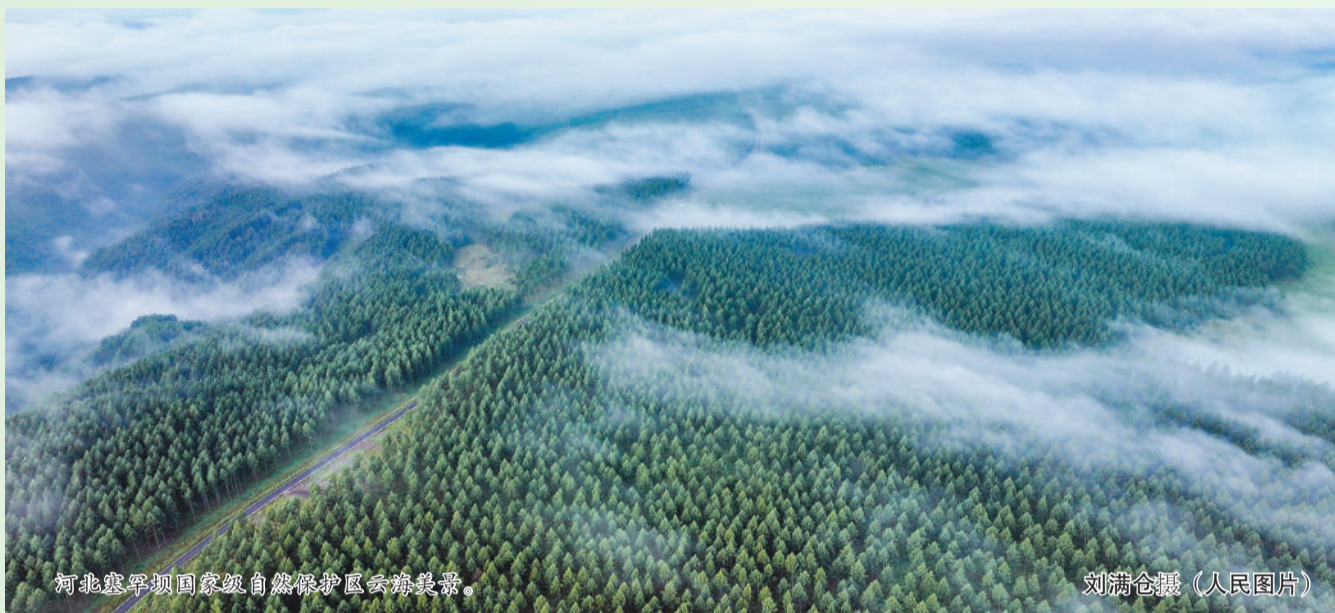
甘肃民勤，被腾格里和巴丹吉林两大沙漠合围，是捍卫西北生态安全的“北方防沙带”核心屏障。

95后仲麟已经在这里种了6年树。2020年大学毕业后，他回到家乡。“我从小就种树，治住了沙，就守住了家。”他站在沙丘上，指着远处成片的梭梭林说。2024年，综艺《种地吧》来此录制，10位青年与治沙人共植18万棵梭梭，助力“到民勤种树”火出圈。2025年，共青团民勤县委正式发起“请到民勤种棵树”公益行动，全年累计吸引超4万人次志愿者，完成治沙4500余亩。2026年仅前3个月，线上报名人数已达3.3万人。天南海北的年轻人聚集于此，共同守护这片绿洲。

“现在治沙不一样了，科技帮了很多忙。”仲麟说，“以前沙漠里没路没电，全靠肩挑手扛。现在用无人机在沙漠里吊运稻草，那些陡坡，人扛不上去的地方，无人机派上大用处，还能飞上去看梭梭活了没。水车可以解决浇水的问题，效率翻了好几倍。用营养杯育苗护苗，成活率更高。”

今年是来自吉林的姚知瑜到民勤种树的第二年。当被问及能坚持多久，她坚定回应：“坚持到这里不需要我为止，大西北需要人，我就一直来。”新疆姑娘阿布首次赴民勤，仅停留两天便热情呼吁：“心动不如行动，‘沙漠变绿洲’，有你就不再是口号。”云南大理的小羊在人生第1万天来到沙漠，期盼着“十年二十年后，民勤能像云南一样绿意遍野。”

这些来自五湖四海的年轻人，因同一个绿色梦想相聚沙海。沙尘暴肆虐时，他们裹紧面罩，弯腰栽苗；春雨淅沥时，他们踩着泥泞，浇水扶苗。一张张黏着沙土的笑脸，构成了民勤春日最动人的青春逐梦图景。



河北塞罕坝国家级自然保护区云雾缭绕。

刘清合摄（人民图片）

机制创新：森林成了“聚宝盆”

“林子好好长着，空气里看不见的‘碳’就能变成口袋里的票子”

清晨，薄雾轻笼着福建省三明市将乐县常口村的山林。村党支部书记邓万富推开办公室的窗，窗外满目青翠，书桌玻璃板下压着两张纸片——那是两张比A4纸略小的林业碳票，编号“0000001”和“0000040”，在晨光中泛着淡墨光泽，诉说着这个闽北小山村20多年来的变迁——从“靠山吃山”砍树卖木，到如今“靠山吃山”卖碳汇、卖风景。一棵树的价值在这里被重新定义，一条“绿富同兴”的道路在林间溪畔悄然延伸。

2021年5月18日，常口村党支部从三明市林业局领到了首张林业碳票，编号“0000001”的票面上印着村里3197亩生态公益林在监测期内12723吨的碳减排量。几个月后，通过碳汇交易和收储，14万元款项汇入村集体账户，全村每人分到150元。钱不多，却像一颗投入湖心的石子，在村民心里漾开涟漪。

“林子好好长着，空气里看不见的‘碳’就能变成口袋里的票子。”村民沙世仁捏着分红，在自家堂屋里坐了许久。他不懂“吸进去的二氧化碳”怎么就能卖钱，但知道，后山那片祖祖辈辈看惯了的山，从此不一样了。

碳票的诞生，经历了漫长的破冰。福建金森碳汇科技有限公司技术经理刘瑞斌回忆，过去最难的就是“无价可估”——“生态价值”难度量、难抵押、难交易、难变现，林子再好，银行不认，市场不要”。

变化，始于一套名为《三明林业碳票计量方法》的地方标准。刘瑞斌和团队用1年多时间将林木生长量转化为标准化的类随处可见。”叶惠平说。

2016年8月，蚂蚁森林正式上线。用户通过日常生活中的公交出行、步行、骑行、减纸减塑等绿色低碳行为，便能获得“绿色能量”奖励。这些能量积累到一定程度，就可提出申请，由企业捐资，并由公益组织和专业机构负责，在各地执行生态修复及保护工作。

“手机上‘种’一棵，地里就种一棵。”互联网的普及，让参与植树变为一项融入日常的数字时尚。在指尖的每一次点击背后，亿万个体、政府、企业、机构的力量得以高效地连接与协同。

据介绍，截至2025年底，蚂蚁森林已累计吸引7亿多位用户参与，种下6.19亿棵树，种植总面积达4366平方公里，九成以上分布在“三北”工程三大标志性战役核心区。此外，还在青海、云南、四川等16个省份参与共建34个公益保护地，面积超过4900平方公里。项目所在地政府还引导当地群众，根据树种开发相关产品。

近年来，随着“互联网+全民义务植树”等创新形式的推广，全民参与植绿护绿更为便捷，公众可通过线上报名参与线

碳汇资产，让每一片林子的固碳能力有了“身份证”。5年前，当常口村领到首张碳票时，刘瑞斌长舒一口气——森林生态产品从此可以像股票一样流转、质押。

如今，常口村的第二张碳票已覆盖7181亩林地，21139吨固碳量预计可带来30多万元收益。常口村将碳票收益写入村规民约，创新“碳票分红+燃气补贴”模式，村里通了燃气管道，以集体收益为村民每立方米用气补贴3元，“柴刀再也没有进过山林”。

前任村党支部书记张林顺嫁女时，将一张碳票仔细叠好，放入嫁妆箱中。“爸，这是啥？”女儿好奇。“这是咱们村的‘传家宝’。”张林顺说，“带过去，别忘了青山是咱的饭碗。”

碳票带来的不只是账面上数字的变化，更是深入人心的理念之变。林农杨礼义蹲在林下，小心翼翼地给黄精除去杂草。“以前是守着金山讨饭吃，总想着哪棵大树了，能砍下来换几个钱”。现在的算盘变了：碳票有分红，林下种的黄精、铁皮石斛年年有收成，一亩林下黄精年产值上万元，“树还好好站着，继续‘吃碳吐氧’”。粗糙的手掌抚过身旁一棵杉树，杨礼义笑着说，“这才是真正的‘聚宝盆’。”

常口村通过“联村+科研院校+公司+基地”模式，将周边12.5万亩林地打造成珍贵苗木基地和多种果园。村集体年收入从20多年前的不足3万元跃升至去年的261万元，森林覆盖率达92.8%。

山的文章做活了，水的文章也随之展开。金溪河如玉带般穿村而过，水质常年稳定在Ⅱ类以上。河面上，皮划艇划开粼粼波光——这里是福建省皮划艇训练基地，每年吸引近10万名游客前来体验水上乐园和生态漂流。村民邱彩立的播茶馆

临水而建，午后她一边用陶棍研磨着茶叶、芝麻和草药，一边招呼着游客。“现在好了，客人坐满了，我们在家门口就把钱赚了。”她说，沿河而设的还有近千亩特色水果基地，脐橙、蜜桃、桑葚，种类繁多，每年为村集体和农户增收超百万元。

变化不止在三明。在陕西省宜君县云梦乡，一片片连翘装点着曾经的荒山荒坡。云梦乡乡长张锡已在这里工作两年，见证了连翘种植带来的变化。2022年，云梦乡引进蚂蚁森林连翘种植项目，栽下13337亩连翘，管护野生连翘7万亩。“连翘既耐旱耐瘠薄、成活率高，能固土保水、修复生态，又可入药制茶，带来长期收益。”张锡介绍。

该项目实行“村集体+合作社+农户”模式，创新实施“返包倒租”——村集体种植后以每亩100元的价格承包给群众管护，管护成熟后每亩可带来约1000元收入。迄今，种植、管护、采摘累计带动务工超8000人次，人均年劳务增收3000元以上。昔日荒山成了“绿色银行”。

云梦乡山长河村党支部书记明停锁为了改造5000多亩荒山，白天顶着烈日逐一摸排地块，晚上协调矛盾、制定方案。在他的带领下，村民抡起铁锹，硬是把荒山变成了林海。村民陈学选主动承包大片林地，起初对种植技术一窍不通，便天天泡在林子里向专家请教，从修剪到防虫，每一个环节都抠得仔细，如今连翘种植带给他的年收益达到10余万元，“也让村民们看到，连翘确实能种出‘金果果’”。

张锡介绍，连翘是宜君县的重要产业，下一步，当地将不断延伸连翘产业链，开发连翘茶、连翘化妆品等深加工产品。

下活动或捐赠捐助。

《2025年中国国土绿化状况公报》显示，各地建成“互联网+全民义务植树”基地3071个，2025年发布尽责活动6.2万场，接待3300多万人次，人人参与植绿护绿蔚然成风。

从塞罕坝的“二次创业”到“三北”工程攻坚战，从常口村的碳票到互联网上的“指尖种树”，中国人种树带来了巨大变化。数据显示，2025年，全国完成营造林356.3万公顷，退化草原修复治理492.7万公顷，森林覆盖率达25.09%、森林蓄积量达209.88亿立方米。

这些数据的背后，是无数种树人、护林人日复一日的坚守，也离不开亿万普通人的线上线下参与，这是“绿水青山就是金山银山”理念在中国大地上落地生根最生动的体现。

夕阳下，塞罕坝机械林场内松涛阵阵，常口村炊烟袅袅，民勤的梭梭林在晚风中沙沙作响。

一群鸟儿正飞向晚霞燃烧的天边。中国的种树人，正以另一种方式，把根扎进大地，把希望种进未来。

一代又一代，生生不息。



福建省将乐县常口村黄精种植基地内，技术员指导农户种植黄精。

董观生摄



来自全国各地的年轻人相聚甘肃省民勤县，在沙漠中种下梭梭，也种下春天与希望。

本报记者 银燕摄

统筹：李舫
策划：张意轩 尹婕
版式：解丹青



扫码观看视频
《来民勤 种棵树》