



▲主创团队考察临安吴越文化博物馆。

一代人有一代人的大好河山，一代人有一代人的家国天下。日前纪录片《吴越国》播出，用惊艳的影像、灵动的叙事与深刻的思考，讲述了吴越国三世五王的传奇，深刻阐述了中国人之大历史观。

从开篇金粉流沙、剑影潮涌的视觉冲击，到满屏青绿山水的诗意铺陈，《吴越国》这部作品不仅让一段“小众历史”出圈，更以“乱世中保全民生、以和平促统一”的治国理念，契合了时代主题与当代人的精神诉求，成为一部兼具人文气质与历史厚度的佳作。

以“地方志”折射“中国史”

做史从来不是简单的时间表，而需先有正确的历史观。

战乱纷飞的五代十国在中华历史长河中，存在感很弱，常常在唐宋之间被一笔带过。十国中仅存72年的吴越国更只是政权更迭惊涛骇浪中的浪花一朵，而这部《吴越国》却如解剖麻雀般，将这样一朵历史的浪花，刻画得流光溢彩、绚烂斑斓，于一滴水见精神，于一段历史的截面得见中华民族文脉如何赓续不断，中国人在家与国之间如何腾挪辗转，取舍还留。

纪录片分别以“铸剑”“问潮”“花开”“见塔”“北归”为题，从5个极具江南特质的角度，系统梳理了吴越国的历史脉络、文化传承、治国理念与历史抉择，既全景展现了吴越国72年的兴衰历程，更着重凸显其对后世杭州“人间天堂”形成及江南文化发展的深远影响。

这部纪录片的深刻之处，在于它超越了“地方志”的局限，始终将吴越国的历史选择与中华民族的精神追求紧密相连。吴越国三世五王始终秉持“保境安民”的国策，在战乱纷飞的五代，为百姓撑起了一片太平净土——鼓励垦荒、兴修水利，让境内“无弃田”；发展丝织业、制瓷业，越窑秘色瓷巧夺天工，繁荣海外贸易，实现了江南的富庶与开放。这种“以民为本”的治理理念，穿越千年依然具有深刻的现实意义，与当代中国以人民为中心的发展思想一脉相承。

更重要的是，纪录片清晰展现了吴越国对“大一统”精神的坚守。从钱镠“善事中原”的祖训，到钱俶“纳土归宋”的抉择，吴越国始终将天下大势置于一己私利之上，将百姓安宁置于权力延续之前。这部纪录片既是一部吴越国的小传，更是一段地方与中央同心共筑大一统的家国大传，启示着今人，中华民族的大一统精神，从来不是依靠武力征服，而是源于对和平的追求、对民生的珍视、对文明的认同，这种精神，始终是中华民族生生不息、绵延发展的关键密码。

由此，纪录片《吴越国》超越了为小国小朝做传的断代史局限，保有了俯瞰古今、纵横捭阖的大历史气度，也再次印证了“一切历史都是当代史”的深刻内涵。

在灵动穿梭中见历史张力

近几年历史纪录片呈井喷式创作，



▲临安功臣山功臣塔。



▲临安康陵文物复原展品。

创新已逐渐突显瓶颈，纪录片《吴越国》在结构上进行大胆探索，创作者抛弃了“编年体”的结构方式，采用“散点透视”的手法，从剑、潮、花、塔、船这些意象入手，将历史层层展开，徐徐铺陈。于是，观众看到的不是是一张压缩后的历史年表，而更像一幅慢慢打开的长卷，卷中既有立国征战的风云，也有市井烟火温度；既有“陌上花开”的温柔，也有塔影帆樯的辽阔。吴越国因此不再只是书页中的一个朝代名号，而成为一个可以进入、可以体会、可以重新凝望的文明现场。

这样散点式的结构方式，前提是观众要对这段吴越历史足够熟悉。前不久，电视剧《太平年》热播，观众对五代烽烟和钱氏家族已有了相当程度的认知，再用这样“移步换景”的讲述，既降低了观众的理解门槛，也契合了江南文化的灵动与诗意。

前4集，纪录片将剑、潮、花、塔不断铺写开去，编织出吴越国的历史肌理和精神脉络，最后一集，站在“北归”终结点，再回看塔影、潮声、花事、园林，会让人心生顿悟，那些江南风物之所以动人，不只因为画面清润，更因为这些景物背后，画着一种对太平生活的长久营造，一种对民生福祉的持续珍视和最终能够将地方繁华纳入天下统一的历史智慧。

全片充满了灵动的跳跃穿梭感，除了精心营造的历史空间，《吴越国》还着力描摹了一个活力十足的现代空间，围绕当代杭州的生机与活力，包括钱氏后人、文博人员的文化传承工作等铺陈开去。从古代的捍海塘切换到当代的钱塘江大堤，从吴越国的丝织作坊切换到当代的非遗丝织车间，从钱王的书信手札切换到当代学者的研究解读，创作者用心设计了古今时

纪录片《吴越国》播出

向千年烟雨处漫溯家国情怀

范宗钗

空间的来回穿越，丝滑转场，在吴越国是窄幅画面，是流光溢彩，青绿山水；在当代是宽幅画面，生机勃勃，古人和今人在灵动的影像中相遇，历史的张力在现实映射中不断激荡。

“缓缓归”的美学力量

“陌上花开，可缓缓归矣”是钱镠留下的深情叮咛，“缓缓归”，是吴越的文风、画风，也是这部纪录片的美学意境。全片始终洋溢着“缓缓归”的从容气韵，没有急促的节奏，没有浓烈的煽情，如同江南的春雨，润物细无声。在镜头语言上，创作者刻意强化了“舞台定妆”般的质感，镜头很慢、解说很慢、节奏很慢，但每一个镜头都意味深长，每一句解说都饱含深情。



▲纪录片使用XR摄影棚再现“陌上花开”场景。 本文配图均由出品方提供

无论是青绿山水的远景勾勒，还是文物纹理的微观捕捉，无论是战场厮杀的宏大场面，还是庭院闲居的细腻场景，都拍摄得极具美感。

创作者深谙东方美学的精髓，从移步换景到程式传神，从虚实相生到写意留白，用东方美学思维构建了独特的影像体系。整部作品将江南文化的温润、东方美学的雅致与电视艺术的质感完美融合，打造出一部兼具诗意与力量的影像作品。

音乐的考究为美学表达增色不少。《吴越国》的配乐极具江南特色，婉转悠扬的丝竹之声与剧情相得益彰，时而激昂，时而舒缓，既烘托了战场的紧张气氛，又传递了江南的温润情怀，让观众在听觉上感受到吴越文化的独特魅力。

服饰、道具的设计，严格遵循历史考究，从钱王的冕服到百姓的布衣，从宫廷的器皿到市井的农具，件件逼真考究。尤其是吴越国的丝织品与秘色瓷，通过镜头的微观捕捉，其细腻的纹理、温润的色泽得以完美呈现，让观众感受到古代工匠的匠心，更体会到当代电视人的匠心。

在这种东方审美的架构上，这部纪录片形成了一种特殊的气质：它既不是单纯的英雄史诗，也不是泛泛的江南风物片，而是在刚与柔、雄与秀之间，找到了一种江南感、东方味和中国风。

大剧与大片互为映照

电视剧《生命树》热播之际，同名纪录片《生命树》上线，实现了同题作答的传播效果。这一次，纪录片《吴越国》再一次承接住了电视剧《太平年》的热度，实现了剧情演绎与真实记录同频共振、交相辉映的模式，成为今年历史题材“纪实+虚构”联动的新的传播案例，值得业界关注。

电视剧《太平年》以强剧情、强大阵容先声夺人，把冷门的五代吴越史推向大众视野，掀起追剧热。纪录片《吴越国》紧随其后，以严谨考据、文物实证和唯美呈现，成为剧集的“正史前传”，让观众从“看故事”转向“懂历史”，两者的联动相得益彰，各有侧重，让千年吴越不仅留在史册，也活在当下。

吴越的故事，早已化作江南的风骨与气度，融入山河、藏进文脉。观罢两作，更见中华文明一脉相承、生生不息，更知家国一统、山河无恙，才是千古不变的人心所向。

看完纪录片《吴越国》，仿佛缓步踏入一条悠长的时光隧道。5集、200余分钟，我徜徉在千年吴越的烟雨中，时而赞叹，时而凝思，时而轻叹，心灵经受了一次深刻的洗礼，心绪久久难平，一缕淡淡的历史情愁萦绕心间。这部作品，让我读懂了从古吴越到今日江南的变迁，更真切触摸到中华文明生生不息的根脉，感受到中华大一统绵延不绝的磅礴力量。

历史纪录片从来不是冰冷史料的堆砌，而是以影像为桥，连接过去与当下、地方与国家、个体与民族的精神纽带。一代人有一代人的使命，一代人有一代人的传承。《吴越国》正是这样一部有情感、有力量、有温度的作品。

（作者系中国电视艺术家协会副主席、一级导演）

中俄乐团联袂奏响“国乐之春”

本报电（记者郑娜）近日，中央民族乐团与俄罗斯奥西波夫国立模范民族乐团联袂奉献的特别策划音乐会在国家大剧院上演。这场堪称“国家队”级别的音乐对话，以“万象和鸣”的宏大构想，为接下来为期近一个月、汇聚27支乐团的第三届“国乐之春”拉开了序幕。

音乐会上半场两大乐团轮番登场。中央民族乐团一曲《颂》先声夺人，俄罗斯奥西波夫国立模范民族乐团以一系列富有浓郁俄式风情的作品依次登场。从阿纳托利·利亚多夫《霍洛沃德舞曲》的民间风情，到《凝望蓝色的湖泊》中巴拉莱卡琴的如诗倾诉，再到《外婆家的山羊》的诙谐生动，俄罗斯广袤土地上的自然画卷与生活气息在乐音中徐徐展开。紧接着，中央民族乐团以《雨打芭蕉》勾勒出岭南的灵动清韵，以《北京故事》描摹京城的晨钟暮鼓与车水马龙，以《敦煌》丰富的音响色彩和现代笔法，唤醒丝路古道的浩瀚记忆。

音乐会的高潮在下半场

的“和鸣”中精彩绽放，由中国音乐学院院长、著名指挥家李心草与俄罗斯人民艺术家、俄罗斯奥西波夫国立模范民族乐团艺术总监弗拉基米尔·安德罗波夫执棒。两国乐团以完整联合编制的形式奏响《礼尚·乐合》，这部作品由中央民族乐团《礼尚·乐合》与俄罗斯乐曲《欢迎序曲》编创而成。随后，俄罗斯巴扬演奏家丹尼尔·斯塔德纽克、中央民族乐团二胡演奏家李超分别带来《草地上的小鸭子》和《良宵》。

联合作品《和鸣》将俄罗斯名曲《莫斯科郊外的晚上》与中国云南民歌《放马山歌》融为一体。音乐会在最后两首联合乐团大合奏中达到巅峰：热情欢快的《货郎》之后，一曲中俄共同编排的《我爱你，中国》磅礴奏响。返场时，两位指挥大师并肩登台，热烈的《卡林卡》将这个春夜彻底点燃。

据了解，俄罗斯奥西波夫国立模范民族乐团此行还为中国观众带来了4场浓郁的俄式风情民乐盛宴。



中俄指挥家及乐团同台。 国家大剧院供图

创作谈

书写女性的生命光辉

杨阳

《隐身的名字》前不久收官，并在网络引发讨论。作为这部剧的导演，回想起整个拍摄过程以及剧中人物的命运，我的内心还是会抑制不住地动容。

2023年，读到《隐身的名字》原著小说时，我就决定将它拍成电视剧。剧集通过“名字”这一意象，以任小名的日记被丈夫抄录后发表成书为导火索，引出日记背后动人心魄的故事。任小名与旧友柏槐、母亲任美艳、启蒙老师周老师、柏槐的母亲葛文君等多位女性之间交织的命运，带领观众看到不同女性面对困境的勇气。

虽然这部剧的故事体量不大，但内容和线头特别多，需要缜密的逻辑推演和极富张力的情感表达。为此，我们在叙事结构上做了大胆尝试，采用多时空嵌套的方式，用回溯式的叙事推进，让过往与当下、记忆与现实在荧屏上交汇，引领观众跟随流动的叙事网，一点点融入角色的生命之中。“女性+情感+解谜”的复合型创作，让观众在解谜的过程中得以沉浸式感受人物的命运浮沉，在走近真相的过程中感受到女性汹涌、热烈、细腻的情感力量。

这个过程中首先要做的是，塑造真实、细腻、有血有肉的人。剧中的女性可能不完美，但她有各自的生命经验和人格尊严。任美艳泼辣、鲜活，嘴上说不出一句温柔的话，内心却藏着炽热的爱，她用自己的方式护着孩子，在颠沛流离里依然努力生活；文敏秀在最绝望的时刻，始终没有放弃生的希望，抓住一页纸、一支笔的那个瞬间，她的灵魂深处依然心怀理想……她们用自己的方式证明，无论身处何种境地，都可以选择勇敢地说出自己的名字。

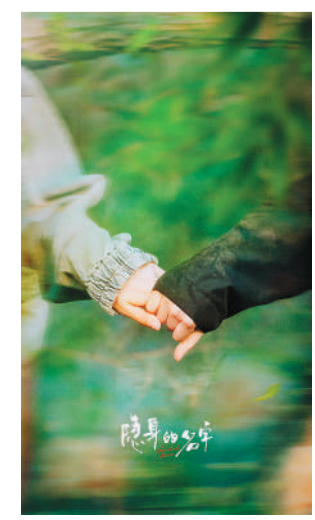
这些人物让观众看到女性之间的互相照亮。无论是少年的她们，还是成年的她们，彼此的爱，是艰难日子里最大的依靠。剧中，我拍了大

量生活细节：家庭里的、母女之间的、姐弟之间的、同学之间的，这些细节是构成《隐身的名字》坚实的基石。希望观众看过后，能够想起自己生命中重要的情感联结，重新审视自己与他人的关系，看到内心深处那个不肯放弃的自我，找到属于自己的名字和生命密码。

作为一名女性导演，我拍摄过男性、战争等多种题材，如《记忆的证明》《亮剑—铁血军魂》《将夜》《凡人修仙传》等。上世纪90年代，讲述农妇牛玉琴在毛乌素沙漠垦荒造林的《牛玉琴的树》、表现东北女司机情感沉浮的故事《午夜有轨电车》，以及引起巨大反响的家庭伦理剧《牵手》，这3部作品开启了我对女性问题的探讨。近几年，从《梦华录》《不完美的受害人》再到《隐身的名字》，我持续探讨女性如何在各自处境中成为自己。《梦华录》里，赵盼儿、孙三娘、宋引章用她们的智慧与坚韧，在有限的空间中争取属于自己的位置。“我的人生，终究属于我自己”，这是我想通过这些女性作品表达的主题。

愿每个女性都能发现真实的自己，关爱自己，帮扶他人，愿每个名字都能在阳光下，熠熠生辉。

（作者系电视剧《隐身的名字》导演、联合编剧）



寻味锦绣天府与多彩贵州

——看《中国美食大会》第二季

董克平

一方水土，一方风味。中国幅员辽阔、气候多样、物产丰饶的地理环境，孕育了各具特色、百花齐放的地方风味。近日，美食文化节目《中国美食大会》第二季走进四川、贵州两省，以“地道好味”“华彩美食”“大美宴席”三大板块，为观众呈现了一场融地域文化与民俗风情于一体的风味盛宴。节目通过呈现川菜、黔菜的风味体系，让一道道地域美味勾起两地百姓的美食记忆，串联起锦绣天府与多彩贵州的文化脉络。

《中国美食大会》第二季汇聚了四川贵州各地24位美食制作者，他们将

厨艺，勾勒出两地立体多元的“味觉宇宙”。四川篇中，水煮牛肉、麻辣豆腐等“豪放派”让人酣畅淋漓；雪花鸡淖、芙蓉鸡片等“婉约派”温润绵顺。贵州篇中，除了八方食客熟知的凯里红酸汤、独山虾酸等标志美味，还有布依族酸笋鱼等少数民族美食盛于桌上。“一菜一格，百菜百味”，拼出了大众眼中的川贵美食拼图。

除了厨艺工匠，节目亦集中展示了川贵两地的特色物产，如同同一册“在地漫游指南”，指引观众的目光向其原产地延伸——宜宾竹海，人们世代以竹为食，一碗“泡椒竹荪蛋”将

大自然对竹海人的馈赠悉数展现；铜仁德江，好山好水养出的天麻饱满厚实，取鲜天麻与跑山鸡一同烹制“鲜天麻炖土鸡”，山川风物的醇香肆意释放；毕节威宁有“三宝”，火腿、荞麦和土豆，三者交融成“威宁火腿炒荞饭”，碰撞出独特的威宁风味。

从一道菜、一个人到一座城，节目对蕴藏在美食中的文化意蕴、烟火人情作出生动诠释。在资阳，“蓑弘鲑鱼”是一道因先贤故事而得名的非遗菜品，承载着孔子与蓑弘对音乐学问不懈求索的精神，令食客循香而知文韵；在绵阳江油，早餐来上一份硬

核的“肥肠三件套”，是人们激活精气神的独特方式；“黔味炆锅鱼”是贵阳人饭桌上的“家常硬菜”，油淋下去“吡啦”一声，激荡起人们扎根生活的底气；六盘水市，一锅传承了百年的“水城烙锅”，映照出当地人的务实随性、质朴热情。

中餐出海是“文化出海”的生动注脚。在“华彩美食”板块中，无论是中西食材、技法相结合的“糟香沁鹅雪”，融合贵州传统米豆腐和都匀毛尖茶的“匀茶金翠”，抑或是以贵州生态黔菌为主要元素呈现出的“多彩黔菌映丹霞”，都展示出中餐的国际化。节目还邀请多位外国友人担任嘉宾评审。美食制作者拥忠布带来的“卓玛达布”，勾起法餐主厨戴广坦的兴趣，他表示，法国山区和藏族用奶制品有着相同的理念，青稞的搭配很特别。这些由美食带来的共鸣，跨越国界跨越语言，让不同文化相互遇见、交融。