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一代人有一代人的大好河山，一
代人有一代人的家国天下。日前纪录
片 《吴越国》 播出，用惊艳的影像、
灵动的叙事与深刻的思考，讲述了吴
越国三世五王的传奇，深刻阐述了中
国人的大历史观。

从开篇金粉流沙、剑影潮涌的视
觉冲击，到满屏青绿山水的诗意铺陈，

《吴越国》 这部作品不仅让一段“小众
历史”出圈，更以“乱世中保全民生、
以和平促统一”的治国理念，契合了
时代主题与当代人的精神诉求，成为
一部兼具人文气质与历史厚度的佳作。

以“地方志”折射“中国史”

做史从来不是简单的时间表，而
需先有正确的历史观。

战乱纷飞的五代十国在中华历史
长河中，存在感很弱，常常在唐宋之间
被一笔带过。十国中仅存 72 年的吴越
国更只是政权更迭惊涛骇浪中的浪花
一朵，而这部《吴越国》却如解剖麻雀
般，将这样一朵历史的小浪花，刻画得
流光溢彩、绚烂斑斓，于一滴水见精神，
于一段历史的截面得见中华民族文脉
如何赓续不断，中国人在家与国之间如
何腾挪辗转，取舍还留。

纪 录 片 分 别 以 “ 铸 剑 ”“ 问 潮 ”
“花开”“见塔”“北归”为题，从 5 个
极具江南特质的角度，系统梳理了吴
越国的历史脉络、文化传承、治国理
念与历史抉择，既全景展现了吴越国
72 年的兴衰历程，更着重凸显其对后
世杭州“人间天堂”形成及江南文化
发展的深远影响。

这部纪录片的深刻之处，在于它超
越了“地方志”的局限，始终将吴越国的
历史选择与中华民族的精神追求紧密
相连。吴越国三世五王始终秉持“保境
安民”的国策，在战乱纷飞的五代，为百
姓撑起了一片太平净土——鼓励垦荒、
兴修水利，让境内“无弃田”；发展丝织
业、制瓷业，越窑秘色瓷巧夺天工；繁荣
海外贸易，实现了江南的富庶与开放。
这种“以民为本”的治理理念，穿越千年
依然具有深刻的现实意义，与当代中国
以人民为中心的发展思想一脉相承。

更重要的是，纪录片清晰展现了
吴越国对“大一统”精神的坚守。从
钱 镠 “ 善 事 中 原 ” 的 祖 训 ， 到 钱 俶

“纳土归宋”的抉择，吴越国始终将天
下大势置于一家一姓之私之上，将百
姓安宁置于权力延续之前。

这部纪录片既是一部吴越国的小
传，更是一段地方与中央同心共筑大
一统的家国大传，启示着今人，中华
民族的大一统精神，从来不是依靠武
力征服，而是源于对和平的追求、对
民生的珍视、对文明的认同，这种精
神，始终是中华民族生生不息、绵延
发展的关键密码。

由此，纪录片 《吴越国》 超越了
为小国小朝做传的断代史局限，保有
了俯瞰古今、纵横捭阖的大历史气度，
也再次印证了“一切历史都是当代史”
的深刻内涵。

在灵动穿梭中见历史张力

近几年历史纪录片呈井喷式创作，

创新已逐渐突显瓶颈，纪录片 《吴越
国》 在结构上进行大胆探索，创作者
抛弃了“编年体”的结构方式，采用

“散点透视”的手法，从剑、潮、花、塔、
船这些意象入手，将历史层层展开，徐
徐铺陈。于是，观众看到的不是一张压
缩后的历史年表，而更像一幅慢慢打
开的长卷，卷中既有立国征战的风云，
也有市井烟火的温度；既有“陌上花
开”的温柔，也有塔影帆樯的辽阔。
吴越国因此不再只是书页中的一个朝
代名号，而成为一个可以进入、可以
体会、可以重新凝望的文明现场。

这样散点式的结构方式，前提是
观众要对这段吴越历史足够熟悉。前
不久，电视剧 《太平年》 热播，观众
对五代烽烟和钱氏家族已有了相当程
度的认知，再用这样“移步换景”的
讲述，既降低了观众的理解门槛，也
契合了江南文化的灵动与诗意。

前 4 集，纪录片将剑、潮、花、
塔不断铺写开去，编织出吴越国的历
史肌理和精神脉络，最后一集，站在

“北归”终结点，再回看塔影、潮声、
花事、园林，会让人心生顿悟，那些
江南风物之所以动人，不只因为画面
清润，更因为这些景物背后，站着一
种对太平生活的长久营造，一种对生
民福祉的持续珍视和最终能够将地方
繁华纳入天下统一的历史智慧。

全片充满了灵动的跳跃穿梭感，
除了精心营造的历史空间，《吴越国》
还着力描摹了一个活力十足的现代空
间，围绕当代杭州的生机与活力，包
括钱氏后人与文博人员的文化传承工
作等铺陈开去。从古代的捍海塘切换
到当代的钱塘江大堤，从吴越国的丝
织作坊切换到当代的非遗织造车间，
从钱王的书信手札切换到当代学者的
研究解读，创作者用心设计了古今时

空间的来回穿越，丝滑转场，在吴越
国是窄幅画面，是流光溢彩，青绿山
水；在当代是宽幅画面，生机勃勃，
古人和今人在灵动的影像中相遇，历
史的张力在现实映射中不断激荡。

“缓缓归”的美学力量

“陌上花开，可缓缓归矣”是钱镠留
下的深情叮咛，“缓缓归”，是吴越的文
风、画风，也是这部纪录片的美学意境。

全片始终洋溢着“缓缓归”的从
容气韵，没有急促的节奏，没有浓烈
的煽情，如同江南的春雨，润物细无
声。在镜头语言上，创作者刻意强化
了“舞台定妆”般的质感，镜头很慢、
解说很慢、节奏很慢，但每一个镜头
都意味深长，每一句解说都饱含深情。

无论是青绿山水的远景勾勒，还是文
物纹理的微观捕捉，无论是战场厮杀
的宏大场面，还是庭院闲居的细腻场
景，都拍摄得极具美感。

创作者深谙东方美学的精髓，从
移步换景到程式传神，从虚实相生到
写意留白，用东方美学思维构建了独
特的影像体系。整部作品将江南文化
的温润、东方美学的雅致与电视艺术
的质感完美融合，打造出一部兼具诗
意与力量的影像作品。

音乐的考究为美学表达增色不少。
《吴越国》的配乐极具江南特色，婉转悠
扬的丝竹之声与剧情相得益彰，时而激
昂，时而舒缓，既烘托了战场的紧张气
氛，又传递了江南的温润情怀，让观众
在听觉上感受到吴越文化的独特魅力。

服饰、道具的设计，严格遵循历
史考据，从钱王的冕服到百姓的布衣，
从宫廷的器皿到市井的农具，件件逼
真考究。尤其是吴越国的丝织品与秘
色瓷，通过镜头的微观捕捉，其细腻
的纹理、温润的色泽得以完美呈现，
让观众感受到古代工匠的匠心，更体
会到当代电视人的匠心。

在这种东方审美的架构上，这部纪
录片形成了一种特殊的气质：它既不是
单纯的英雄史诗，也不是泛泛的江南风
物片，而是在刚与柔、雄与秀之间，找到
了一种江南感、东方味和中国风。

大剧与大片互为映照

电视剧 《生命树》 热播之际，同
名纪录片 《生命树》 上线，实现了同
题作答的传播效果。这一次，纪录片

《吴越国》 再一次承接住了电视剧 《太
平年》 的热度，实现了剧情演绎与真
实记录同频共振、交相辉映的模式，
成为今年历史题材“纪实+虚构”联动
的新的传播案例，值得业界关注。

电视剧 《太平年》 以强剧情、强
大阵容先声夺人，把冷门的五代吴越史
推向大众视野，掀起追剧热。纪录片《吴
越国》紧随其后，以严谨考据、文物实证
和唯美呈现，成为剧集的“正史前传”，
让观众从“看故事”转向“懂历史”，两者
的联动相得益彰、各有侧重，让千年吴
越不仅留在史册，也活在当下。

吴越的故事，早已化作江南的风
骨与气度，融入山河、藏进文脉。观
罢两作，更见中华文明一脉相承、生
生不息，更知家国一统、山河无恙，
才是千古不变的人心所向。

看完纪录片 《吴越国》，仿佛缓步
踏入一条悠长的时光隧道。5 集、200
余分钟，我徜徉在千年吴越的烟雨中，
时而赞叹，时而凝思，时而轻叹，心
灵经受了一次深刻的洗礼，心绪久久
难平，一缕淡淡的历史情愁萦绕心间。
这部作品，让我读懂了从古吴越到今
日江南的变迁，更真切触摸到中华文
明生生不息的根脉，感受到中华大一
统绵延不绝的磅礴力量。

历史纪录片从来不是冰冷史料的
堆砌，而是以影像为桥，连接过去与
当下、地方与国家、个体与民族的精
神纽带。一代人有一代人的使命，一
代人有一代人的传承。《吴越国》 正是
这样一部有情感、有力量的作品。

（作者系中国电视艺术家协会副主
席、一级导演）
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《隐身的名字》 前不久收
官，并在网络引发讨论。作
为这部剧的导演，回想起整
个拍摄过程以及剧中人物的
命运，我的内心还是会抑制
不住地动容。

2023 年，读到《隐身的名
字》原著小说时，我就决定将
它拍成电视剧。剧集通过“名
字”这一意象，以任小名的日
记被丈夫抄袭后发表成书为
导火索，引出日记背后动人心
魄的故事。任小名与旧友柏
庶、母亲任美艳、启蒙老师
周老师、柏庶的母亲葛文君
等 多 位 女 性 之 间 交 织 的 命
运，带领观众看到不同女性
面对困境的勇气。

虽然这部剧的故事体量
不大，但内容和线头特别多，
需要缜密的逻辑推演和极富
张力的情感表达。为此，我们
在 叙 事 结 构 上 做 了 大 胆 尝
试 ， 采 用 多 时 空 嵌 套 的 方
式，用回溯式的叙事推进，
让过往与当下、记忆与现实在
荧屏上交汇，引领观众跟随流
动的叙事网，一点点融入角色
的生命之中。“女性+情感+解
谜”的复合型创作，让观众在
解谜的过程中得以沉浸式感
受人物的命运浮沉，在走近真
相的过程中感受到女性汹涌、
热烈、细腻的情感力量。

这个过程中首先要做的，
是塑造真实、细腻、有血有肉
的人。剧中的女性可能不完
美，但她们有各自的生命经验
和人格尊严。任美艳泼辣、鲜
活，嘴上说不出一句温柔的
话，内心却藏着炽热的爱，她
用自己的方式护着孩子，在颠
沛流离里依然努力生活；文毓
秀在最绝望的时刻，始终没有
放弃生的希望，抓住一页纸、
一支笔的那个瞬间，她的灵魂
深处依然心怀理想……她们
用自己的方式证明，无论身处
何种境地，都可以选择勇敢地
说出自己的名字。

这些人物让观众看到女
性之间的互相照亮。无论是
少年的她们，还是成年的她
们，彼此的爱，是艰难日子里
最大的依靠。剧中，我拍了大

量生活细节：家庭里的、母女
之间的、姐弟之间的、同学之
间的，这些细节是构成《隐身
的名字》坚实的基石。希望观
众看过后，能够想起自己生
命中重要的情感联结，重新
审视自己与他人的关系，看
到内心深处那个不肯放弃的
自我，找到属于自己的名字
和生命密码。

作为一名女性导演，我
拍摄过男性、战争等多种题
材，如《记忆的证明》《亮剑—
铁血军魂》《将夜》《凡人修仙
传》等。上世纪 90 年代，讲述
农妇牛玉琴在毛乌素沙漠垦
荒造林的《牛玉琴的树》、表
现东北女司机情感沉浮的故
事《午夜有轨电车》，以及引起
巨大反响的家庭伦理剧《牵
手》，这 3 部作品开启了我对
女性问题的探讨。近几年，从

《梦华录》《不完美受害人》再
到《隐身的名字》，我持续探讨
女性如何在各自处境中成为
自己。《梦华录》里，赵盼儿、孙
三娘、宋引章用她们的智慧与
坚韧，在有限的空间中争取属
于自己的位置。“我的人生，
终究属于我自己”，这是我想
通 过 这 些 女 性 作 品 表 达 的
主题。

愿每个女性都能发现真
实的自己，关爱自己，帮扶
他人。愿每个名字都能在阳
光下，熠熠生辉。

（作者系电视剧 《隐身的
名字》 导演、联合编剧）

书写女性的生命光辉
杨  阳

一方水土，一方食味。中国幅员
辽阔、气候多样、物产丰饶的地理环
境，孕育了各具特色、百花齐放的地
方风味。近日，美食文化节目 《中国
美食大会》 第二季走进四川、贵州两
省，以“地道好味”“华彩美食”“大
美宴席”三大板块，为观众呈现了一
场融地域文化与民俗风情于一体的风
味盛宴。节目通过呈现川菜、黔菜的
风味体系，让一道道地域美味勾起两
地百姓的美食记忆，串联起锦绣天府
与多彩贵州的文化脉络。

《中国美食大会》 第二季汇聚了
川贵两地各 24 位美食制作者，他们各

显厨技，勾勒出两地立体多元的“味
觉宇宙”。四川篇中，水煮牛肉、麻婆
豆腐等“豪放派”让人酣畅淋漓；雪
花鸡淖、芙蓉鸡片等“婉约派”温润
绵顺。贵州篇中，除了八方食客熟知
的凯里红酸汤、独山虾酸等标志美味，
还有布依族酸笋鱼等少数民族美食盛
于桌上。“一菜一格，百菜百味”，拼
出了大众眼中的川贵美食拼图。

除了厨艺名匠，节目亦集中展示
了 川 贵 两 地 的 特 色 物 产 ， 如 同 一 册

“在地漫游指南”，指引观众的目光向
其原产地延伸——宜宾竹海，人们世
代以竹为食，一碗“泡椒竹荪蛋”将

大自然对竹海人的馈赠尽数展现；铜
仁德江，好山好水养出的天麻饱满厚
实，取鲜天麻与跑山鸡一同烹制“鲜
天麻炖土鸡”，山川风物的醇香肆意释
放；毕节威宁有“三宝”，火腿、荞麦
和土豆，三者交融成“威宁火腿炒荞
饭”，碰撞出独特的威宁风味。

从一道菜、一个人到一座城，节
目对蕴藏在美食中的文化意蕴、烟火
人情作出生动诠释。在资阳，“苌弘鲇
鱼”是一道因先贤故事而得名的非遗
菜品，承载着孔子与苌弘对音乐学问
不懈求索的精神，令食客循鱼香而知
文韵；在绵阳江油，早餐来上一份硬

核的“肥肠三件套”，是人们激活精气
神的独特方式；“黔味炝锅鱼”是贵阳
人饭桌上的“家常硬菜”，油淋下去

“呲啦”一声，激荡起人们扎根生活的
底气；六盘水市，一锅传承了百年的

“水城烙锅”，映照出当地人的务实随
性、质朴热情。

中餐出海是“文化出海”的生动
注脚。在“华彩美食”板块中，无论
是中西食材、技法相结合的“糟香沁
鹅雪”，融合贵州传统米豆腐和都匀毛
尖茶的“匀茶金萃”，抑或是以贵州生
态黔菌为主要元素呈现出的“多彩黔
菌映丹霞”，都展示出中餐的国际化。
节目还邀请多位外国友人担任嘉宾评
审。美食制作者拥忠布带来的“卓玛
达日布”，勾起法餐主厨戴广坦的兴
趣，他表示，法国山区和藏族用奶制
品有着相同的理念，青稞的搭配很特
别。这些由美食带来的共鸣，跨越国
界跨越语言，让不同文化相互遇见、
交融。

本报电 （记者郑娜） 近
日，中央民族乐团与俄罗斯
奥西波夫国立模范民族乐团
联袂奉献的特别策划音乐会
在国家大剧院上演。这场堪
称“ 国 家 队 ”级 别 的 音 乐 对
话，以“万象和鸣”的宏大构
想，为接下来为期近一个月、
汇聚 27 支乐团的第三届“国
乐之春”拉开了序幕。

音乐会上半场两大乐团
轮番登场。中央民族乐团一
曲《颂》先声夺人。俄罗斯奥西
波夫国立模范民族乐团以一
系列富有浓郁俄式风情的作
品依次登场。从阿纳托利·利
亚多夫《霍洛沃德舞曲》的民
间风情，到《凝望蓝色的湖泊》
中巴拉莱卡琴的如诗倾诉，再
到《外婆家的山羊》的诙谐生
动，俄罗斯广袤土地上的自然
画卷与生活气息在乐音中徐
徐展开。紧接着，中央民族乐
团以《雨打芭蕉》勾勒出岭南
的灵动清韵，以《北京故事》描
摹京城的晨钟暮鼓与车水马
龙，以《敦煌》丰富的音响色彩
和现代笔法，唤醒丝路古道
的浩瀚记忆。

音乐会的高潮在下半场

的“和鸣”中精彩绽放，由
中国音乐学院院长、著名指
挥家李心草与俄罗斯人民艺
术家、俄罗斯奥西波夫国立
模范民乐团艺术总监弗拉基
米尔·安德罗波夫执棒。两
国乐团以完整联合编制的形
式奏响 《礼尚·乐合》，这部
作品由中国乐曲 《礼尚·乐
合》 与俄罗斯乐曲 《欢迎序
曲》 编创而成。随后，俄罗
斯巴扬演奏家丹尼尔·斯塔
德纽克、中央民族乐团二胡
演奏家李超分别带来 《草地
上的小鸭子》和《良宵》。

联合作品《和鸣》将俄罗
斯 名 曲 《莫 斯 科 郊 外 的 晚
上》 与中国云南民歌 《放马
山歌》 融为一体。音乐会在
最后两首联合乐团大合奏中
达到巅峰：热情欢快的《货
郎》之后，一曲中俄共同编排
的《我爱你，中国》磅礴奏响。
返场时，两位指挥大师并肩登
台，热烈的《卡林卡》将这个春
夜彻底点燃。

据了解，俄罗斯奥西波
夫国立模范民族乐团此行还
为中国观众带来了 4 场浓郁
的俄式风情民乐盛宴。

■创作谈

中俄乐团联袂
奏响“国乐之春”

寻味锦绣天府与多彩贵州
——看《中国美食大会》第二季

董克平

中俄指挥家及乐团同台。 国家大剧院供图  

▲主创团队考察临安吴越文化博物馆。

▲临安功臣山功臣塔。

▲临安康陵文物复原展品。

▲纪录片使用 XR 摄影棚再现“陌上花开”场景。 本文配图均由出品方提供


