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记者近日来到江西省定南县老城镇，听
说周边村里出了件新鲜事，一位 70 岁的老伯
刚刚考取了驾驶证。

“谁认识这位老伯呀？”记者问身边的人。
“那是我阿公 （爷爷）。”在客家古城工作的詹
镇笑呵呵地回答。

詹镇今年 23 岁，是江西次第花开旅游开
发公司的员工，他家住在距镇上 6 公里远的
下池村垇下。

“你阿公为啥要考驾照呀？”记者好奇地
问。“那我带你去亲自问问阿公呗。”詹镇说。

沿着宽敞平坦的水泥路，詹镇开车带记
者向村里驶去。水泥路顺着山势起伏，路两
侧的树木郁郁葱葱，油菜花成行连片，像涌
起的一层层金色花浪。降下车窗，飘来油菜
花的花香和泥土的清新，空气中弥漫着浓浓
的春意。

“阿公名叫詹作元，是 1955 年出生，马

上就要 71 岁啦。”詹镇边开车边说。阿公读
过书，身体特别棒，在村里辈分很高，人人
都认识他。这次考驾照各项考试都是一次通
过的。“阿公今天亲自打糍粑，这是我家里最
拿手的特色美食。”詹镇说。

一路欢声笑语，车子很快就开进了山坳
里一处有三栋小楼的院子。

“去年家里又建了两栋楼，第一栋新楼是
我的。”詹镇指着小楼笑着说，“第二栋新楼
是大伯的，阿公住在第三栋。”

我们走进院子，看见詹老伯正把一大锅
热腾腾的糯米倒进石臼。老伯脱下外衣，宽

肩膀把毛衣撑得紧绷绷，有力的大手紧握木
杵一下下捶打，腰杆一沉又猛地弹起，木杵
下落有力却又轻盈。

打糍粑讲究快、准、稳、狠，木杵下落
要快，避免粘连；落点要准，集中在石臼中
心；用力要稳，避免忽轻忽重；手腕发力，
把米团狠锤到有弹性。

“欢迎大家来做客，水烫皮出锅喽，快尝
尝。”阿婆招呼着大家。翠绿鲜嫩的水烫皮，
沾上自制酱汁，入口回味无穷。

“阿公，您为啥要考驾照呀？”记者问。
“我先带你去村里转转，再告诉你。”詹老伯

停下木杵，笑盈盈地说。
顺着屋后的山间小路蜿蜒前行，我们

走得满头大汗，詹老伯却健步如飞。他边
走边指着远处：“这些是我家的菜地，那边
是 包 菜 ， 这 边 是 油 菜 ， 那 是 萝 卜 、 豆 角 ，
树下那片木桩种的是香菇，这是蜂箱，远
处是鱼塘……”

詹老伯说，现在家乡建设得好，孩子们
不用去外地打工，大多住在旁边的镇上，家
家都有了小汽车，周末全家老小一起开车回
来，家里热热闹闹的。

“这条山路很难走啊，您每天出来都要这

么辛苦吗？”记者问。“这是以前的老村道，
我每天走走是为了锻炼身体。”詹老伯说，

“政府去年把水泥路修到了村里，还建了新
桥，大家开汽车直接就可以到家里了。我买
了一辆新能源小汽车、考了驾照，可以经常
把采摘的新鲜蔬菜给孩子们送去，每天的日
子都乐乐呵呵的！”

说话间，小楼方向传来喇叭声，几辆小
汽车鱼贯而来。“孩子们回来了，咱们回去吃
饭喽。”詹老伯高兴地说。

阳光洒在山坳里，树叶上闪烁着金色的
光芒，这绿水青山犹如一座热气腾腾的金山。

村里的詹老伯考了驾驶证
本报记者  周  军

活动现场，来自全国高校的青年火车迷
们满怀崇敬与热爱，与三任司机长真诚交流、
积极互动，用青春的视角读懂历史，用青年
的方式传承精神，让红色故事在青春中接力。

“我从小就迷恋火车，‘毛泽东号’不仅
是一台机车，更是我青春路上的精神灯塔。”
车迷代表张岚分享了自己从少年时开始，10
余年追寻机车的历程。在火车迷眼中，这台
机车早已超越机车本身，成为信仰的符号、
精神的坐标。

火车迷们带着各自的“心意”而来，让
传承有了更生动的注脚。首都医科大学心内
科研究生金书琪，带来了自己复刻制作的执

乘列车方向牌，还分享了收藏 17000 多种方
向牌的故事。“每一块方向牌都记录着这台机
车的奔跑轨迹，能把其中 12 种复刻版捐赠给
展馆，是我的荣幸。”拿到收藏证书的他，满是
自豪。西安铁路职业技术学院的李泽楷送来
9 幅精心绘制的机车脸谱插画，笔触间满是崇
敬，这份跨越距离的心意也温暖了现场众人。

火车迷们带着模型、笔记、画册而来，
认真记录、踊跃提问，眼神中充满向往与
敬佩。这不仅是一次参观，更是一堂沉浸
式的青春党课，让他们真正理解了铁路人
的坚守与奉献。“年轻人关注‘毛泽东号’
机车，既有对火车的兴趣，更因为它见证

了中国铁路的发展历程，因而怀
有特别的敬意。”活动组织者中国
收 藏 家 协 会 铁 路 文 化 专 业 委 员 会
秘书长赵向红说。

看着充满朝气的青年一代，陈福
汉欣慰地说：“精神有人接，旗帜有人
扛，这台机车就永远不会老。”

车轮滚滚，承载红色记忆；薪火
相传，续写时代华章。从战火硝烟到复
兴之路，从三任司机长到青春追光者，

“毛泽东号”精神跨越时空、生生不息，
激励着一代代青年为强国建设、民族复兴
接续奋斗，让红色基因代代相传。

青年学子走进北京丰台机务段聆听

““毛泽东号毛泽东号””机车的故事机车的故事
严  冰   李佳宸   夏乐雄

新春暖意浓，红色基因传。日前，来自全国32所高校的
60余名火车迷齐聚中国铁路北京局集团有限公司丰台机务
段，举办“新春走基层、交通强国、青春党课”主题活动，
他们走进“毛泽东号”机车文化广场和展室，与老中青三代
司机长面对面交流，在红色传承中感悟精神力量。

从蒸汽机车的铿锵车铃，到智能机车的平稳前行；从老
一辈铁路人攻坚克难的铁血担当，到火车迷追光传承的热血
接力，这场跨越时空的对话，是对铁路历史的深情回望，更
是一场关于责任与梦想的青春对话。火车迷带着热爱而来，
在一张张老照片、一段段口述史中，触摸这台机车的精神脉
络，让红色基因在青春血脉中流淌，让英雄精神在新时代的
征程上，续写永当先锋的崭新篇章。

走进机车展室，历史的厚重感扑面而来。泛
黄的照片、斑驳的零件、工整的行车日志，无声
诉说着这台英雄机车从战火中走来、在岁月中成
长的壮阔历程。

90 岁的第七任司机长陈福汉讲起机车诞生的
历史，声音依旧高昂：“1946 年，哈尔滨机务段
的工人们顶着炮火，整整奋战 27 个昼夜，把一台
报废的机车修得能跑能拉。”他抬眼望向远方，
仿佛看见了当年的硝烟，“10 月 30 日，经中共中
央东北局批准，这台车正式命名为‘毛泽东号’。
从那天起，解放军打到哪里，铁路修到哪里，车
就开到哪里。”解放战争中孕育出来的机车，从
开始就肩负着特殊使命，在枪林弹雨中抢运军
需、支援前线，打造出人民军队最可靠的钢铁运
输线。

1949 年 3 月 27 日，“毛泽东号”机车入关落户
丰台机务段。从战争岁月到和平年代，它跨越蒸
汽、内燃、电力三个动力时代，历经六代车型，
实现牵引动力的不断升级蜕变。这台英雄机车，
在重大灾害救援与国家建设的每个关键时刻挺身
而出，安全行车 1294 万公里，相当于绕地球近 323
圈，被誉为“火车头中的火车头”。

陈福汉从司炉到司机长，22 年的坚守，亲历
了蒸汽机车时代的每一段峥嵘，也见证了从蒸汽
机车到内燃机车的重大转变。讲到印象最深刻的
一段历史，陈福汉的神情变得凝重。“1976 年，唐

山大地震的消息传来，我们机
车 组 第 一 时 间 写 下 请 战 书 。”
他的声音里带着当年的急切，

“我驾驶着满载救灾物资的机车，
直奔丰润、古冶重灾区。那时铁
轨变形、余震不断，在丰润站临时
卸货，转运伤员，老百姓看到车头的
主席像，好多人都流下了热泪。”

笔者问陈福汉，20 世纪 70 年代
开车苦吗？陈福汉坦言：“蒸汽机车
驾驶室四面漏风，冬天寒风裹着煤灰
钻骨头，夏天炉膛烤得人浑身是汗，
一趟车跑下来，除了眼睛，全身都是
黑的。”

在陈福汉心中，这台车从来不是一
台普通机车，而是一面旗帜、一种信仰。
从战争年代到建设时期，机车组始终听党
指挥、勇当先锋。

“我这辈子最骄傲的事，就是能开上这
台机车。我所获得的一切荣誉不是给我个人
的，是属于为这台机车奉献的每个人，是党和
人民对这台机车的信任。”如今虽已退休多年，
陈福汉依旧以“毛泽东号”机车人的标准要求自
己。他握紧拳头，一字一句地说：“人下车了，思
想不能下车。见困难就上，见荣誉就让，越有艰险
越敢闯。”

薪火传精神

“我在任时完成货改客，从 K 字头到 T 字头再到 Z 字头，
时速从 120 公里提至 160 公里，2014 年开始牵引北京至长沙
直达特快列车，见证了铁路发展和机车进步。”第十二任司机
长刘钰峰，亲历了“毛泽东号”机车历时 68 年货运生涯后的
关键转型。在他看来，货改客不仅是车辆用途的改变，更是
作业标准的全面升级。刘钰峰介绍：“货车讲究‘闯、快’，
客车要求‘稳、准’，让旅客坐得平稳舒适，一车的旅客都是
盼着平安到站的人，容不得半点马虎。”

“每次看到有些旅客下车后特意跑到机车前跟我们挥挥
手 ， 跟 机 车 拍 一 张 照 ， 就 感 觉 特 别 光 荣 。” 刘 钰 峰 自 豪
地说。

极端天气更是对铁路司机的考验，刘钰峰与同事们早已
练就硬本领。尤其是遇到大雾天气，时常让瞭望距离不足
200 米，“雪天、雾天必须精神高度集中，两人配合，手比、
眼看、口呼，精细操作。值乘司机坐着操纵，非值乘司机全
程站着瞭望，把车灯、鸣笛、警示做到最精准。”刘钰峰眼
神坚定。在他心中，传承精神从来不是一句空话，“关键就
是保证安全正点，把‘人民铁路为人民’的宗旨落到实

处。”这份奉献，藏在春运里的聚少离多，
藏在千次万次的标准操作里，也藏在“旅客
幸福我们就开心”的朴素初心里。

2018 年，现任司机长王振强接过机车闸把，
成为机车组第十三任司机长，经历了 2024 年 1 月
行车线路由北京至长沙，转为北京至邯郸的转变。

“我是跟着师傅们一步步成长起来的。‘报效祖国、
忠于职守、艰苦奋斗、永当先锋’的‘毛泽东号’
精神，我们每天都在践行。”针对线路上易发生冲击
的“冲动点”，他带领班组反复调试 200 多次，只为消
除行车颠簸感，让旅客出行更平稳。“旅客一句‘车开
得真稳’，就是对我们最高的评价”，王振强的眼神里
充满对这份职业的热爱。

面对铁路智能化、数字化的发展浪潮，王振强始终
秉持“老传统不能丢，新本领必须会”的理念，“艰苦奋
斗不是蛮干，永当先锋更要敢闯敢试。”他深知，新时代
的“毛泽东号”精神，既要守牢安全行车、无私奉献的根
本，更要在时代发展中勇于突破、勤于创新。

擎旗续新篇

青春承信仰
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▲青 年 火 车 迷 在 退 役青 年 火 车 迷 在 退 役
““毛泽东号毛泽东号””机车前合影机车前合影。。

◀陈福汉陈福汉 （（中中）、）、刘钰刘钰
峰峰 （（左左）、）、王振强王振强 （（右右）） 三三
任任““毛泽东号毛泽东号””机车司机机车司机
长合影长合影。。

▲青年学子参观青年学子参观““毛泽东号毛泽东号””机车展馆机车展馆。。


