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是马海村的歌声把我带到这个梯田
深处的村落的。

车从广西桂林龙胜县县城出发，在
蜿蜒的山路中经过几个龙脊梯田的核心
村，再往东南方向行驶了几公里，绕进
了一条坡度更高的小路。此时我耳机中

《马海之歌》 的旋律有了变奏，质朴的
声 线 有 些 低 沉 ， 鼓 槌 的 敲 击 声 若 隐 若
现，似乎应着车上颠簸的幅度。很快音
调拉了回来，在高扬的节奏声里，车不
知转了几个弯，马海村到了。

摘下耳机，歌声戛然而止，眼前的
乐声出现了。村里的几个妇女，背着黑
色的琴袋从一幢玻璃的吊脚楼出来，慢
悠悠地往下走。我推门进入这幢叫“无
事书院”的建筑，马海村“小嫂子艺术
团”的成员等着我。她们刚结束了 3 天
的天琴训练，这个壮族乐器的余音还缭
绕在屋里。她们边整理着散落的乐谱，
边跟我说着前两天到北京演出的趣事。

“小嫂子艺术团”是马海村村民自发
组织的歌舞团，大部分成员是平日下地
干农活或是在家带小孩的妇女。壮族女
性能歌善舞，整个马海村都有口口相传
的山歌。为了不辜负家乡的宝藏美景，
在外打拼的“小嫂子”回来了，在政府
的推动下，她们转变思路，把乡村经营
的理念融入马海，跨出的第一步就是做
出自己的音乐品牌。

说起那三天三晚的集体创作，“小嫂
子”脸上像化了雪的山景，阳光透亮。
音乐人来了，专家也来了。他们在自然
间 共 创 ， 墙 上 、 地 上 写 满 了 村 民 的 歌
词，按照原本的旋律，像插花似地，把
合适的歌词填进去，希望这些歌声能像
朵蒲公英散到更远的地方。20 多位村民
接力后，《马海之歌》 诞生了，染着梯
田上禾苗的绿意，糅着山上百香果的清
甜，更带着马海辣椒的那股子劲儿。

当 梯 田 的 空 地 上 搭 起 舞 台 ，“ 小 嫂
子”们穿上壮族服装，正式亮相。她们手
拿干活时轻便的农具作为道具，在民俗音
乐人的吉他声中，质朴的歌声缓缓流出，
浸润了整个山间。她们在这座最熟悉的
山头，唱着生活，也把生活唱成了歌。

“山路弯弯鸟儿鸣，溯溪而上闻歌
声，纳山瀑布到家咯，哟喂，壮乡水酒

醉亲人。蛙跳梯田竹韵美，椒红染遍凤
凰山，吊脚楼里多巧匠，哟喂，古法造
纸永相传……”

《马海之歌》 像是一声沉闷的春雷，
让马海文化在全体村民心中苏醒，他们
如同山头破土而出的竹笋，积极向上生
长，寻找新机会。

当 外 在 的 力 量 转 化 为 村 庄 内 生 动

力，这个村庄被看见了。
6 月到 8 月来这里的人，会赶上一场

“马海诗与歌——山海音乐季”，这是他
们携手各方打造的“音乐经济”，这两
年成了出圈的 IP。来这里摇滚歌手的嗓
音和“小嫂子”们的歌声有了对撞和共
创，在山谷的深处久久徘徊。

夏天的马海梯田绿得深浅不一，极

具层次，像个刚上了色的瓷器。走在每
层色彩间，会看到各个生态博物馆，古
法造纸、木雕、根雕、竹编……这些博
物馆都在村民的家里，馆主是村里的手
艺人。他们把本土的传统技艺，展示给
来马海的人。村里诗词协会的村民编了
一本 《我们的马海——马海人自己书写
的村志》，讲述着更贴近他们自己生活
的故事。

到了 9 月，梯田在绿意中泛出一些
金黄，山上的马海辣椒红了，色彩层层
叠叠，来马海的人多了起来，他们住在
村集体经营的“无事山院”民宿里。来
的人能闻到烘辣椒的香味，妇女们把马
海辣椒做成了辣椒酱，这也是马海特色
农产品。大大小小的业态涌现在村里，
也出现在大家的视野中。

“小嫂子艺术团”去北京演出的前两
晚，很多人兴奋得睡不着。这是她们第
一次去首都演出，站在中央民族歌舞团
民 族 剧 院 的 舞 台 上 ， 刚 张 口 时 有 些 紧
张，但看着台下很多跟她们共创共建的
人，心头一阵感恩。熟悉的乐声响起，
她们唱出了来自大山的底气。

在这里，马海人倔强地生长着，并
与城市相向而生，与城市有了双向的融
合。我惊喜地看到，他们挖掘出的乡土
文化与现代科技有了共创，数字化建设
悄然开花，赋能着山里更多的资源。

村里 00 后返乡创业的姑娘，跟着妈
妈 一 起 到 北 京 演 出 ， 结 束 后 ， 她 说 ：

“这是一次文化的行走与诉说，走出去
是 为 了 更 多 人 走 进 来 。 返 程 ， 是 新 的
开始。”

采访结束，我跟“小嫂子”们在那
幢玻璃的吊脚楼前告别，里头的墙上还
挂着山海音乐季的海报，旁边的白板上
写着天琴的简谱。外头大面积的玻璃窗
把梯田的景观映了上去，像一道天然的
窗帘。“小嫂子”们对我说：“欢迎下次
再回马海。”我知道这句话的意义。

马海的村民送我下山，回去的一路
我没有戴耳机，想听听自然的声音。山
腰的纳山瀑布流水叮咚，竹枝触碰到车
子发出了咯吱声，在一个弯一个弯里，
我听到村民说：“来马海的人多了，有
时候我要上山下山跑好几趟车呢……”

记得第一次到绍兴，是在一个丹
桂飘香的季节，我从北京乘飞机到浙
江 杭 州 ， 从 杭 州 与 朋 友 再 乘 车 到
绍兴。

绍兴地处浙江省中北部、杭州湾
南岸，属于亚热带季风气候，温暖湿
润，四季分明。这里素称“文物之邦、
鱼米之乡”，是首批国家历史文化名
城，也是著名的水乡、桥乡、酒乡、
书法之乡、名士之乡。

那一次，我们参观了周恩来祖居、
鲁迅故里、秋瑾故居等绍兴的文化地
标，也到了距绍兴古城西南部十几公
里的兰亭，记忆深刻。《兰亭集序》 的
产生地是一座古朴典雅的园子，园子
里兰亭曲水流觞。据历史记载，公元
353 年，即东晋永和九年三月初三，王
羲之与友人谢安、孙绰等名流及亲朋
共 40 余人聚会于兰亭，行修禊之礼，
曲水流觞，饮酒赋诗。后来王羲之汇
集各人的诗文编成集子，并写了一篇
序，这就是 《兰亭集序》。通篇 28 行，
324 字，凡字有复重者，皆变化不一，
精美绝伦。

在兰亭，我们看到一座三角形的
碑亭，亭内碑石上刻有“鹅池”两个
草书大字。相传这两个字是王羲之手
书。兰亭里还有曲水流觞亭、右军祠、
墨池等。据说当年王羲之用这墨池的
水蘸笔习书，把整池水都染黑了。

那次绍兴之行，时间虽不长，却

品味出这座江南小城的独特魅力。既
有江南水乡的诗意美景，又有令人垂
涎的特色美食，更有无数文化名人留
下的精神财富。

这次绍兴之旅，我们依然选在初
秋时节。循着鲁迅笔下的三味书屋、
百草园、乌篷船，走进鲁迅故里，重
温 《从百草园到三味书屋》，再次品
尝绍兴传统美食与创新融合的美味。

沿着河道，我们乘坐的船只在船
夫的摇橹中顺流而上，两边是商铺，
售卖特色干菜、现烤烧饼，还有咖啡
等各类现制饮品。绍兴城内城外，河
道纵横，随处可见乌篷小船在玉带似
的河上摇曳行驶着。绍兴人把乌篷船
又叫作脚划船。船篷是用两层竹篾编
的，船身很窄，是当地人出门喜欢用
的交通工具。

乌 篷 船 搭 载 过 鲁 迅 的 童 年 。 在
《社戏》 这篇小说里，描述了鲁迅童
年时期在绍兴乡村看社戏的经历。在
鲁 迅 的 笔 下 ， 乌 篷 船 不 仅 是 交 通 工
具，更是文化符号，承载着作者对故
乡 的 深 深 怀 念 和 对 童 年 生 活 的 美 好
回忆。

此行发现，鲁迅故里景区游人如
织，虽然不是节假日，但所有地标前
拍照的人却很多。在景区入口处的照
壁墙上，四个金色楷体大字“民族脊
梁 ” 镌 刻 其 上 ， 背 面 刻 的 则 是 鲁 迅

《自题小像》 中的诗句“我以我血荐

轩辕”。这一碑刻是对鲁迅先生作为
中国现代文学巨匠、民族精神脊梁的
高度赞誉，象征着他以笔为武器，为
民族觉醒和进步不懈奋斗的精神。

绍 兴 ， 是 一 座 值 得 慢 慢 品 味 的
城市。

距我们住的地方仅 1 公里处就是
王阳明纪念馆。绍兴阳明故里以明代
思想家、教育家王阳明的故居为主，
展示了阳明心学的深厚底蕴和独特魅
力。王阳明纪念馆则展示了王阳明的
生平事迹和思想成果。

参观结束，我们专门到纪念馆文
创 部 选 了 一 本 《传 奇 王 阳 明》 做 纪
念，文创店服务员很热情，听说我们
从北京来，特别高兴地说，她年轻时
到过北京的香山、颐和园。边说边把
一排排单字印章推介给我们，热情地
介绍：“这会儿游客不多，你们若喜
欢印章留纪念，可以随便选字刻印，
慢慢来，不急啊。”这是我很久以来
养成的习惯，每到一个地方总会选一
两本书籍，盖上印章以做纪念，只是
过去没有那么多文创。我也一直喜爱
购书拓印章，于是，我们买齐了“绍
兴、王阳明、知行合一”9 个字的印
章，分三排拓印在书的扉页上。

绍兴的文化气质，是历史与现实
的交融，是自然与人文的和谐共生。
宛如一部厚重的史书，每一页都写满
了岁月的痕迹与文化的沉淀。

老友又打电话来了。说，春笋发了，
来挖吧。

我问，是春笋？
他说，是。
我 说 ， 这 时 候 的 笋 ， 怕 是 不 如 冬

笋了。
他在电话那头笑了，说，这时候的

春笋有这时候的吃法，你来就知道了。
我便去了。还是那条山路，还是那

片竹林。可这一次，竹林里的光景大不
一样了。笋可真多。高的，矮的，胖的，
瘦的，这儿一根，那儿一根，有的刚拱
出地面，黄褐色的壳上还顶着土；有的
已经长到膝盖高了，壳都松了，露出里
头嫩绿的笋肉。

他带着我在竹林里走，走几步就停
下来，蹲下去看看。忽然他指着地上说，
这儿有一颗。

我凑过去看，只看见一堆枯叶，什
么也没有。他把枯叶拨开，底下果然露
出一颗笋尖，黄黄的，嫩嫩的，才刚拱

出地面一指高。
我抡起锄头，照着老友上次教我的

法子，小心翼翼地挖。土很松，没几下
就把周围的土刨开了。那颗笋露出来，
胖胖的，有手腕那么粗，黄褐色的壳上
长着细细的绒毛。

老友说，行了，撬吧。
我拿锄头在笋根处轻轻一撬，它就

出来了。捧在手里，沉甸甸的，比冬笋
大多了。挖了小半日，挖了十几颗。老
友说，够了，再挖吃不完。

回到他家，老太太已经在灶屋里等
着了。她看见我们提回来的笋，笑了，
说，今年春笋发得早，个头也大。

我问老太太，春笋怎么吃？
她说，春笋得用点心思。今儿给你

们做三道菜：油焖春笋、春笋炒腊肉、
春笋咸菜汤。

油焖春笋先做。老太太把笋切成滚
刀块，锅里多放油，油热了，下笋块煸
炒。煸到笋块微微发黄，加酱油、糖、

一点水，盖上锅盖焖。焖了十来分钟，
汤汁收浓了，出锅。那笋块红亮亮的，
油汪汪的，看着就诱人。我夹一块尝尝，
脆生生的，有嚼头。

最妙的是那道春笋咸菜汤。老太太
说，春笋粗，煮汤最好，能把它的鲜味
全煮出来。她把笋切成薄片，和自家腌

的咸菜一起下锅，煮开，加点盐，撒把
葱花。汤清亮亮的，喝一口，鲜得很。

临走，老友又给我装了一袋子春笋。
他说，回去赶紧吃。吃不完的，焯一下，
晒干，能吃一年。

我接过袋子，说，明年春天还来。
他说，来吧。春笋年年发，等着你。
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陕西宁陕县的梅子镇，只念名字就能闻
见芬芳的地方。那里藏着一处“子午梅苑”，
我们循着花香前去访梅。

秦岭腹地的汶水河畔，梅子镇恬静地躺
在群山的臂弯里。早春初临，寒意犹深。山
风裹着秦岭的清冽，掠过脸颊，钻入衣领。
寒气依然笼罩四野。春天浅眠未醒，于满目
铁灰之下，暗生淡若轻烟、若有若无的绿
意。虫鸟无声，群山静默，一片清寂。

转 过 一 道 山 湾 ， 漫 坡 艳 红 骤 然 点 燃 双
瞳，如烈焰灼灼，如流霞垂落。那便是“子
午梅苑”。有上百亩吧？有过万株吧？定眼
远眺，整片梅林恰似一团云彩，漂浮在山坡
上。殷红、绯红、粉红、素白、鹅黄，交织
晕染，熔融流淌。那是一方调色板，正在调
兑深浅、浓淡、疏密、明暗各品红色，在蔚
蓝的天幕下，绘就一幅绚烂的写意画。

拾级而上，步入梅苑。俯瞰间，流云化
作花海，顺着层叠山势，翻涌成花的潮汐，
深红为浪，嫣红为涛，酒红为澜，素白为
沫。花海拍岸，汹涌奔放，蓬勃生机尽情舒
展。寒意被这热烈驱散，心头竟生出盛夏般
的炙热。这片梅花，敛尽风骨，破寒而出，
抢先一步报来春讯。吟诵梅花的诗句，一首
接一首脱口而出，花潮就是诗潮。

踏进梅林，花香扑鼻。梅花之香，并不
浓厚馥郁，也非清浅淡薄，而是那种绵长悠
远的幽香、沁人心脾的暗香，娴静、典雅、
温婉、高洁。不喧嚣、不夸张，随风轻漾。
深吸一口，心神舒缓，步履自轻。

沿着木栈道蜿蜒而行。花枝伸展，在发
梢、在肩上、在前后、在左右。没有被修剪
束勒成横斜之态、疏瘦之影、虬卧之形、枯
寒之韵。它们任由本性，随意生长，却依然
凌寒而立、风骨天成。

花朵在枝桠上凝结、萌发、绽放，小巧
玲珑，吐蕊独妍。没有绿叶陪衬，没有蜂蝶
闹趣，不似牡丹怒放，不屑桃花妖冶，自守
一份孤傲清丽。朱砂梅、寒红梅、宫粉梅、

美人梅、玉蝶梅、绿萼梅……品种多达 140
余种。这般胜境，一定得有人用心打理、精
心呵护吧？

是 谁 ， 在 这 秦 岭 的 深 处 ， 培 植 这 片 梅
林呢？

山下民宿的老板，那位干练爽朗的年轻
人，一边沏茶一边娓娓道来：“我们宁陕是秦
岭腹地，森林覆盖率超过 96%，位居全国前
列。生态好，水就好。山里的河水汇入汉江，
经南水北调中线送往京津。屋前的汶水河上
游，修建了三河口水库，那是引汉济渭的水
利枢纽，河水输送到关中。西安和咸阳的居
民喝的是我们这里的甘泉哩。”

我忽然想起，来时路上，远远看见山谷
里有一座水库，犹如一块温润的碧玉镶嵌在
群山之中。原来我们日常饮用的清水，正源
自这条被梅林日夜守望的河里。

老板继续讲到：“村民们拿出土地支持
水库建设。工程完工后，政府为修复生态、
保护水源、防治水土流失，便在山坡上种下
这片梅林，又帮我们建起民宿，发展生态旅
游业。村民们有了新的生计，河两岸的土地
也退耕还林了，不施化肥，不办厂矿，守水
护源，成为我们的新职守。守住绿水青山，
就是守住金山银山。”

梅花不争春，却守冬；村民不争利，却
护水。原来千百年来文人笔下的梅骨，从不
在笔墨间，而在这守山护水的烟火人间，在
每一个不张扬的坚守里。

民宿的落地窗，是一幅取景框，满山梅
影和掩映在花海中的民宿入画而来。静坐窗
前，品茗赏梅。茶水甘洌，余味悠长。梅香
四溢，香彻秦岭。

这一缕梅香，又何止香彻秦岭？
它随一脉清流，款款流向四方，流进万

千百姓的心间。
我忽然懂得，所谓风骨，从不是孤芳自

赏，而是守一方山河，润一方人心。

梅不争春
史  波

冒雪寻梅蕾     于希宁绘


