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寻觅年味寻觅年味    留住乡愁留住乡愁

乡愁是空间的，比如对一座城、一条街的记
忆；乡愁也是时间的，比如对一个节日、一个时
令的回忆。过年，总是勾起我们对美好时光的深
情缅怀、对故土亲人的深切思念。

“每逢佳节倍思亲”，过年的时候，总是想到
这句话。又快过年了，我想起了最早给我带来年
味的姥姥、姥爷，年味就藏在，和姥姥、姥爷一
起过年的平凡而又温暖的细节和瞬间里。

小时候，我随父母在外地生活，过年前，一
放寒假，我就要赶回北京的姥姥、姥爷家。姥
姥、姥爷就住在北京火车站附近的胡同里，古观

象台下。我一进房门，立即给老人带来无限
的欢喜，姥姥布满皱纹的脸上漾满笑

意，欢天喜地地忙碌起来，为我准
备吃的、睡的；姥爷叫着我的

小名，笑眯眯地夸我长高
了，长俊了。过年是

改善伙食的时候，
我爱吃的黄花

鱼，姥姥、姥
爷 早 就

准 备
好

了。接下来，姥姥还要给我包饺子，姥爷还要带我
放鞭炮。

除夕夜的鞭炮、烟花伴随着下饺子的沸水翻
滚，映照着全家人的笑脸，用声音、色彩、形
状，把夜空、把大地、把千千万万个家庭，普天
同乐的喜庆气氛渲染到顶点，姥姥、姥爷满足地
笑了。

初一以后是拜年时间，姥姥、姥爷是长辈，
有不少亲戚朋友来拜年探望。姥姥、姥爷也嘱咐
我们，一定要去给亲戚朋友拜个年，问候一下，
谁谁谁对我们有恩，不能忘了。朴素的价值观，
就这样，在年节的伦常日用中，一代一代传了
下去。

过年，要是赶个下雪天，那就更热闹了。打
雪仗、堆雪人，拉着冰车在雪地里跑。卖糖葫芦
的叫卖声，和“磨剪子嘞戗菜刀”的吆喝声，汇
聚成浓浓的胡同里的烟火记忆。胡同里的年味，
总是和姥姥、姥爷的亲情联系在一起的。

过年的热闹，一直要持续到正月十五，在当
晚最后一轮鞭炮、烟花中，凝成历史的记忆，然
后，再期盼来年，新的热闹、喜庆和幸福。

过完年，我就要离开姥姥、姥爷，返回父母
工作的城市。离别的时刻，总是在火车站。我在
车厢里，姥姥在站台上，寒风吹起姥姥的灰色头
巾，姥姥用含泪的眼，目送列车消失在远方。从
离别的时刻起，我就盼望着，下一个年，早点到
来，早点和姥姥、姥爷团聚。过年的团聚与别
离，总是这样牵动人们的情感。

幸福的童年能够治愈一生。在后来的人
生岁月里，姥姥、姥爷的爱一直陪伴着我，
让我不论身处何种境遇，始终坚信人性的
善良和人生的美好。

没有人能够回到昨天，文字却能记
住昨天，并把昨天的风景带给明天，让
我们把儿时美好的过年风景诉诸文字，
留在版面，带给明天吧。

我在南方一座县城长大，小的时候，每
到过年，常常盼着去看舞龙灯。从春节开始，
一直到元宵节，各式各样的龙灯穿行于乡间
小道，场面非常壮观。

龙 灯 有 很 多 种 ， 我 见 得 多 的 是 “ 板 凳
龙”。龙灯由龙头、龙身、龙尾三部分组成，
龙头多用竹篾编扎，外面装饰有彩纸，龙尾
饰有龙爪，尾翼略翘，龙身则是由一条条长形
板凳连接而成，每个板凳上扎上几个花灯，花
灯内点蜡烛或安置照明灯，灯上装饰着人物、
山水、鱼龙、鸟兽等图案为主，栩栩如生。

舞龙灯的时候，村民将板凳首尾相连，
一凳一灯，串联成一条可达数十米甚至百余
米的“板凳龙”。舞灯之夜，锣鼓开道，小伙
子们扛起这条“光之龙”，好似一条长长的火

龙，或走村串巷，或在空旷的场地
上来回旋转，浩浩荡荡。技术高超
的龙灯舞者，在或紧或慢的锣鼓声中，
做出转、翻、跳、蹿等动作，翻滚盘
旋，千变万化。

龙灯游到哪家，哪家便会放鞭炮迎福，
常常从掌灯时分一直舞到深夜。舞龙灯的队
伍还经常游走在弯弯曲曲的田野上，一望数
里，颇为壮观。小时候，我们跟着父母爬上
山岗，远远望去，一条金光闪闪的“长龙”，
在绿油油的红花草丛中翻滚腾挪，通透发亮，
观之美丽无比。

舞龙灯有国泰民安、风调雨顺、日子越过
越红火的美好寓意。对我而言，它不仅是一项
古老的民俗，更是一份对美好生活的向往。

    在我的家乡山东烟台，赶大集就像
过年的开场锣鼓。这个“锣鼓”一响，
年就到了，年味儿就浓了。

作为一名 80 后，我的过年记忆里装
满了年货大集的场景：大集上摊位林立，

对联、福字高高挂起，面鱼、油条炸得香
气浓郁，年糕冒着热气，海鲜泛着光泽，

叫卖吆喝声此起彼伏……
孩子们拽着大人的衣角，眼睛直勾勾地

盯着零食糖果。遇到家长不给买的东西，就在
摊位前不肯挪步，软磨硬泡。赶上这过年的喜

庆劲儿，家长一般会慷慨解囊。
从我小时候到现在，年货大集一直在迭代升

级。一个明显变化是，商品种类不断增多。这些年，
许多进口年货也开始赶大集了。俄罗斯巧克力、澳大

利亚金枪鱼、摩尔多瓦红酒……琳琅满目的“洋年货”
带来别样年味儿。

有的年货大集从露天搬到了室内，有的还增设了“氛围
组”——秧歌、舞狮等民俗表演。听家里人说，前几天开市的

年货大集上还出现了机器人舞狮表演。
这几年，即时配送“春节不打烊”，按理说，人们无需再逛大集、

囤年货了。而事实是，年货大集日益红火。如今赶大集已经变成了可
购、可玩、可赏、可游的过年新体验。年货大集通过非遗展演、文创展

销、民俗互动等多种方式，营造出沉浸式年味儿场景，引发消费者情感共鸣。
每年的年货大集，唤醒了许多人的记忆，也在创造新的记忆。

儿时的春节，是从腊月二十二开始的。这
既不是小年，也不是什么传统节日，是姥爷的
生日。

姥爷大我近 70 岁，所以我很小的时候，他就
是白胡子老头了，总是一尘不染、笑容满面。腊
月二十二那天往往正好放寒假，结束一学期的学
业，奔赴姥爷的生日宴和自此开启的春节，是萦
绕在记忆中的少年岁月。

春节后去姥爷家拜年，父亲忙到饭点才来，
母亲自己带着我们走到 1.5 公里外的娘家。我们
村矮，他们村高，得爬一个小山岭。远是不远，
可要越过一条河、爬上一座岭，还真是感到翻山
越岭。

每一次，远远地就能看到岭上有个老人站在

那里。是姥爷。我们来给他拜年，他迎出一半路
程。爬那座岭时，大家是此起彼伏地喊着“姥
爷”蹦上去的。一张全是褶皱的笑脸，一句天寒
天暖，带孩子们共赴一桌团圆饭。

姥爷没多大能耐，一双巧手只会劈柴做饭，
喂养了一大家子人。在亲人相聚的时刻，他本该
是聚会的中心，却往往是“服务员”——这天一
大早，他开始烧炉子、备菜，到中午前去岭上接
我们一家人，回来继续忙里忙外，直到吃饭时，
在全家人起哄声中挤到主位，也不怎么说话，就
是笑嘻嘻地看我们聊天。

人际更替，沧海桑田。这么多年过去了，每
到过年，每逢团圆，又怎么能不想念那矮矮的山
岭上，始终在等待的老人。

春节临近，家里老人打视频电话时问：“给孩子买
新衣服了没？”我惭愧地“哎呀”一声，还真忘了！

现在的孩子不缺衣服，线上线下购物又如此便利，
所以我常忽略了年前给小孩子准备新衣的传统。但在
老人心里，这依然是春节前必须张罗的一件事。它意
味着喜庆的年味儿，是一家老小快乐过节的序曲之一。
我自己小时候，最盼望的不也就是这个时刻吗？

黑龙江哈尔滨有大量的地下商场，成为那座东
北城市的一种特色商业形态。从严冬的风雪中，走
进热烘烘的地下商场，摘掉帽子手套，解开棉服的
拉链，拉着家长的手，从一家挨着一家的服装摊位
逛过去——这便是我儿时新年逛街买新衣的场景。

卖时装的、卖童装的、卖袜子的、卖鞋的……
摊位所售商品种类繁多但并不分区域。所以不论想
买什么，总是要在长长的地下通道里从头到尾走个
来回。每个摊主看到有顾客走来，都会大声吆喝

“纯棉的”“质量贼好”“尺码都全”……有的摊位上
还放个电喇叭，循环播放。顾客看中了什么，要在
摊位前和卖家好一番砍价。商家再不肯让利，也起
码要抹掉零头，才能让客人心满意足地把货买走。

随着城市发展变迁，如今哈尔滨的地下商场经
历了焕新升级，变得更加规范整洁。而那样熙熙攘
攘的地下购物街，停留在了上世纪 90 年代，也停在
了我的回忆里。

我在山东济南长大，过年炸麻叶，是我儿时最期待
的事情之一。

炸麻叶说简单些就是炸面片儿，口味分咸、甜两种，
因外形酷似叶子，上面布满芝麻，因此得名“麻叶”。炸
好的麻叶香味浓郁、口感酥脆，既是待客的点心，也是
我们孩子解馋的零嘴儿。

制作麻叶，面是主角。大人们会将面粉倒在一个白
底红花的大搪瓷盆里，堆成一座“小山”，在中间挖个坑
并加入鸡蛋、芝麻等，若是甜口便添勺白糖，咸口则撒
上细盐和花椒面。接着一遍遍揉，揉成光滑的面团，然
后盖上布，静静醒上一个钟头——让面筋慢慢“舒展”。

醒好的面团会被擀成薄薄的面皮，如同铺开一张泛

着麦香的宣纸。此时，刀与擀面杖便是画笔——将面皮
切成一片片长菱形，中间划开一道细缝，两手捏住一端，
轻轻一翻，便翻出一朵朵漂亮的“麻叶花”。刀起刀落
间，案板上很快就排满了一队队“小叶子”。

油烧到六七成热，麻叶就该下锅了。一片片“叶子”
滑进油里，顿时泛起细密的油花，香气跟着热气一下子
腾起来。用长筷子轻轻拨弄，眼看着它们在热油里伸展、
定型，转眼的工夫，颜色就从淡黄转成金黄。捞出来时，
麻叶还在滴着油，碰在一起咯吱轻响。

刚出锅的麻叶，咬一口，酥得直掉渣。那种酥脆的
感觉，带着鸡蛋和芝麻的香气，瞬间便将人裹进浓浓的
年味儿里。

年的脚步一近，我就想起山西老家的土坯房，更
念着如今依旧硬朗的姥姥和她包的过年饺子。

包饺子更是除夕最隆重的仪式，容不得半点马虎。
到了腊月二十三，姥姥就备好了白面、猪肉和白菜。
灶火烧得旺旺的，锅里炖着的猪肉白菜馅咕嘟冒泡，
那香气能飘遍大半个巷子，馋得我们这些孩子直咽口
水。姥姥的手很巧，拿起一张面皮，舀一勺馅，指尖
一捏一折，一个个圆滚滚、肚鼓鼓的饺子就包好了，
它们像一个个胖乎乎的小元宝。窗外飘着雪花，鞭炮
声断断续续，屋里暖烘烘的，满是欢声笑语和饺子的
香气。姥姥还会在几个饺子里包上硬币，她说谁吃到，
来年就有好福气。那时候，饺子吃得格外香，因为那

是一家人团圆的味道。
如今，日子越过越红火，已是满头白发的姥姥依

旧爱带着我们包饺子。只是现在，不用再提前攒着
白面、省下猪肉，食材超市里应有尽有，想吃随时
都能包，饺子再也不是过年的专属。现在包饺子的
人也多了，添了表妹家的孩子，还有我的宝贝儿
子，四世同堂的热闹里，饺子的香气未变，只是这
年味里，多了岁月的温柔和生活的红火。

现在吃饺子，品的是亲情、是幸福。儿
时与现在，变的是生活条件，不变的是姥
姥 的 爱 ， 是 刻 在 心 底 、 永 远 忘 不 掉 的 年
味儿。

走亲戚是过年必不可少的环节。对于儿
时的我来说，印象最为深刻、最有意思的，
要数去大伯家走亲戚。

在我的家乡湖北，长江自西向东横贯全
省，绵延千余公里。“洪湖水，浪打浪，洪湖
岸边是家乡……”这首广为传唱的歌曲唱的
即是我家——荆州洪湖市。大伯家则在长江
对岸的咸宁赤壁市。

虽一江之隔，洪湖地处江汉平原，地势
低平、河渠纵横，而赤壁为低山丘陵与江汉
平原的接触地带，东南部有海拔 500 米左右
的低山群。母亲最爱赤壁产的竹笋，干笋烧
肉是大伯家必备的一道年菜。赤壁青砖茶也
很有名，这都是我家乡洪湖不产的。

除了食物，印象最深的是交通方式。以
前，两家人互相走动，往来过江得靠汽渡通行。

无论是客运大巴，还是自家开的小轿车，到了
江边，大大小小的车辆全都列队等待，等
渡船靠岸后，统一由船运至对岸。这个过
程少则半小时，多则一两个小时，碰上
天气不好的时候渡船还会停航。冬日
气温较低，小时候的我却不觉得辛苦
或麻烦，只感到很新奇、很好玩，因
此每次渡江去大伯家都很开心。

2021 年 9 月，赤壁长江公路
大桥正式通车运营。驾车行驶
在双向 6 车道的大桥上，从
洪湖到赤壁只需 5 分钟，真
是“一桥飞架南北，天堑
变通途”。于是，那些
等待轮渡的时光成
为了过年记忆。
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