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“过年在中国老百姓心目中是最
大的节日。每逢过年，人们会不自觉
地把阳历换成阴历，平日里积攒的生
活兴劲儿也会在这时全部释放出来。
旧时，即使再穷的人家，也要炖一锅
肉，备两瓶酒，请人用红纸写些吉祥
话儿粘贴在门板上；姑娘们会买上三
尺红头绳，小小子则会放一挂小钢
鞭。对于含蓄又温厚的中国人来说，
每一次过年，都是民族情感的一次总
爆发与加深。”这是冯骥才笔下的
春节。

2024年底，中国申报的“春节——
中国人庆祝传统新年的社会实践”正
式列入人类非物质文化遗产代表作名
录。作为申遗发起人之一，冯骥才编
写了 《过年书》，由作家出版社出
版。该书收录了作者 《过年》《花
脸》《春节八事》 等 50 余篇关于春节
的文章和访谈，并配以 30 余张彩图，
从春节回忆、春节习俗、民俗保护，
到对春节的展望，全面阐述了春节的
文化内涵。丙午春节即将到来，围绕

《过年书》，本报记者对冯骥才进行了
采访。

问：作为文化学者，首先请您谈
谈我们春节文化的由来，以及春节为
什么在中国有如此巨大的魅力和影
响力？

答：春节源自农耕生活。在漫长
的农耕时代，生活依从生产，生产依
从大自然的四季。大自然新一轮四季
的来临，也是人间新一轮生产与生活
的开始。于是，当一年一度冬去春来
的节点——“年”到来时，就分外重
要了。人们自然要把对新一年生产和
生活的极致的向往——五谷丰登和金
玉满堂，全放在对年的祝愿里，这成
为过年巨大的精神驱动力。

同时，所有人间美好的期许：幸
福、平安、健康、团圆、兴旺，也都
一拥而来，汇成年的主题。人们表达
这种对生活的向往与盛情所采用的方
式是各种各样的民俗，大到民间灶火

和庙会，小到一枚巴掌大、美丽、鲜
亮的窗花。然而，由于中国各地的山
川不同，地域多样，风物迥异，各地
的年俗自具风采。每一处灶火都具有
自己的特色，每一枚剪纸都带着自己
地域的风情与传说。而春节又是我国
时间最长的节日，始于祭灶，止于灯
节 ， 中 间 排 满 了 各 种 内 容 的 民 俗
活动。

大多数非遗的传承人是少数身怀
绝技的传承者，春节的传承人却是全
体中华儿女。而一代代中国人不仅仅
是年文化的传承人，还是年文化的创
造者。全民过大年，一贯而下数千
年，会是多大的文化创造力？因此，
我们年文化才如此强大、深厚、灿
烂、魅力无穷。可以说，我国最大的
物质文化遗产是万里长城，最大的非
物质文化遗产是春节。

当春节习俗成为世界文化遗产，
一定会给人类的文明大大增添奇光异
彩和多样性，同时也给中华优秀传统
文化的“走出去”打开一条宽展的大
道；越来越多的人会关注春节、好奇
春节、参与春节。

问：对生活的美好期待如何在春
节文化中呈现？

答：在过年的日子里，生活被理
想化了，理想也被生活化了。这生活
与迷人的理想混合一起，便有了年的
意味。年，实际是一种努力生活化的
理想，一种努力理想化的生活。无论
衣着住行，言语行为，生活的一切，
无不充溢着年的内容、年的意味和年
的精神。

且不说鞭炮、春联、福字、年
画、吊钱、年糕、糖瓜、元宵、空
竹、灯谜、花会、祭祖、拜年、压岁
钱、聚宝盆等，这些年的专有的物
事，单说饺子，它原本是日常食品，
到了年节，却非比寻常。从包饺子

“捏小人嘴”到吃“团圆饺子”，都深
深浸染了年的理想与年的心理。瓶子
表示平安，金鱼表示富裕，瓜蔓表示

延绵，桃子表示长寿，马蜂与猴表示
封侯，鸡与菊花都表示吉利吉祥……
生活中的一切形象，都用来图解理
想 。 生 活 敷 染 了 理 想 ， 顿 时 闪 闪
发光。

问：在您眼里，中国人过年的仪
式感有哪些独特性？

答：年轻人现在爱讲一个词：仪
式感。春节有没有仪式感？这是我近
来思考的问题。

有人认为我们的春节是一场皆大
欢喜的玩玩乐乐，大年三十晚上摆上
一桌团圆宴、吃一顿饺子、再看看春
晚而已。这是一个很大的误解。我们
的春节原本是有很强的仪式感的，但
如 今 传 统 的 仪 式 感 有 些 被 我 们 遗
忘了。

我们传统的年是一种生活节日，
支撑它的是传统民俗。但我们传统的
年俗，并非可有可无，而是有着很严
格的程序。比如在年的筹备上就有一
整套要求。再比如，吃年夜饭之前必
须祭祖，祭拜“天地君亲师”，以焚
香磕头的方式，向大自然、祖先、师
长以及生命的延传表达感恩与敬畏
之情。

我曾经写文章回忆自己童年祭祖
时的恭敬严肃，祭祖的先后要遵循祖
父、父亲再到我的序列，以表达一代
代传承有序，心中自小便自然形成了
对“天地君亲师”的敬畏之心。祭祖
之后是阖家团圆，今天我们把它看作
是一顿团圆饭，其实没那么简单。一
个家庭一年一度地把家庭的人气凝聚
起来，和谐相助，这也是我们中国人
最看重的。而且这种以家族为单位的
凝聚实际上是我们这个民族凝聚力的
根本。

问：“春节——中国人庆祝传统
新年的社会实践”列入人类非物质文
化遗产代表作名录后，有越来越多的
外国朋友对春节文化产生了兴趣。您
认为外国朋友如何走近春节文化？

答：外国朋友想了解春节，难

吗？不难。春节是民俗节日，完全不
用听人讲什么是春节，只要能有机会
和中国人过几天春节，参与其中，就
会深切地感受到春节的魅力、炽烈与
温馨。

比如中国人为什么非要在除夕这
天赶回家，回到父母身旁，回到家人
中间；为什么分外在乎“家”，非要
在此时此刻合家欢聚；为什么饺子是
除夕餐桌上的主角；为什么全家要一
起守岁；为什么除夕夜晚不熄灯，让
灯光照亮屋中每个角落；为什么小孩
不能哭；为什么压岁钱必不可少；为
什么过年要穿新衣裳；为什么“福”
字在此时分外耀眼夺目；为什么满口
吉祥话，为什么到处是取其谐音的吉
祥图案；为什么所有颜色中，大红色
成了年的标志色……一代代中国人就
是从这些民俗里知道春节的，因而一
进入春节，就掉进了气息浓烈的年文
化的酒缸里。

没有任何节日像春节一样包含中
国人那么多精神、心理、追求、性
情、偏爱，因而春节能讲好中国故
事；外国朋友会从中知道中国人格外
重视亲情、分外孝敬父母，会了解到
中国人生活中的理想究竟是什么，恪
守怎样的道德，还会感受到传统中古
老的、淳朴的、美好的价值观。

当自诩为“家乡宝”的人翻开
描写云南的文字，内心总会带着几
分警惕，生怕又陷入那些千篇一律
的“风花雪月”和“人间天堂”的
轻浅叙事。然而，当目光落在 《滇
行记》（云南人民出版社） 的纸页
上，逐渐被作者斯雄生动细腻的笔
触吸引，一口气畅快读完了全书，
感慨这真是一部记录云南山水人文
的用心之作。

《滇行记》 用外乡人视角，捕
捉云南的特有风情。月光下汩汩流
淌的小河，细雨中泥土与菌菇的芬
芳，山野间苍翠的古茶树以及云雾
中静谧的乡村……这些看似平常的
场景，在作者笔下充满了诗意。作
者凭借记者的敏锐洞察力，以旁观
者视角，精准捕捉到了那些被云南
本地人习以为常、却恰恰构成这片
土地独特肌理的生动细节。

云南地处西南一隅，在许多人
心中是神秘而遥远的存在。作者并
未被这种固有认知所束缚，而是以
文化学者的态度，深入探寻这片土
地的别样风采。在书中，“多元”
并非刻意营造的景观，而是云南人
生存的自然状态 ；“慢”并非低
效，“简单”并非匮乏，“融合”并
非混乱，这些观点在书中不时闪
现，让 《滇行记》 不仅是一部旅途
散记，更成为一部捕捉云南风情的
采风集。

《滇行记》 在与自然相处中，
感悟云南人的生命智慧。书中描绘
的一个场景令人印象深刻：聊到茶
树的病虫害，一位茶厂主人轻描淡
写，言语间透着禅意：“古茶林大
约每 10 年会有一次病虫害，倒也
不必过于担心，毕竟古茶林既是我
们的，也是虫子的，虫子也得有吃
的，大家都要过日子。”这种与自
然共生的生态观念，早已深深融入
云南人的血液，是他们不言自明的
常识。而对外乡人来说，这种将自
然规律内化为生活观念的感知方
式，无疑还有些新奇，正需要斯雄
为我们写出来。

《景迈山的“螃蟹脚”》《冰岛
见闻》 两个篇章中，作者对云南茶
的偏爱随处可见。螃蟹脚，一种寄
生在古老乔木上的微小生物，它对
生长环境要求严苛，因此也成为景
迈山生态良好的显著标志。作者感
慨：“见识了景迈山的螃蟹脚，的
确见证了活态世界文化遗产的独特
与奇妙。”《冰岛见闻》 中，作者写
茶农不仅卖知名度高的“冰岛五
寨”茶，更极力把目前还不知名的
小山头推出来，试图把各产区的知
名度做大，让大家看到自己村寨的
名字都出现在茶品的包装上。这种
既质朴又有远见的做法，生动地展
现了云南人醇厚温良的品性。

《滇行记》 在亲历见闻的讲述
中，构筑起云南民族交融的底色。
民族交融的日常实践构成了云南社
会的底色。“普者黑”是彝语的音
译，意思是“鱼虾聚集的地方”。
书里写道：“我们先去青龙山码头
坐船。放眼望去，山峦起伏，峡谷
纵横，湿地连比，除了远近成片的
荷叶荷花，就属点缀其间的孤峰、
峰林、峰丛、石芽最抢眼。”跟随
作者的视线，我们感受到这片“鱼
虾满舱的湖泊”以水的灵动与山的
沉默，编织出壮乡苗寨最本真的生
活诗篇。而离普者黑村不远处，是
仙人洞村改造复旧的民居。随着旅

游业发展，彝族撒尼人保护本民族
文化的热情大大提高，村民们恢复
了黄墙土瓦的村庄古风，保留了带
有传统特色的“仙人洞 ”，成为

“活的撒尼人博物馆”。居住在这里
的人们，正用行动诠释着对民族文
化的珍视。

昨夜还在瑞丽江边听着熟悉的
旋律，转身又到大理弥渡唱起 《小
河淌水》，当深入独龙江的原始峡
谷，还能一边喝着峡啦酒，一边听
纹面奶奶在雪山下哼起古老的歌
谣，这种民族交融的和谐与质朴，
让人对这片神奇的土地愈发迷恋。

《滇行记》，一本在行走中仔细
记录云南点滴的书，它让人懂得，
文化的魅力往往隐藏在日常生活的
褶皱中，等待着一双敏锐而开放的
眼睛去发现；也让人明白，想要理
解一个地方，不仅要看它的风景名
胜，更要看它的村庄、它的人情，
看它如何在日复一日的生活中与这
片土地达成和解。这或许正是云南
最宝贵的馈赠——一种在多元中达
致和谐、在差异中创造共生的智
慧。正如作者所说：云南人的脸上
始终写满了淡定和放松，毫无抱
怨，且无一例外地对未来充满了
信心。
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《红楼梦》 经高鹗整理、程伟元
刊行后广为流传，到嘉庆年间已有

“开谈不说红楼梦，读尽诗书也枉
然”的说法，光绪初年更有了“红
学”的戏称。如果将其作为红学的起
点，这门学科已有 200 多年历史，即
便将 1904 年王国维发表 《红楼梦评
论》 作为现代红学的起点，这门学科
也已走过一个多世纪。如今红学已成
为与甲骨学、敦煌学并称的显学，内
容包括四大分支：曹学、版本学、脂
学和探佚学。相比之下，前三个分支
的研究成果相当丰厚，探佚学比较薄
弱。经过研究者多年的不懈努力，探
佚学终于补足短板，形成了自己的学
术体系。近读梁归智教授的 《红楼梦
探佚 （增订纪念版）》（辽宁教育出
版社），对这一问题有了新的认识。

《红楼梦》 只有前八十回出自曹
雪芹之手，今天看到的后四十回是最
早的续书。红楼未完，这是探佚学成

立的一个前提，也是众多读者最为关
注的问题之一。从 《红楼梦》 面世以
来，有关八十回之后人物结局的记载
颇多，但真正从学术层面进行系统的
研究，是从 20 世纪 80 年代开始的，
代表著作有梁归智的 《石头记探佚》

（山西人民出版社 1983 年版）、蔡义
江的 《论红楼梦佚稿》（浙江古籍出
版社 1989 年版） 等。如果从一门学
科构建的角度来看，梁归智教授是开
创者之一。

《石头记探佚》 出版后的 30 多年
间，他一直在这一领域精耕细作，其
探佚专著先后出了五版，书名改为

《红楼梦探佚》，篇幅从原先的二十余
篇文章拓展到如今的六七十篇，内容
分为“考论编”和“思理编”两部
分。这不是简单的重印，而是不断充
实深化，代表着其探佚研究的不断进
步和成熟。

所谓红楼探佚学的学术体系，主
要包括如下两个层面：一是考证，通
过作品的伏笔和脂砚斋等人评点透露
的信息，勾勒出八十回之后家族、人
物结局命运的整体图景，用学术研究
的方式完成 《红楼梦》。这是探佚研
究与续书创作的不同之处，尽管两者
的目的都是致力于 《红楼梦》 的完

整。这是探佚的基础工作，相当于对
《红楼梦》 前八十回做一个总结。在
考论编中，梁归智对主要人物如贾宝
玉、林黛玉、薛宝钗等的命运归宿进
行详尽探讨，对一些小人物如贾芸、
小红、柳湘莲、卫若兰等也进行考
索，前者关注度高，后者同样重要，
写小人物是 《红楼梦》 塑造人物的特
色之一，将该书对小人物的考索与梁
归智另一部著作 《红楼小人物》 放在
一起阅读，对 《红楼梦》 人物塑造艺
术及人物的探佚会有更深的理解。

二是思理。还原 《红楼梦》 家族
人物的命运结局，这只是第一步工
作，更为重要的是挖掘背后蕴藏的文
心。所谓文心，是指曹雪芹在字里行
间体现出来的思想和才华。伏笔、批
点透露的信息是有限的，更多的需要
根据曹雪芹的意图去还原。因而探佚
学不是猜谜，这和当下人们谈论较多
的索隐迥然不同，它是建立在文本基
础上对作者创作意图的深入理解。梁
归智认为，探佚的本质是美学，笔者
深为赞同。美学层面的探讨体现着探
佚的深度，这也是梁归智对探佚学的
突出贡献，有了这个层面，探佚学才
可以与曹学、版本学、脂学建立深度
的连接，构成一个完整的红学体系；

有了这个层面，探佚才能成为“学”。
探佚是红学特有的一个分支，也

是一门具有鲜明民族特色的学问。将
红学研究纳入中国本土的话语体系
中，是梁归智的学术追求。这不仅体
现在其探佚研究上，也体现在其整体
的红学研究和其他小说、诗文的研究
中。比如在 20 世纪八九十年代，受
时代文化思潮影响，他对红楼人物的
反叛思想给予较多的肯定和强调，后
来随着认识的不断深入，他更多关注
红楼人物与传统思想文化之间的关
联。通过前后五个版本的修订，可以
看到梁归智治学的演进过程，可以看
到其探佚研究逐步系统深入的过程，
更可以看到他执着求索的精神。

《红楼梦探佚 （增订纪念版）》
是梁归智红学探佚研究的一个总结，
也是红楼探佚学的集大成之作。笔者
作为梁归智的好友，看到该书出版，
感到非常欣慰。写这篇小文章既是在
谈红楼探佚这个学术话题，更是对故
友的怀念。《红楼梦》 是一部不朽的
传世经典，梁归智的红学著作则是红
学研究的经典。这本书在数十年间再
版多次，说明它深受学界和读者欢
迎，经受住了时间的检验。

（作者系南京大学文学院教授）

本报电 （记者张鹏禹） 近日，
由文艺报社、湖南省作家协会主办
的肖辉跃长篇散文 《海岸线呼吸》
研讨会在北京举行。

肖辉跃是长沙本土作家、新文
艺群体及新大众文艺代表人物，其
新作《海岸线呼吸》聚焦中国数万公
里绵长的海岸线，系统记录栖息于
沿海湿地滩涂种类丰富的鸟类，反
映生态保护和治理成就。为创作此
书，作者足迹遍布 11 个沿海省份的
100 多处湿地，在艰苦的环境中坚
持考察，如今能精准辨识 900 多种
鸟类。

与 会 专 家 认 为 ，《海 岸 线 呼
吸》 聚焦海岸线生态，关注人类发
展同野生动物保护之间的复杂关
系，以充满温度的叙事，将绿色发
展理念转化为可感可知的生动故
事，为生态文学书写提供了新的视
角与方法。

肖辉跃在发言中回顾了自己十
年的创作历程。她表示，海岸线上
的每一次呼吸都伴随着鸟鸣，这部
作品是对自然生命的礼赞，也是对
生态文明的文学回应。未来自己将
继续深入生活一线，用文字记录美
丽中国的生态变迁。

本报电 （曹晶） 近日，由作家
出版社主办的忽培元长篇小说 《同
舟》 作品研讨会在北京举行。

作为“新时代山乡巨变创作计
划”入选作品，《同舟》 讲述了拥
有 600 年历史的古村同舟村十年来
发生的沧桑巨变，刻画了以赵志强
为代表的新型农民群体的奋斗足迹
与心路历程。

作者忽培元表示，《同舟》 是
他对故乡的致敬之作：“我对故乡

如同对于母亲和父亲，无论离开多
远多久，总是思思念念。这份情和
爱，终于在临近古稀之年用文字表
达出来了。”

研讨会上，专家们围绕作品主
题、人物塑造、结构叙事、思想内
涵等展开探讨。大家认为 ：《同
舟》 继承了 《山乡巨变》《创业
史》 的创作传统，没有停留在记录
乡村变化的表面，而是深入触及了
乡村全面振兴的核心命题。

《海岸线呼吸》：呈现海岸线生态之美

《同舟》：聚焦新型农民奋斗历程

构建红楼探佚学学术体系
——读梁归智《红楼梦探佚（增订纪念版）》

苗怀明

专访冯骥才——

人间的美好期许，汇成年的主题
本报记者  张鹏禹
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