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辛弃疾，号稼轩，出生于金国统
治下的山东省济南市。祖父为他起名

“弃疾”，也就是“去病”的意思，希
望他能像西汉名将霍去病一样杀敌报
国 。 21 岁 时 ， 辛 弃 疾 在 济 南 组 织
2000 余人起义，曾带 50 余骑兵闯入
有 5 万军队的金军大营中，抓获叛逃
的将领张安国，当场策动义军旧部上
万人反正，并率军一路疾驰渡过淮河
投奔南宋。其后在南方诸省先后任地
方官并建军安民。

辛弃疾一生以练兵报国为志，其
词风格豪迈慷慨，与苏东坡并称为

“苏辛”。辛词以其内容上的爱国思
想、艺术上的创新精神，在文学史上
产生了巨大影响。

公元 1204 年，年逾六十的辛弃
疾调任镇江知府，准备参与北伐。一
个偶然的机会，笔者在京口北固亭上
遇到了凭栏远望的辛弃疾，就文辞武
略展开了一番对话。

刀剑为笔 沙场落墨

访者：噫！巍巍乎！先生之文采
如月之升，比肩于李杜白苏；将军之
勇略如日之恒，不逊于卫霍关张！我
们读过您的许多描写战争的诗词，都
深深叹服，能否讲解一二？

辛弃疾 （AI 模拟）：六十年来家
国，三千里地山河。仕途蹉跎辗转，
心犹如昨；惟将金戈铁马，都付予诗
作。给你们念几阙我填的词吧。

有重现凛凛军营盛貌的。比如
“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八
百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙
场秋点兵”（《破阵子·为陈同甫赋
壮词以寄之》），和“落日塞尘起，
胡骑猎清秋。汉家组练十万，列舰耸
层楼”（《水调歌头·舟次扬州和
人韵》）。

有梦回沙场杀敌的。比如“壮岁
旌 旗 拥 万 夫 ， 锦 襜 突 骑 渡 江 初 ”
（《鹧鸪天·有客慨然谈功名因追念
少年时事戏作》），作这首词时我不
禁 想 起 当 年 带 兵 闯 入 敌 营 的 激 战
场景。

还 有 ，“ 想 剑 指 三 秦 ， 君 王 得
意，一战东归”（《木兰花慢·席上
送张仲固帅兴元》） 等词句，则是由
于北伐多年未成，只能将无限的畅想
寄 托 在 历 史 的 辉 煌 时 刻 和 英 雄 故
事中。

访者：说到宋词，人皆以“苏
辛”并称，您与东坡先生的诗词有何
异同？

辛弃疾 （AI 模拟）：我与东坡皆
以词为洪波，冲破晚唐五代脂粉的重
围，推动了豪放词风的发展。东坡

“大江东去”开千古豪气，我则“不

尽长江滚滚流”续百代悲风。
然而，我与东坡家国身世皆有不

同。他生于繁华治世，以造化风物为
药，疗愈命运无常的伤疤，将贬谪的
孤愤揉进赤壁烟霞，让“人生如梦”
的怅惘随江月浮沉；我则以肝胆为
火，灼烧家国破碎的裂痕，把满腔热
血熬成带湖夜雨，吐出“可怜白发
生”的叹息。东坡是太平文臣，终未
经历沙场霜雪；我则久经战阵，至今
锈剑常鸣。

乐者如水，悲者如山。水则清轻
流易，山则凝重有力。我二人虽同有
豪放之名，然而东坡洒脱旷达，我则
慷慨悲壮。

词中之龙 启发后来

访者：您的词作英气喷涌、气贯
长虹，有“词中之龙”的称谓，您如
何看待这一评价？

辛 弃 疾 （AI 模 拟）： 龙 者 ， 为
阳、为刚、为宏，我的词在意象的选
择上多偏重宏大，比如“鹏翼垂空，
笑人世，苍然无物”“袖里珍奇光五
色，他年要补天西北”（《满江红·建康
史帅致道席上赋》） 和“鸿鹄一再高
举，天地睹方圆”（《水调歌头·我
志在寥阔》） 等词句。

此外，我的词视角多以高远为追
求，比如“今年太平万里，罢长淮、
千骑临秋。凭栏望，有东南佳气，西
北神州”（《声声慢·滁州旅次登楼
作和李清宇韵》） 和“叠嶂西驰，万
马回旋，众山欲东”（《沁园春·灵
山齐庵赋，时筑偃湖未成》），这些
词句仿佛站在青天之上俯瞰世界，尤
其是将群山比作万马奔腾的比喻，不
知是否能启发后代诗人写出“原驰奔
马”等词句？

至若“我笑共工缘底怒。触断峨
峨天一柱。补天又笑女娲忙，却将此
石投闲处”（《归朝欢·题晋臣敷文
积翠岩》），起首四句熔铸共工怒触
不周山、女娲补天的神话传说，将积
翠岩想象成遗弃的补天石，笔势纵
横，恍如从天而降。不知我这女娲遗
弃顽石的大胆设想，是否会启发后代
关于“石头”的长篇佳作？

访者：如龙腾空，如凤乘虹。您
的诗词功力有技法可循吗？

辛弃疾 （AI 模拟）：我的创作，

以心为始。心为气之君，气为文之
骨。所以说，欲练其文，先炼其心。
炼心之法，在于将心火燃烧的强大能
量积聚于内并喷薄于外。

“一”生“二”，文词是“心”与
“思”的外现。外物触其心，然后引
其 思 ， 然 后 方 成 文 。 不 同 文 人 的

“ 心 ”“ 思 ” 不 同 ， 所 以 诗 词 风 格
迥异。

“二”生“四”，为文之法，在于
“四练”，也就是强其心、增其志、敏
其思、博其知。著文之时，心、志、
思、知四者反复勾连，可称之为“飞
环”。“飞环”运转，可引而东，可引
而西，可引而南，可引而北。常习

“四练”之法，则文气辞采若鲲鹏展
翅，扶摇升举，能覆盖宇宙，能吞吐
山海。如此，则其心之所发、志之所
向、思之所成、知之所达可至于无
极 ， 其 所 铸 成 之 文 ， 亦 必 远 超 于
常人。

访者：先生名“弃疾”，取追慕
霍去病之意，却号“稼轩”，也就是

“务农的房子”。一耕一战，相差殊

远，请试为晚辈解惑。
辛 弃 疾 （AI 模 拟）： 我 名 “ 弃

疾”，却非好战，唯欲重整山河，化
剑为犁。所以我任职一方，都以奖励
耕织为要。我在滁州减免赋税、招抚
流民、兴修水利、经商办学，短短半
年州郡就重现勃勃生机。

至若芒种之夜，皎皎月明，稻香
遍野，有童子六七人持长竿粘蝉，歌
咏而归，村头老翁见之，颔首而笑。
所以，在“春入平原荠菜花，新耕雨
后落群鸦”（《鹧鸪天·游鹅湖醉书
酒家壁》） 等田园词中，读者或许才
能感受到我难得的喜悦。

以文为词 象寄幽情

访者：有人评价您是“以文为
词”，您如何看待这一评价？

辛弃疾 （AI 模拟）：世人大抵认
为我以散文笔法作词，或赞之突破文
体界限，或斥之破坏音律。其实，不
论什么写法，都是形式；不论什么内

容，都是材质。唯有不拘一格、容纳
万方，才能开拓词之意境。所以，我
既能以文为词，也能以赋为词。我能
以典入词，也能以史入词。我能以事
传情，也能以情言志。如此，又有什
么不可为呢？

访者：您的词中典故如星罗棋
布，却无堆砌之感，怎么做到的？

辛弃疾 （AI 模拟）：家国天下常
驻我心，典故历史犹在眼前，如“千
金 纵 买 相 如 赋 ， 脉 脉 此 情 谁 诉 ”
（《摸鱼儿·更能消几番风雨》） 借
陈阿娇幽闭冷宫的典故，写尽壮志难
伸的悲怆。典入词髓、如盐融水，典
故与心意交融为一，由此，方能不着
痕迹却味在其中。

访者：每每读您的词，都感觉意
在象中，却难以言表。比如，您经常
咏花，那些花儿到底代表什么呢？

辛弃疾 （AI 模拟）：我于立春时
写“生怕见、花开花落，朝来塞雁先
还”（《汉宫春·立春日》），于清明
时写“野棠花落，又匆匆过了，清明
时节”（《念奴娇·书东流村壁》），

于暮春时写“花径里、一番风雨，一
番狼藉。红粉暗随流水去，园林渐觉
清阴密。算年年、落尽刺桐花，寒无
力”（《满江红·暮春》），以及“断
肠片片飞红，都无人管，更谁劝、啼
莺声住”（《祝英台近·晚春》），不
论早春晚春，我眼中只有落花流水、
风雨狼藉。

花者，年华也。我常写花，伤我
年华。花之始开，料峭春寒。熏熏风
暖，花之将残。灼灼其华，芬芳太
短。人如其花，多蒙风雨。昔我年
少，不离征鞍。敌后坚守，百战艰
难。后我南归，贬谪迁转。碌碌无
为 ， 逝 水 华 年 。 花 犹 如 此 ， 人 何
以堪？

访者：先生之词，化星河以卫华
夏；将军之志，凝朔漠而为长城。

辛弃疾 （AI 模拟）：将军迈兮关
山越，风霜侵兮袍如铁。热血洒兮刀
头裂，复我国兮一战决。我将备战去
也，容待后言。

（作者均系河北省中国特色社会
主义理论体系研究中心特约研究员）

京口北固亭内访辛弃疾

铸剑为词，笑谈沙场秋点兵
张岳峰  吴辰昊

该词是辛弃疾的代表作，写于宋
宁宗开禧元年 （1205 年）。当时，南
宋准备北伐金国。辛弃疾被重新起用
为镇江知府。他深知朝廷战备不足，
急于北伐恐重蹈“隆兴北伐”的覆
辙，于是多次提出“备战缓战”的策
略，但均未被采纳。

苦劝无果的辛弃疾，带着无法排
解的忧郁心情登上北固楼，追思千
古，伤怀家国，谱写了这曲穿越时空
的永恒绝响。

品词中之音，若洪钟大吕之声慷
慨激越。不论唐诗还是宋词，皆是以
首句定全文基调。如“寻寻觅觅，冷
冷清清，凄凄惨惨戚戚”之开篇，其
后断难有宏大场面。“千古江山，英
雄无觅，孙仲谋处”，该词开篇如同
交响乐奏响了激扬序曲，从起始就定
下了全词的恢宏基调，展现了词人非
凡的胸襟与气魄。

从 “ 千 古 江 山 ” 到 “ 孙 仲 谋
处”，首句 3 个四字词层叠沓来，步
步推进，犹如秋日的钱江潮水，涌浪

一浪高过一浪；又如舞台拉开了盛大
的幕布，使观众屏住呼吸，期待着即
将上映的史诗电影大片。

尽管传媒方式不断更新迭代，而
文词经典却永不过时。该词仅用开篇
12 个字，便将人的思绪带入了孙权
以及更多的江东英雄故事上。这就是
文字的力量，也是诗书之于影音不可
替代的传播价值。

品词中之象，如果说其开篇如
巍巍高山横空出世，那么其中段则
若大江大河肆意奔流。继吴主孙权
之后，该词先以“金戈铁马，气吞
万里如虎”，赞颂了南朝宋武帝刘裕
的北伐功绩，又用南朝宋文帝刘义

隆“仓皇北顾”的惨败，警示切勿
重蹈覆辙。其间，也隐含了对西汉
传奇名将霍去病“封狼居胥”的无
限追思。

如果说孙权代表了守成，刘裕
代表了进取，刘义隆则代表了冒进。
词中提到的历史群像或正或反，均
由一线相牵，由此勾勒出辛弃疾心
中“持久准备、伺机而动”的北伐
战略。

品词中之魂，时年 65 岁的辛弃
疾以战国名将廉颇自比，既是借诗词
请缨自荐，又悲叹自己受到冷落的
境遇。

在辛弃疾的心中，光复神州就是

意义本身。彼时的金国并非无隙可
乘，然而，受制于时局，南宋朝廷终
究不能集聚起强大的复国合力。“道
男 儿 到 死 心 如 铁 。 看 试 手 ， 补 天
裂”，面对满目疮痕的北国山河，辛
弃疾只能在无限的畅想中完成一次次
叱咤风云的冲锋。

为什么此时辛弃疾内心如此悲
怆 ？因 为 在 他 心 中 ，个 人 与 国 家 实
为一体，战胜则魂生，战败则心死。
悲 情 之 长 剑 ，将 熄 之 火 焰 ，开 禧 北
伐最终惨败，而词人也于次年含恨
辞世。

（作者均系河北省中国特色社会
主义理论体系研究中心特约研究员）

三品永遇乐 千古剑气寒
张岳峰  耿坤丽

作为面向青少年及大众的历史
知识普及读物，最值得表彰的，前
有吴晗 1959 年主编的 《中国历史小
丛 书》， 后 有 戴 逸 2020 年 主 编 的

《新编历史小丛书》，二者均收入不
少“大家”撰写的“小书”，不仅史
料可靠，可读性强，且关注当下热
点话题，体现最新研究成果，颇受

读者欢迎。
如此通俗读物，其实并不好写。

首先要求内容准确，不能剑走偏锋；
其次要求深入浅出，不能以艰深文
浅陋；再次还得略带文学色彩，不
能过于苍白干瘪。既要、又要、还
要，那就非用狮子搏兔之力不可了。

由中共北京市委党史研究室、北
京市地方志编纂委员会办公室编著
的《北京历史故事丛书》，其实也是这
个思路，只不过谈论的对象不再是整
个中国，而是拥有三千年建城史、八
百余年建都史的文化古都北京。而
且，编者希望大跨度、多层面、多视角
地讲述北京波澜壮阔的历史以及异

彩纷呈的人物，故采用诸文合集的方
式，以便在有限的篇幅中容纳更多内
容。这样一来，必定比上述小丛书更
加简明扼要——从上古讲到清末，竟
然只用了区区 5 册，每册四十几则故
事。至于写作体例，选择介于百科辞
书、文化通史与人物传记之间，挑出
有趣且好说的历史瞬间，略加铺排与
渲染，点面结合，文史兼顾，便于大众
接受。

如此篇幅，只能点到为止，难
以深入展开；但请不要小看这 200
多则小故事，即便博学之士，也都
不见得了然于心。不说一般民众，
大学生或研究生能知晓个三五成的，

就已经很了不起了。其实，就算长
期生活在北京，很多人对这座城市
的历史与文化，照样缺乏基本了解。
近年我在北京大学讲授“北京研究”
专题课，对此深有体会。

不同于一般区域文化或城市历
史的讲述，谈论“文化古都”北京，
最大难处在于，如何兼及但又不混
同于国史。三千年建城史线索清晰，
比较好说；一旦进入八百年建都史，
则 必 须 仔 细 分 疏 ， 哪 些 应 该 进 入

“ 北 京 历 史 ”， 哪 些 更 适 合 于 放 在

“中国历史”来论述。即便选择同一
个人、同一件事，进入国史与城史，
其观察角度与叙事策略，也都有很
大差异。这套丛书紧紧扣住“古都”
这个主轴，略有摇曳，但收放自如，
这点难能可贵。

有这 5 册小书打底，日后谈论
“我们的北京”，历史纵深感及文化
视野会非同寻常。尤其是，在国人
普遍关注的“大国之都”“风云人
物”以及“文学艺术”之外，本丛
书之凸显“文教记忆”和“商贸昌

隆”，很值得赞许。如果说前三者是
“标配”，无论谁来编，都会很用力
的；后两者就更能显示时代特色以
及本丛书的趣味。这并非纯粹的篇
幅增减，背后蕴含着某种思想潮流
以及现实需求。

若问我还有什么更高的期待，
回答是：将书后笼而统之开列参考
书目，改为每则故事后面推荐两三
篇阅读文献，那样有的放矢，更利
于读者根据自己的兴趣，寻根究底，
循序渐进。

《北京历史故事丛书》——

这套丛书，既要、又要、还要
陈平原

中文加油站

访古知新▶▶▶

绝妙好辞▶▶▶

    千古江山，英雄无觅，孙仲

谋处。舞榭歌台，风流总被、雨

打风吹去。斜阳草树，寻常巷

陌，人道寄奴曾住。想当年，金

戈铁马，气吞万里如虎。

    元嘉草草，封狼居胥，赢得

仓皇北顾。四十三年，望中犹

记，烽火扬州路。可堪回首，佛

狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁

问：廉颇老矣，尚能饭否？

永遇乐 •京口北固亭怀古
辛弃疾
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