

访古知新▶▶▶

辛弃疾，号稼轩，出生于金国统治下的山东省济南市。祖父为他起名“弃疾”，也就是“去病”的意思，希望他能像西汉名将霍去病一样杀敌报国。21岁时，辛弃疾在济南组织2000余人起义，曾带50余骑兵闯入有5万军队的金军大营中，抓获叛逃的将领张安国，当场策动义军旧部上万人反正，并率军一路疾驰渡过淮河投奔南宋。其后在南方诸省先后任地方官并建军安民。

辛弃疾一生以练兵报国为志，其词风格豪迈慷慨，与苏东坡并称为“苏辛”。辛词以其内容上的爱国思想、艺术上的创新精神，在文学史上产生了巨大影响。

公元1204年，年逾六十的辛弃疾调任镇江知府，准备参与北伐。一个偶然的机会，笔者在京口北固亭上遇到了凭栏远望的辛弃疾，就文辞武略展开了一番对话。

刀剑为笔 沙场落墨

访者：噫！巍巍乎！先生之文采如月之升，比肩于李杜白苏；将军之勇略如日之恒，不逊于卫霍关张！我们读过您的许多描写战争的诗词，都深深叹服，能否讲解一二？

辛弃疾（AI模拟）：六十年来家国，三千里地山河。仕途蹉跎辗转，心犹如昨；惟将金戈铁马，都付予诗作。给你们念几阕我填的词吧。

有重现凜凜军营盛貌的。比如“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵”（《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》），和“落日塞尘起，胡骑猎清秋。汉家组练十万，列舰耸层楼”（《水调歌头·舟次扬州和人韵》）。

有梦回沙场杀敌的。比如“壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初”（《鹧鸪天·有客慨然谈功名因追念少年时事戏作》），作这首词时我不禁想起当年带兵闯入敌营的激战场景。

还有，“想剑指三秦，君王得意，一战东归”（《木兰花慢·席上送张仲固帅兴元》）等词句，则是由于北伐多年未成，只能将无限的畅想寄托在历史的辉煌时刻和英雄故事中。

访者：说到宋词，人皆以“苏辛”并称，您与东坡先生的诗词有何异同？

辛弃疾（AI模拟）：我与东坡皆以词为洪波，冲破晚唐五代脂粉的重围，推动了豪放词风的发展。东坡“大江东去”开千古豪气，我则“不



铸剑为词，笑谈沙场秋点兵

张岳峰 吴辰昊



词中之龙 启发后来

访者：您的词作英气喷涌、气贯长虹，有“词中之龙”的称谓，您如何看待这一评价？

辛弃疾（AI模拟）：龙者，为阳、为刚、为宏，我的词在意象的选择上多偏重宏大，比如“鹏翼垂空，笑人世，苍然无物”“袖里珍奇光五色，他年要补天西北”（《满江红·建康史致道席上赋》）和“鸿鹄一再高举，天地睹方圆”（《水调歌头·我志在寥阔》）等词句。

此外，我的词视角多以高远为追求，比如“今年太平万里，罢长淮、千骑临秋。凭栏望，有东南佳气，西北神州”（《声声慢·滁州旅次登楼作和李清宇韵》）和“叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东”（《沁园春·灵山齐庵赋，时筑偃湖未成》），这些词句仿佛站在青天之上俯瞰世界，尤其是将群山比作万马奔腾的比喻，不知是否能启发后代诗人写出“原驰奔马”等词句？

至若“我笑共工缘底怒。触断峨峨天一柱。补天又笑女娲忙，却将此石投闲处”（《归朝欢·题晋臣数文积翠岩》），起首四句熔铸共工怒触不周山、女娲补天的神话传说，将积翠岩想象成遗弃的补天石，笔势纵横，恍如从天而降。不知我这女娲遗弃顽石的大胆设想，是否会启发后代关于“石头”的长篇佳作？

访者：如龙腾空，如风乘虹。您的诗词功力有技法可循吗？

辛弃疾（AI模拟）：我的创作，

绝妙好辞▶▶▶

永遇乐·京口北固亭怀古 辛弃疾

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被、雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

本文配图皆为AI生成

以心为始。心为气之君，气为文之骨。所以说，欲练其文，先炼其心。炼心之法，在于将心火燃烧的强大能量积聚于内并喷薄于外。

“一”生“二”，文词是“心”与“思”的外现。外物触其心，然后引其思，然后方成文。不同文人的“心”“思”不同，所以诗词风格迥异。

“二”生“四”，为文之法，在于“四练”，也就是强其心、增其志、敏其思、博其知。著文之时，心、志、思、知四者反复勾连，可称之为“飞环”。“飞环”运转，可引而东，可引而西，可引而南，可引而北。常习“四练”之法，则文气辞采若鲲鹏展翅，扶摇升举，能覆盖宇宙，能吞吐山海。如此，则其心之所发、志之所向、思之所成、知之所达可至于无极，其所铸成之文，亦必远超于常人。

访者：先生名“弃疾”，取追慕霍去病之意，却号“稼轩”，也就是“务农的房子”。一耕一战，相差殊

该词是辛弃疾的代表作，写于宋宁宗开禧元年（1205年）。当时，南宋准备北伐金国。辛弃疾被重新起用为镇江知府。他深知朝廷战备不足，急于北伐恐重蹈“隆兴北伐”的覆辙，于是多次提出“备战缓战”的策略，但均未被采纳。

苦劝无果的辛弃疾，带着无法排解的忧郁心情登上北固楼，追思千古，伤怀家国，谱写了这首穿越时空的永恒绝响。

品词中之音，若洪钟大吕之声慷慨激越。不论唐诗还是宋词，皆是以首句定全文基调。如“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”之开篇，其后断难有宏大场面。“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处”，该词开篇如同交响乐奏响了激扬序曲，从起始就定下了全词的恢宏基调，展现了词人非凡的胸襟与气魄。

从“千古江山”到“孙仲谋处”，首句3个四字词层叠叠来，步步推进，犹如秋日的钱江潮水，涌浪

就已经很了不起了。其实，就算长期生活在北京，很多人对这座城市的历史与文化，照样缺乏基本了解。近年我在北京大学讲授“北京研究”专题课，对此深有体会。

不同于一般区域文化或城市历史的讲述，谈论“文化古都”北京，最大难处在于，如何兼及但又不至于混同于国史。三千年建城史线索清晰，

精彩纷呈的人物，故采用诸文合集的方式，以便在有限的篇幅中容纳更多内容。这样一来，必定比上述小丛书更加简明扼要——从上古讲到清末，竟然只用了区区5册，每册四十几则故事。至于写作体例，选择介于百科辞书、文化通史与人物传记之间，挑出有趣且好说的历史瞬间，略加铺排与渲染，点面结合，文史兼顾，便于大众接受。

如此篇幅，只能点到为止，难以深入展开；但请不要小看这200多则小故事，即便博学之士，也都不见得了然于心。不说一般民众，大学生或研究生能知晓个三五成的，

远，请试为晚辈解惑。

辛弃疾（AI模拟）：我名“弃疾”，却非好战，唯欲重整山河，化剑为犁。所以我任职一方，都以奖励耕织为要。我在滁州减免赋税、招抚流民、兴修水利、经商办学，短短半年州郡就重现勃勃生机。

至若芒种之夜，皎皎月明，稻香遍野，有童子六七人持长竿粘蝉，歌咏而归，村头老翁见之，颌首而笑。所以，在“春入平原荠菜花，新耕雨后落群鸦”（《鹧鸪天·游鹅湖醉书酒家壁》）等田园词中，读者或许才能感受到我难得的喜悦。

以文为词 象寄幽情

访者：有人评价您是“以文为词”，您如何看待这一评价？

辛弃疾（AI模拟）：世人大抵认为我以散文笔法作词，或赞之突破文体系限，或斥之破坏音律。其实，不论什么写法，都是形式；不论什么内

一浪高过一浪；又如舞台拉开了盛大的幕布，使观众屏住呼吸，期待着即将上映的史诗电影大片。

尽管传媒方式不断更新迭代，而文词经典却永不过时。该词仅用开篇12个字，便将人的思绪带入了孙权以及更多的江东英雄故事上。这就是文字的力量，也是诗书之于影音不可替代的传播价值。

品词中之象，如果说其开篇如巍巍高山横空出世，那么其中段则若大江大河肆意奔流。继吴主孙权之后，该词先以“金戈铁马，气吞万里如虎”，赞颂了南朝宋武帝刘裕的北伐功绩，又用南朝宋文帝刘义

“中国历史”来论述。即便选择同一个人、同一件事，进入国史与城史，其观察角度与叙事策略，也都有很大差异。这套丛书紧紧扣住“古都”这个主轴，略有摇曳，但收放自如，这点难能可贵。

有这5册小书打底，日后谈论“我们的北京”，历史纵深感及文化视野会非同寻常。尤其是，在国人普遍关注的“大国之都”“风云人物”以及“文学艺术”之外，本丛书之凸显“文教记忆”和“商贸昌



容，都是材质。唯有不拘一格、容纳万方，才能开拓词之意境。所以，我既能以文为词，也能以赋为词。我能以典入词，也能以史入词。我能以事传情，也能以情言志。如此，又有什么不可为呢？

访者：您的词中典故如星罗棋布，却无堆砌之感，怎么做到的？

辛弃疾（AI模拟）：家国天下常驻我心，典故历史犹在眼前，如“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉”（《摸鱼儿·更能消几番风雨》）借陈阿娇幽闭冷宫的典故，写尽壮志难伸的悲怆。典入词髓、如盐融水，典故与心意交融为一，由此，方能不着痕迹却味在其中。

访者：每每读您的词，都感觉意在象中，却难以言表。比如，您经常咏花，那些花儿到底代表什么呢？

辛弃疾（AI模拟）：我于立春时写“生怕见、花开花落，朝来塞雁先还”（《汉宫春·立春日》），于清明时写“野棠花落，又匆匆过了，清明时节”（《念奴娇·书东流村壁》），

于暮春时写“花径里、一番风雨，一番狼藉。红粉暗随流水去，园林渐觉清阴密。算年年、落尽刺桐花，寒无力”（《满江红·暮春》），以及“断肠片片飞红，都无人管，更谁劝、啼莺声住”（《祝英台近·晚春》），不论早春晚春，我眼中只有落花流水、风雨狼藉。

花者，年华也。我常写花，伤我年华。花之始开，料峭春寒。熏熏风暖，花之将残。灼灼其华，芬芳太短。人如其花，多蒙风雨。昔我年少，不离征鞍。敌后坚守，百战艰难。后我南归，贬谪迁转。碌碌无为，逝水华年。花犹如此，人何以堪？

访者：先生之词，化星河以卫华夏；将军之志，凝朔漠而为长城。

辛弃疾（AI模拟）：将军迈兮关山越，风霜侵兮袍如铁。热血洒兮刀头裂，复我国兮一战决。我将备战去也，善待后言。

（作者均系河北省中国特色社会主义理论体系研究中心特约研究员）

三品永遇乐 千古剑气寒

张岳峰 耿坤丽

隆“仓皇北顾”的惨败，警示切勿重蹈覆辙。其间，也隐含了对西汉传奇名将霍去病“封狼居胥”的无限追思。

如果说孙权代表了守成，刘裕代表了进取，刘义隆则代表了冒进。词中提到的历史群像或正或反，均由一线相牵，由此勾勒出辛弃疾心中“持久准备、伺机而动”的北伐战略。

品词中之魂，时年65岁的辛弃疾以战国名将廉颇自比，既是借诗词请缨自荐，又悲叹自己受到冷落的境遇。

在辛弃疾的心中，光复神州就是

意义本身。彼时的金国并非无隙可乘，然而，受制于时局，南宋朝廷终究不能集聚起强大的复国合力。“道男儿到死心如铁。看试手，补天裂”，面对满目疮痍的北国山河，辛弃疾只能在无限的畅想中完成一次次叱咤风云的冲锋。

为什么此时辛弃疾内心如此悲怆？因为在他心中，个人与国家实为一体，战胜则魂生，战败则心死。悲情之长剑，将熄之火焰，开禧北伐最终惨败，而词人也于次年含恨辞世。

（作者均系河北省中国特色社会主义理论体系研究中心特约研究员）

《北京历史故事丛书》——

这套丛书,既要、又要、还要

陈平原

中文加油站



作为面向青少年及大众的历史知识普及读物，最值得表彰的，前有吴晗1959年主编的《中国历史小丛书》，后有戴逸2020年主编的《新编历史小丛书》，二者均收入不少“大家”撰写的“小书”，不仅史料可靠，可读性强，且关注当下热点话题，体现最新研究成果，颇受