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我，一个“爱做梦”的草根教练
黄楚儒

““湘超湘超””逆袭夺逆袭夺冠冠，“，“告花子告花子””永州成为顶流永州成为顶流

足球足球““点燃点燃””一座城一座城
——““IPIP 进化进化论论””系列报道系列报道①①
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2025 年 10 月 26 日，道县球迷历时三天,划龙舟 300 里水
路到达永州市区，并护送龙舟进入市体育场。 潘  华摄  
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《《如此足球如此足球，，
怎能不爱怎能不爱？》？》

《《用格莱美镜头用格莱美镜头
打开央超打开央超》》
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人们常说，
网络热度转瞬
即逝。但从去年
7月以来，从“告
花子球场”、挂
票的初次走红，
到湘超联赛一
路逆袭夺冠，再
到成功承办“央
超”群众足球邀
请赛，在互联网
上，永州的热度
足足持续了半
年多，上个月全
网流量达到135
亿！我们本地人
开玩笑说，上次
永州有这样的
知名度，恐怕还
是 1000 多年前
柳宗元的《永州
八记》。

不 少 人 好
奇：永州是怎么
接住这一波“泼
天流量”的？有
什么秘诀？作为
亲 历 者 、推 动
者，我想说：无
他，就是真诚开
放、从善如流，
让网友做我们
城市发展的“智
囊团”。

为 系 统 吸
纳网民和球迷
的意见，永州组
建了一支 20 多
人的队伍，成员
来自融媒体中
心、文旅、网信
等部门，每天梳
理研判微视频、
抖音、小红书等
社媒平台和官
方账号评论区
的海量留言，主
动吸收大家的
有益意见建议。

例如，湘超永州队第一场主场比赛
后，有网友吐槽入场速度太慢，场地内厕
所太少，我们当晚就联系到这位网友，商
量整改方案，还赠票给她，邀请网友一家
三口下次主场观赛“验收成果”。一位自
媒体博主注意到残障人员进场看球有困
难，我们很快推出“爱心票”，组织100多
位本地残障人士现场观赛，并为他们配
备专业志愿者。这些提出意见的网友往
往自发成为永州文旅的民间宣传大使，
因为自己的声音被听见、被尊重、被采
纳，让他们产生了很强的参与感和认
同感。

更令人惊喜的是网友层出不穷的创
意。大伙儿津津乐道的挂票、洞票、相亲
票、游子票、拥军票，以及把体育馆周边
14棵树编上号送给江苏“十三太保”和湖
北黄石，邀请对方球迷来装饰，这些好玩
的创意都是网友的点子。我们要做的，就
是研判、完善、执行、兜底。

以游子票为例，吸纳网友建议后，我
们不仅给在外打拼的永州人留出主场专
属票额，公证抽奖、公平分配，还邀请几
十位台湾同胞作为“祖国游子”前来观
赛，配套“月是故乡明”主题演出，观众感
动，好评广泛。人民群众的智慧是无穷
的，“听劝”就是政府部门走群众路线的
体现。

有人说，“一场赛事改变了一座城”，
足球带来的热度宣传了永州，推介了永
州，凝聚了永州，也振奋了永州。

通过足球，许多人第一次了解到：
永州是历史文化名城，是湖湘文化源
头，有瑶族文化、理学鼻祖，有世界上唯
一女性文字“女书”，更是《江雪》《捕蛇
者说》《爱莲说》《七律·答友人》等文学
名篇诞生地。

足球也重新凝聚了永州人。省外
乃至海外永州游子回乡观赛，自发在网
上推介家乡美食美景和历史文化；赛事
期间，永州出租车、酒店、餐饮等行业协
会集体承诺不涨价；外地游客来永州看
球，住宿打折，公交车免费坐，自驾车免
费停，景点免费玩……大家团结一心，
只为展示出永州最好的一面。我们真诚
迎接每一位远道而来的客人，如同迎接
归家的亲人。

我们也清楚认识到，流量不会永远
停留。我们下一阶段的工作重点是持续
优化旅游服务与配套，并借此机遇深化
与江苏等地的产业互动，把流量转化为
驱动城市发展的“留量”。

（本 报 记 者 霍 旻 含 、龚 文 静 采 访
整理）

这个冬天，湖南永州人气火爆。
从“告花子球场”和挂票出圈，到“湘超”逆袭夺冠；从江

苏“十三太保”争送广告牌，再到举办“央超”群众足球邀请
赛……越来越多人通过足球认识了这座城市。

永州爆火的密码是什么？记者进行了实地探访。

“永州因为足球大变样了”

抵达永州，仿佛闯进一片蓝色的海洋，处处是足球留下的
印记。

蓝色是永州队的球衣颜色。路边一块块广告牌上，蓝底白
字写着“这里是永州 我们是冠军”“永州不大 创造神话”等内
容。大街上，随处可见穿着“永冲锋”蓝色外套的市民。

饭店里、广场上，只要是比赛时间，只要有一块大屏幕，就
会有人聚在一起，跟随比赛进程，或屏气凝神，或欢呼雀跃。不
分男女老少，不论职业身份，也不管懂不懂球，都徜徉在足球
带来的快乐氛围中。

从去年“湘超”逆袭夺冠，到今年举办首届“央超”（CMG
群众足球邀请赛）邀请广东湛江、山东泰安、青海玉树、内蒙古
呼和浩特、黑龙江哈尔滨 5 支各省（自治区）冠军球队同台竞
技，永州这座城市彻底被足球“点燃”。

“我以前从不看足球，直到‘湘超’。从去年 7 月到现在的
‘央超’，我和服务队的全体同事，一场主场比赛都没缺席。”永
州市橙友志愿救援服务队的贺亚勤负责赛事应急消防保障，
她告诉记者，许多本地人都是从“湘超”开始关注足球，并出于
对家乡的热爱，开始全心支持球队。

永州市融媒体中心记者陈珂欣是随队记者。从训练到
比赛，从主场到客场，她都在。去年 7 月，“湘超”刚开始时，
中心只有她和另一名同事负责报道赛事；如今永州火了，报
道队伍不断壮大，她感觉自己也从记录者变成了永州队的
一分子：“我的穿衣风格都不知不觉从‘淑女风’变成了‘运
动风’。”

“永州因为足球大变样了！”陈珂欣说，“去年上半年，体育
馆还年久失修，看球的人也不多，后来能容纳 2 万人的主场场
场爆满；客场归来，球迷放烟花，万人夹道欢迎。就算没比赛，
街头巷尾也到处有人讨论足球，小朋友们找个矿泉水瓶、小纸
团就能当球踢。”

1 月 24 日，湖南永州挺进“央超”决赛，与广东湛江争夺冠
军。许多球迷专程从外地赶回来观赛。街边一家烧烤店里，有
一桌坐满重聚的老同学，格外热闹。山河星航实业股份有限公
司副总经理何猛介绍，他们都是永州道县人，平时分散在北
京、湖北、江西和广东等地打拼，看到家乡“湘超”夺冠、“央超”
进决赛，他们约好回来一同给球队助威。

其他省份的球迷也赶赴永州。青海省玉树藏族自治州文
体旅游广电局副局长文德诺布带领一支当地球迷队伍来了，
在体育场外，为比赛间隙的表演排练起了藏族舞。队员更尕成
林告诉记者：“我已经来了永州八九天，吃了血鸭、喝了油茶。
大家互相学习，开心很重要。”

决赛开始前，广东湛江球迷在街头为大家贡献了一场精
彩的舞狮表演。表演结束，湛江球迷高呼：“感谢永州！”路边的
永州市民齐声回应：“感谢湛江！”

“告花子”与“永冲锋”

永州的热度绝不只是因为“湘超”夺冠，也绝不仅限于
足球。

这次“央超”决赛，永州 1∶2 憾负广东湛江，夺得亚军。球
队谢场时，永州球迷们齐声高呼“没关系！”场面令人动容。何
猛说：“虽然永州队今晚没有夺冠，但是打出了我们‘永冲锋’
的精神。这场比赛没有输家，都是赢家。”

永州之所以被许多外地网友记住，正是因为这种城市面
貌与精神。

“湘超”刚揭幕时，永州是靠“告花子”（即乞丐）出的圈：临
近开赛，老旧球场还在赶工修缮；阵容东拼西凑，主教练 33
岁，是小学体育老师，球员大半就读本地高中，平均年龄不到
20岁，白天上课上班，挤出晚上时间训练。

就连夺冠后的庆祝，也透着点“告花子”味儿——胜利喜
讯传来，永州找不到敞篷巡游花车，就连夜锯掉一辆公交车的
顶棚，载着球员们绕主城区巡游。

“告花子”的乐观和自嘲背后，是整座城市的“永冲锋”
精神。

先看球队。“湘超”赛场上，永州两次迎战强敌省会长沙。
小组赛，对手连换 8 人，永州队却几乎无人可换，主力们带着
伤病，近乎悲壮地咬牙逼平对手。半决赛更是拼进点球第九
轮，9∶8最终打破长沙的“不败金身”。

为什么球队有这样的劲头？主教练黄楚儒觉得，主要是心
态好：“为了目标拼到底，不在乎别人怎么调侃，不在乎跌倒多
少次，这就是我们的‘永冲锋’精神。或者你也可以说这是‘告
花子’的精神内核。”

再看球迷。此前永州主场对长沙，道县人民准备了 6 条龙
船，从敦颐广场码头出发，划行 31 个小时，途经双牌、零陵、冷
水滩三地，走过 300里水路，专程来给永州队助威。

永州人唐敬是一名铁路职工，拥有一支叫“火车头”的业
余球队。他还有个身份——永州市球迷协会的领头鼓手。每次
比赛，他与其他鼓手站在看台第一排，眼睛紧盯球场局势，用
鼓点把控节奏，带动全场永州球迷呐喊鼓劲。

“终场哨不停，我们的鼓声就不停。每次手都会脱一层
皮，鼓也被我打烂好几只。”唐敬说，“但这是我们为比赛出一

份力的方式。场上，球员们无论输赢，总会拼到最后一刻，我
们都看在眼里。”回想起与球队并肩走过的一场场比赛，唐敬
眼眶忍不住有些发红。

“我很羡慕永州队这些年轻人。”他坦言，“看他们在场上
拼搏，就好像看到年轻的自己。我相信‘永冲锋’精神能感染每
个关注、喜爱永州队的人，在工作、生活中带给我们力量。”

“跨越山河被世界看见”

借助互联网，永州的故事打动了很多人。
“央超”这几天，苏州企业家封全昌来到永州观赛。“湘

超”决赛那天，目睹万千市民在第二现场支持球队夺冠后，
封全昌深受感动：“这种拼搏精神，和我们苏州的发展历程
很像。”于是，他决定自掏腰包在永州打一个广告牌，上面
就写：“这里是永州，我们是冠军”，落款“苏州网友贺”。

没想到，这块广告牌让江苏“十三太保”“卷”了起来。
很快，南京网友在旁边打出了同样内容的广告牌，泰

州、宿迁等地也随之跟上。除了地级市，县、乡、镇、村也加
入这场“混战”。短短几天，永州的高炮广告牌已经有 50 多
块，电子屏广告更是数不胜数。

为了回馈江苏网友的热情，永州准备了超 5 万斤道县
脐橙，送往江苏 13 个城市，就连被戏称为“十四妹”的湖北
黄石也收到了这份心意。有一些卖橙子的直播间也很“会
玩”，给江苏每个城市准备了专属的购买链接，还贴心注明

“排名不分先后”。
这样一来一回，网友们争相玩梗。虽然“湘超”结束了，

但永州的热度不降反增。有网友感叹永州幸运，迎来一波
“泼天的流量”，让许多人在万里之外也关注到了这个名不
见经传的小城市。但也有网友说：“流量来了也要接得住”

“不是人们奔赴远行去看永州，而是永州跨越山河被世界
看见”。

回看永州的每次出圈，善于“接流量”都是个中诀窍。
野生球场被全网调侃？那就主动公开场馆改造进程，邀

请网友“云监工”；一票难求导致市民上树观赛？那就顺势
推出官方挂票、砖票、洞票，发布使用指南“红头文件”；江
苏“卷”广告牌？那就把球场周边十几棵大树编上号，改成

“十三太保”专属挂票，邀请各地网友动手装饰……
在盐城的挂票树下，记者见到盐城市民谷先生。他几天

前就来到永州，参与了挂票树设计。“永州人真的很热情、
很淳朴。听到我是江苏‘十三太保’，他们好像看到亲人一
样，请我吃香柚、脐橙等特产。晚上打车回宾馆，出租车司
机听到我刚刚在球场设计挂票树，一路上跟我聊了很多，到
了目的地，直接说免单。”

如今，“湘超”“央超”均已落幕，网络热度渐退，但永州
带给人们的感动还在持续，永州与江苏、广东等地的双向奔
赴也还在进行。

1 月 26 日，江苏省苏商投资考察团来到永州谈合作，双
方现场为苏商产业园揭牌，签下战略合作协议。

“‘永冲锋’的故事带给了我们精神力量和情绪慰藉，我
们也想回馈永州，让永州老百姓得到更多看得见的收益。”
封全昌说。

2025 年 12 月 27 日，长沙贺龙体育馆，“湘
超”决赛终场哨响，我身披白色教练服，几乎
失控地奔向队员。我们是冠军！望着草坪上狂
欢的队员，之前半年一场场“硬仗”的记忆在
脑海翻涌。这支平均年龄不到 20 岁的草根球
队，给了我太多感动与震撼。

我的本职工作是永州市翠竹园小学的一
名体育老师，过去十年，我几乎每天都活跃在
校园足球赛场上,发掘、守护孩子们的足球
梦。直到 2025 年，湘超联赛像一束光，照进我
们的生活。

首战张家界队，我们一度 1∶3 落后，替补
席弥漫着沮丧情绪。第 83 分钟，邢隽恺开出
角球，唐梓铨头球破门，希望重燃。补时第 4
分钟，又是角球，下半场替补登场的林昊高高
跃起，一记头球扳平比分！

我们就以这样不可思议的方式开启了湘
超征程。但随后我们就 0∶1 负于娄底队，还遭
遇了三连败。12 月 14 日再赴娄底，当时外界
预言我们将以四连败结束征程。比赛第 77 分
钟，我们依然落后，我几乎感到旅程即将终
结，但张涛用一记不可思议的进球扳平比分！
那是我见过最精彩的进球之一。点球大战，他
稳稳罚入制胜球，带领球队挺进四强。

当晚回乡，万人夹道，烟花相迎，四面八
方传来“欢迎英雄回家”的呼喊声，暖得我眼

眶发烫。烟火映着队员的笑脸，也映出这座城
的温度。

12 月 20 日，贺龙体育场，半决赛，我们要
挑战的是排在榜首、常规赛不败的长沙队，他
们是主场，而且我和主力球员唐梓铨还停赛
了，我无法在场边指导。开场仅 4 分钟长沙队
就进球，当时我以为将迎来一场惨败；但几分
钟后，高中生彭玢就用一脚“世界波”扳平比
分，十几分钟后的精妙配合，又让我们反超比
分！虽然长沙队终场前扳平，比赛又进入点球
大战，这一次笑到最后的还是我们，两个高中
生“小鬼当家”， 带领永州队逆袭。

决赛我们面对的是老对手常德队。赛前
更衣室里，我向队员喊话：“一路跌跌撞撞走
到这里，非常不容易，为了儿时的梦，为了千
千万万的球迷，永州必胜！”那一刻，球队对胜
利如饥似渴。

比赛一开始我们就占据主动，持续的攻势
在第 58 分钟收获回报：角球混战中，谷文杰头
球破门。一粒金子般的进球，让我们以 1∶0 收
获冠军。那一刻，我反复对身边的记者说：不
敢相信这是真的，大脑一片空白！四万人的呐
喊声排山倒海，队员们疯了一般抱在一起、滚
倒在草坪上，我也忽然红了眼眶。

颁奖仪式上，金色冠军夹克披身，沉甸甸
的奖杯高举过头。队员们将我围在中间，拍着

我的背，年轻的脸庞上满是狂喜。赛季初见时
他们还彼此生疏，简单的传球也会失误；但正
是这群孩子，凭着一股不服输的劲，把不可能
变成了可能。

作为一名小学老师，一名“级别最低”的
草根球队主教练，我常想，足球到底给了我们
什么？是呐喊，是荣光？直到此刻握着奖杯，看
着这群孩子，我才真正明白：是一起吃盒饭、
挤大巴的日子，是受伤后站起来继续拼的勇
气，是面对强敌绝不退缩的倔强，是彼此陪
伴、共享苦乐的成长时光。

有人问我，夺冠最想感谢谁？我说，要感
谢那些不看好我们的人，让我们更想证明自
己；感谢强大的对手，让比赛更有分量。但最
想感谢的，是身边这群可爱的队员，是他们让
我这个做梦的草根教练有机会站上最高领奖
台，让我看到了足球最本真的热爱与纯粹。

夺冠不是终点，而是新的开始。前路漫
长，但只要记得此刻的坚持与热爱，记得绿
茵场上一起奔跑的日子，便没有什么能阻挡
我们。作为一名教练，看着自己带的孩子为
梦想拼尽全力，登上属于他们的荣光之巅，
最大的幸福莫过于此。我也会带着这份感动
与 初 心 ，继 续 陪 他 们 在 绿 茵 场 上 一 直 跑
下去。

（作者为“湘超”永州队主教练）
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