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每一朵花都是有源头的，譬如
桃花，从“忽逢桃花林，夹岸数百
步”的桃花源，到雅鲁藏布大峡谷
的林芝桃花，无论隐藏得多么幽
深，哪怕隐于冰峰雪山之谷，只要

“沿波讨源”，终归是“虽幽必显”。

一

现 在 我 又 走 到 一 个 隐 秘 的 地
方，一眼望开去，只见幽蓝色的山
峦在幽蓝色的流水中逶迤绵延，山
叠着山，水连着水，这样一个山重
水复的境界，仿佛天生就会出现一
个桃花源。这是一个隐居于深山幽
谷中的客家古村落，有一个雅人深
致的名字——旗石。这里的村民皆
为谢姓，乃是南宋诗人谢枋得 （号
叠山） 的后人。

对谢公的命运，后世充满了憾
叹和假设，这是一个以天下苍生为
念的士人，若是生逢治世，他当为
治世之良臣、抚民之良心。而他难
以割舍的不只是家国，还有一生挚
爱的梅花与桃花。他借梅花寄托心
志：“天地寂寥山雨歇，几生修得到
梅花。”他借陶渊明的梦想来描述自
己的心境：“寻得桃源好避秦，桃红
又是一年春。花飞莫遣随流水，怕
有渔郎来问津。”

谢公至死未能寻得桃源，他的
后人又不得不苦苦寻觅。江西和岭
南山水相连，在唐宋时已是“物华
天宝，人杰地灵”的膏腴之壤，而
岭南当时还认为是瘴气弥漫蛮荒之
野。谢公的后人也不知寻找了多
久，最终才在峻岩重谷之间寻得了

一个山垌。一个南宋的官府之家，
由此成为岭南垌坑之中艰难求生的
客家人。

这些背井离乡的客家人只能在
河山的夹缝中求生。这一带的山脉
为九连山，连接着粤赣两省四县。
这一带的水脉为珠江水系东江支流
新丰江水系，在九连山腹地的一个
小山村就拥有大席河、小水河、横
坑河三条源流。谢公的后人把宗祠
门口的旗石搬来了，这是开村立业、
耕读传家的根基，他们把故乡的稻
种也带到了山垌，一切只能从“火
耕水耨”开始。

垌，是一个生僻的汉字，原指
两座山脉之间的坪地或田地，多用
于极偏僻的地名。此地今属广东连
平县上坪镇，人道是“上坪九垌十
三坑，八山一水一分田”，这一分田
就是客家人开垦出来的。大山挡不
住河流，但河谷太深，难以把深谷
中的河流引入田间灌溉，谢公的后
人只能仰望雨水从高山上流下来浇
灌养命的稻子。他们把家乡的桃树
苗也移栽到这里。数百年来，桃花
年复一年地开，人间“总把新桃换
旧符”，这里人一直过着“归来茅屋
三间，桃花流水潺潺”的日子。

为了摆脱贫困的生活，旗石村
人一直在同命运抗争，他们的血脉
中传承着在绝境中坚守的气节，也
有着大山般的倔强和如河流一样不
可阻挡的意志。当初他们迁居而
来，最担心的就是“怕有渔郎来问
津”，隐藏得越深越好。后来，为了
与外界联系，旗石村人开凿出了一
条狭窄陡峭的山道，这就是他们唯
一的出路，“人在山上走，不冷也发
抖”，那坎坷而坚定的脚步，在大山
的阴影里一步一步地挣扎，每一块
石头都知道。

二

这条路，在人类跨入新千年后

被彻底打通了，从村道、乡道、县
道、省道，一直延伸到国道和高速
公路，老乡们忽然发现，他们离县
城很近，离广州也不远。从前他们
背着背篓进县城卖点瓜果蔬菜、买
些油盐酱醋，要走半天，现如今一
阵风似的就到了，那刚刚采摘的瓜
果蔬菜还带着露珠儿。

若说旗石的瓜果蔬菜，最鲜美
的便是桃子。人们常说“仙桃”，但
旗石之桃虽与仙界无缘，却有人
缘。它植根于民间，但凡寻常百姓
家都会种上几棵，或任其在山野溪
畔自在生长。这桃原本是无名的，
如今有名了，这就是九连山鹰嘴蜜
桃，桃尖微翘宛如鹰嘴，成熟后一
半青绿一半红晕，那色泽鲜亮的红
晕是阳光的自然着色。

桃也需要理想的生活条件。九
连山一带昼夜温差大，又加之阳光
和水汽充沛，既有山泉水滋养，还
有富含硒元素的土壤，又有蜜蜂传
花授粉，每一颗桃子就像时光酿造
的蜜。若要尝尝这桃子的新鲜滋
味，只要顺着鹰嘴轻轻一掰，那椭
圆形的桃子便能从中破开，果肉由
内核向外逐渐变红，咬下去扑哧一
声，肉质爽脆，汁水四溢，散发出
一股蜂蜜般的清甜味。这独特的口
感和地理气候优势，让这藏于大山
中的桃子走出了大山，获得了“岭
南十大佳果”的称号，还被国家相
关部门认定为“国家地理标志产
品”。一个地理标志就像一个圆心，
逐渐向周边辐射，从旗石到上坪，
从上坪到连平，这一带已成为“中
国鹰嘴蜜桃之乡”。

三

一个客家古村落打开一条出路
后，又由此开启出一条特色农产品
规模化种植之路，有人风趣地说旗
石人走了“桃花运”。这是旗石村人
走出的第三条路，他们按照这条思

路植树护坡，疏浚河谷，在曾因洪
灾而成为废墟的山旁就势重建了一
个白墙黛瓦、错落有致的村落，还
有充满客家民俗风情的诗画墙绘，
那是按照桃花源的样子描绘出来
的，一切皆如叠山先生所愿，这个
新桃花源的风景，甚至远远超越了
他的愿景。

“ 桃 红 又 是 一 年 春 ”， 每 年 开
春，梅花开过后便是桃花了。梅花
是凌寒傲雪而开，桃花则是迎风绽
放，这里的桃花比别处开得更早，
早春二月，漫步于茶山竹海、田野
阡陌之间，那远远近近、高高低低
的桃花已开得层林尽染，开得还有
些奇妙，连树叶还没来得及长出就
开出了满树桃花，春风一吹，这一
方水土便变得妩媚动人了。桃花是
春神使者，也是爱的使者，那桃花
丛中映出一张张面若桃花的面孔，
这些姑娘小伙子以桃花为媒，有的
唱着客家山歌、对着情歌，有的在
这里拍婚纱照，桃是“子繁而易
植”的果树，也是生命载体和繁衍
生命的象征。

桃树有多少纹理，就有多少哲
理，桃花有多少姿色，就有多少象
征。一个藏之于深山老林、“怕有渔
郎来问津”的客家古村落，现如今
已被越来越多的游人看见，穿行于
山重水复之间，有一种回天转地之
感，无论走到哪里，你都能找到一
个通向桃花源的入口……

岭南有处桃花源
陈启文

这是一幅促狭与激荡、苍莽与雄
浑的奇妙画卷。

黄河，感受过冰寒蚀骨的雪原、
孤烟苍茫的大漠与嵯峨跌宕的壶口，
千回百转地来会龙门大梯子崖。

陡峭，是对大梯子崖的精准表
达，多少年前的地壳运动，像一把利
刃断然切下，切得如此壁立峻拔，也
就造就了无以通达的吕梁天险。北魏
孝文帝想利用这天险，于是开凿梯子
栈道并在崖端修建军事城堡。

一时间，响彻云天的凿梯声灌满
河谷。梯子横着竖着折来折去，几多
来回始达崖顶，难怪称作大梯子崖。

今天的大梯子，是专为快乐而设
的。怀着一腔热情的人们，先是捂着
帽子仰头望一会儿，而后就兴致勃勃
地沿着石阶构成的梯子攀登。

千年的大梯子崖，快被脚步磨
平，在不屈的意志下，人们一层层地
攀。途中不时会有一丛花草或一枝怪
松探出头来。岩石或峭立、或俯卧，
露出被岁月打磨的生动。迎面的巨
岩，裂开一道缝，石缝极狭。

山崖陡峭，石梯随时会转换角

度。好在有长长的锁链，不借助锁
链，许早就腿脚发软。上去了，就为
自己祝福一下吧，红布或金锁挂满了
铁链护栏。

我站在一块化石前，玉树般的枝
叶，深嵌在岩石上。我还站在探出的
一座“鳌头”前，看滴水跌落万丈深
渊成了碎片。哦，这里还有设在关口
的门闩和陷阱，真可谓一夫当关万夫
莫开。陷阱已被遮掩，上面开出一丛
小花。

上到最顶端，胸襟辽阔，激情饱
满，随着阵阵雄壮的黄河劲鼓，心如一
匹野马，驰骋于万里长天与如练的长
河间。在这里，再没有烦恼，没有牵挂。

我突发奇想，想在大梯子崖上守
一夜，不唯是伴随那盏明月，也想伴
一伴黄河。我觉得，再没有这个点位

好了，因为这里是晋陕大峡谷最窄之
处，是鲤鱼跳龙门的所在。高山耸
立，河水深流，风烟俱静。

我从高处望向黄河。夜色下的水
是银灰的，不，带有着斑斑点点的黛
色。野风在峡谷里闪，闪得一河锡箔
噼啪作响。月光忽隐忽现，充满想象
的奇幻。

黎明时登顶大梯子崖。朝阳逐渐
将一河水流染红。而后又染成了金
色。河在无数遍地试装，郑重地迎接
新的一天。

崖端大片的桃花开了。桃花想拥
到前面来，细碎的叶瓣，随着清凌的
瀑布狂跌而下，变作一缕烟岚挂在河
上。一缕缕烟岚多了，河便有了一层
层的色彩。

群山随着黄河向前涌动，一路向

前，它们始终是黄河的巨岸，陪伴着
黄河，衬托着黄河，成为晋陕大峡谷
最好的景观。

山西河津的大梯子崖啊，是这景
观中的景观。

清晨的薄雾还未散尽，四
川省达州市宣汉县街头巷尾的
小吃店里早已蒸汽腾腾，竹制
蒸笼层层叠叠，羊肉与米粉的
香气扑面而来。

“吃个‘格格’，吃碗面！”
“到了宣汉，不吃‘格格’，就
等于没到宣汉！”这是外地游
客到宣汉的真实感受。

“宣汉格格”的历史可以追
溯到古时州河码头舟楫往来、
商贾云集的时期，它是码头工
人、纤夫、挑夫等体力劳动者的
心头好。这些体力劳动者终日
辛劳，急需一种便捷、实惠又能
量满满的食物。于是，小巧玲
珑、便于携带的小蒸笼应运而
生，而麻辣口味既能驱寒祛湿，
又能刺激食欲。这道小吃采用
本地山羊肉、花椒、辣椒入味，

竹笼轻巧便携，蒸汽裹着香气
飘满码头，逐渐成为码头文化
的“味觉符号”。

制作“宣汉格格”是一场
手艺与时间的默契相守。羊肉
切条，配以十几种香料抓揉码
味，再裹上粳米，反复抓揉，
待羊肉入味后，放入竹笼。小
笼叠放于特制蒸锅，旺火猛
汽，十分钟即熟。竹笼透气，
蒸汽环流，使食材均匀受热，
肉嫩不柴。

如今，“宣汉格格”被列
入达州市市级非物质文化遗产
代表性项目名录，既是当地历
史文化的载体，也是一缕烟火
温情的延续。它形成了从原料
供应、调料制作到终端销售的
产业链，培育了一批在本地及
周边地区具有较高知名度的品
牌连锁店。

如今，散落街巷的格格店
铺里，蒸汽依旧每日升腾，而
这项非遗技艺早已不再局限于
方寸蒸笼，它像一个经济引

擎，创造了就业机会，涵盖了
养殖、屠宰、调料加工、餐饮
服务等各个环节，撬动了宣汉
文旅新格局。

在养殖环节，本地山羊、生
猪的养殖户因“格格产业”的兴
旺而有了稳定的销售渠道，收
入不断增加。调料加工环节，辣
椒、花椒等种植户和加工厂也
迎来了发展机遇，推动了农产
品的产业化发展。餐饮服务环
节更是直接提供了就业岗位，
让他们在家门口实现就业。

为了让“宣汉格格”这一
传统美食延续，宣汉县像守护
襁褓中婴儿一样，精心进行传
承。一些老师傅在选料、刀
工、码味、炒料、蒸制火候等
核心环节认真研究，将每一个
步骤都做到极致。这些老师傅

还带徒授艺，让这份宝贵的文
化遗产传承不息。

一些年轻从业者则用新媒
体进行精准营销，通过生动的
视频、精美的图片和有趣的文
字，突出其“非遗美食”的特色，
讲好“宣汉格格”的故事。

当游客提着印有“宣汉格
格”字样的文创礼盒踏上归途
时，他们带走的不仅是一份巴
山风味，更是一段关于这片土
地从千年码头到百强县的美好
记忆。

车子驶过哈尔滨阳明滩大
桥时，天已黑透。松花江缩成
一道宽阔沉默的墨痕，冰砌主
塔如巨柄水晶剑，从大地深处
透出幽蓝与金红交织的光瀑，
琼楼玉宇的冰影在光中浮沉，
摩天轮静静转动，像悬在夜空
里的发光雪花。

推开厚重木门，清冽寒气
裹着新雪的微甜扑面而来。脚
下雪道踩上去“嘎吱”作响，
我没奔向主塔，而是拐进了窄
些的冰砌回廊。几个广东来的
年轻人试探着碰冰凌尖儿，触
到后“咝”地吸气笑，呼出的
白雾团成小小的云。

今年哈尔滨冰雪大世界园
区多了些巧思，“南北相逢”
的角落让我驻足良久。左侧是
古法复刻的黄鹤楼，飞檐斗拱
皆用剔透冰块细雕，楼内暖黄
灯光透出，像裹着诗卷气的江
南书生，安然立在北国风雪
中。右侧是被网友戏称“罗湖
口岸”的现代冰雕，线条明
快，光影在冰面跳跃。穿艳色
羽绒服的女孩们摆着姿势拍
照，笑声爽朗。冰本是至寒之
物，此刻却成了宽容的载体，
让长江畔的千古乡愁与南海畔
的市井烟火，在松花江寒夜中
并肩相依。

冬夜雪花造型的摩天轮，
每一处纹饰都被炫彩的灯光装
饰着，一身蓝色，一身红色，
细看它还在慢慢地旋转，每年
冬天这朵大雪花旋转起来的时
候，便意味着哈尔滨冰雪大世
界的童话又一次开始了。

要览尽这座琉璃城池，总
得坐一回“雪花摩天轮”。队

伍缓缓前移，仰头望去，它不
像机械，倒像夜空里生长的发
光冰晶植物，每根辐条都淌着
柔光。六角形轿厢如放大的雪
花瓣，门合上后世界骤然安
静，只剩自己的呼吸。

轿厢攀升，脚下景致换了
模样：回廊成了发光丝线，黄鹤
楼与“口岸”缩成精巧积木，主
塔冰砖垒叠的肌理，像巨树沉
默的年轮。升至最高处，前额贴
上微凉玻璃，一侧是冰雪王国
光华流转，如奢侈幻梦；转过半
圈，哈尔滨万家灯火铺展至天
边，暖融融的是人间扎实的底
色。一窗之隔两个世界，轿厢转
得极慢，留足时间足以让人消
化这份极致的美与静。

离园长廊旁遇见一位老师
傅，他正修整雪雕细节。我问
他年年重复会不会枯燥，他手
中小铲不停，冰面刮出沙沙细
响：“每年江水都不一样，雕
出来的东西哪能一样。”一点
冰屑溅起，在夕阳余光里闪了
下，便悄无声息地落了。

这便是冰城的秘密。这座
用 40 万立方米松花江冰筑成
的城，生命与冬天等长。待江
风变软，所有瑰丽都将归回流
水，赴与季节的古老约定。正
因其转瞬即逝，此刻的每一缕
光，才显得格外慷慨热烈。

冬日正酣，流光易逝。这
封由松花江水与北国寒风写就
的邀约，落款只在今冬。莫等
春至无觅处，哈尔滨的满城灯
火与冰晶童话，正等你成为这
冬日长卷上最生动的一笔。

第 27 届哈尔滨冰雪大世
界主塔。        仲艳青摄

攀龙门大梯子崖
王剑冰

夜游冰雪大世界
宋芳睿

“宣汉格格”，从非遗到旅游名片
张 平文/图

大梯子崖上游人如织。曹 阳摄

美
丽
的
旗
石
村
。                                                       

谢
国
溪
摄

小店主人正在制作“格格”。
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