

屿见中国

“来长岛，把日子过成诗”

本报记者 李蕊

黄渤海交汇处，烟波浩渺间，山东烟台长岛如明珠镶嵌于蔚蓝之上。

这片横亘于两海之间的海上秘境，坐落于烟台正北海域，由151个岛屿星罗棋布组成，其中10座为居民岛，生活着4.1万名居民，225.57公里的海岸线蜿蜒曲折。

乘船抵达长岛，漫步其间，天穹宏阔，碧波荡漾，海之变、岛之变尽收眼底，目之所及，一派盎然。

从“靠海吃海”到“养海护海”

“咕咕”的马达声在耳边响起，一艘运输船迎着海风驶向蔚蓝，船舱里满载着为海洋生灵准备的“特殊建材”——人工藻礁。

长岛孙家村党支部书记、村委会主任孙成伟站在码头，展开手中的“海洋牧场布局图”，语气笃定：“趁现在风平浪静，得赶紧给鱼儿把‘房子’盖起来。”

为鱼儿“盖房”，指的是通过布设人工鱼礁、移植藻类海草来“固藻集鱼”。这不仅是长岛近年来推广的低碳绿色养殖新模式，更是一场关于海洋生产方式的深刻变革。

作为曾经山东唯一的海岛县，长岛的发展轨迹深深印着“靠海吃海”的痕迹，也走过“向海索取”的弯路。

上世纪90年代起，近岸渔业养殖快速扩张。2001年，孙成伟担任村党支部书记，带领村民发展海参育苗产业，一座座海参育苗大棚沿着海岸线“疯长”。

村民腰包鼓了，环境却遭到严重破坏。“育苗场用的是煤炭锅炉，一到冬天，110多个锅炉能‘吃’进1万多吨煤，黑烟，直呛鼻；养殖废水排进大海，海水变得五颜六色……”说起环境之痛，孙成伟记忆犹新。

彷徨，迷茫，纠结。变化始于2018年。这一年，山东省确定长岛为省级海洋生态文明综合试验区，长岛转身向“绿”——

对离岸1公里范围内的围网养殖、筏式养殖等传统养殖模式，实施全面腾退。孙成伟带领村干部挨家挨户做工作，说服村民放弃育苗产业，2020年孙家村最后一座苗场被拆除。短短几年间，长岛腾退近海养殖1.8万亩，拆除岸线育苗场86万平方米，修复岸线89公里，自然岸线和旅游岸线占比由38%提升到87.7%。

摔了“旧碗”，今后路怎么走？长岛的答案在更深、更远的海上——建海洋牧场。孙家村通过党支部领办合作社，将目光投向村集体确权的确权4400亩深远海，成立了东源海洋牧场。

“东源海洋牧场与中国科学院海岸带研究所携手，确立了以生态修复为核心的‘固藻集鱼’模式。其关键正是大规模投放人工鱼礁、移植藻类海草，为海洋生物构建栖息繁衍的家，以此修复渔业资源。”孙成伟介绍。



远眺长岛。

本文图片均由长岛海洋生态文明综合试验区供图

源。”孙成伟介绍。

变化，不仅在发生在孙家村。烟台依托海洋牧场“百箱计划”，大力推进深远海养殖发展，加快构建现代渔业产业体系。在长岛南隍城岛海域，8座智能化养殖网箱巍然矗立，单个网箱的年渔获量就可达1000吨。从近海到深远海，从粗放到智能，一座座“蓝色粮仓”正在崛起，长岛产业发展向“绿”更向“新”。

2023年12月17日，山东长岛“蓝色粮仓”海洋经济示范区正式获批成立，成为全国第一个海上经济示范区。当前，长岛锚定深远海养殖这一主导产业，系统谋划产业上中下游协同发展，加速推进产业链的构建、延伸与完善，以此撬动海洋经济高质量发展，为全国海洋经济发展提供可复制、可推广的长岛经验。

在能源的脉搏上，一场深刻的“换血”已经完成。全岛公共交通系统实现了100%新能源替代，燃油公交车成为历史。基于中压柔性直流互联的智能微电网群示范工程建成投运，关键区域的供电可靠率提升至99.99%，为长岛注入了稳定高效的绿色动能。

在生活的细节里，“零碳”理念悄然扎根。城区和大部分渔村告别了燃煤锅炉，普及了更清洁的“空气能”供暖，向着全域“无煤化”取暖坚定迈进。行走在环岛慢行道上，零碳驿站、光伏路灯已成为寻常风景。

这场变革并非局限于本土。长岛正积极探索融入更广阔的蓝色碳汇市场，其海洋生态系统的碳汇功能被科学核算、精细化管理，为未来参与全国乃至全球的碳排放权交易积累着宝贵的“长岛经验”。

如今，白江豚、鲸鱼等海洋生物频频现身，大叶藻、海萝等藻类重现，成为生态向好的最美注脚。大黑山岛更是成为全国首个经测算碳汇超过2000吨二氧化碳当量的“负碳海岛”。

按照计划，到2035年，长岛将高质量建成国际零碳岛，全域温室气体实现净零排放，为烟台国家碳达峰试点城市和低碳试点城市建设、山东绿色低碳高质量发展先行区创建注入强劲蓝色动能。

清晨或傍晚，在长岛的渔港、民宿或景区广场，游客常会被一种原始而雄浑的声音震撼。一人领唱“嗨——哟——”，众人应和“嗨哟，嗨哟”，身体随之有节奏地摆动。这便是有300多年历史的国家级非遗“长岛渔号”。

“渔号不仅是生产号子，也喊出了海岛人的精气神。”一位曾在岛上生活过的“老海岛”说，每次听到这号子，心境就像大海一样坦荡而激荡。

从“生态财富”到“零碳未来”

给鱼儿“盖房子”，不止步于修复渔业资源。这些在海底蓬勃生长的“森林”，正悄然孕育着一笔生态财富——

在孙家村，这笔财富率先完成了从“绿”到“金”的关键一跃：2022年，东源海洋牧场以海草床、海藻场碳汇质押贷款300万元，成功申请“海草床、海藻场碳汇贷”。

“这可是‘点绿成金’！”孙成伟的语气中充满自豪。这笔贷款破解了海洋生态修复中长期存在的资金瓶颈，被用于牧场智能化监测设备的升级，让“固藻集鱼”的效益看得见、算得清、更可持续。海草摇曳的“水下森林”，从一个生态概念，变成

了可计量、可抵押、可预期的绿色资产，为传统渔村转型注入了金融活水。

微观实践的背后，是一场关乎整个海岛未来的系统性变革。

2025年2月，“长岛国际零碳岛建设推进大会”召开，标志着这项雄心勃勃的工程进入全面加速阶段，其目标锚定2035年，全域实现温室气体净零排放，打造全球海岛绿色发展的标杆。

昔日绘就的蓝图，正在一步步变为现实图景——

在能源的脉搏上，一场深刻的“换血”已经完成。全岛公共交通系统实现了100%新能源替代，燃油公交车成为历史。基于中压柔性直流互联的智能微电网群示范工程建成投运，关键区域的供电可靠率提升至99.99%，为长岛注入了稳定高效的绿色动能。

在生活的细节里，“零碳”理念悄然扎根。城区和大部分渔村告别了燃煤锅炉，普及了更清洁的“空气能”供暖，向着全域“无煤化”取暖坚定迈进。行走在环岛慢行道上，零碳驿站、光伏路灯已成为寻常风景。

这场变革并非局限于本土。长岛正积极探索融入更广阔的蓝色碳汇市场，其海洋生态系统的碳汇功能被科学核算、精细化管理，为未来参与全国乃至全球的碳排放权交易积累着宝贵的“长岛经验”。

如今，白江豚、鲸鱼等海洋生物频频现身，大叶藻、海萝等藻类重现，成为生态向好的最美注脚。大黑山岛更是成为全国首个经测算碳汇超过2000吨二氧化碳当量的“负碳海岛”。

按照计划，到2035年，长岛将高质量建成国际零碳岛，全域温室气体实现净零排放，为烟台国家碳达峰试点城市和低碳试点城市建设、山东绿色低碳高质量发展先行区创建注入强劲蓝色动能。

从渔俗文化到诗意栖居

清晨或傍晚，在长岛的渔港、民宿或景区广场，游客常会被一种原始而雄浑的声音震撼。一人领唱“嗨——哟——”，众人应和“嗨哟，嗨哟”，身体随之有节奏地摆动。这便是有300多年历史的国家级非遗“长岛渔号”。

“渔号不仅是生产号子，也喊出了海岛人的精气神。”一位曾在岛上生活过的“老海岛”说，每次听到这号子，心境就像大海一样坦荡而激荡。

非遗不是博物馆里的标本，而是活跃在当下的生活。为了传承与发展，长岛将渔号融入了文旅体验，大型实景演出“记忆中的渔家号子”在岛上推出，完整展现渔民从出海、劳作到丰收归来的全过程。

与这回荡的渔号声相呼应的，是绵延千年的妈祖文化。在长岛庙岛，始建于北宋的妈祖庙，香火传承不息。每年的中华妈祖文化节，全球信众共聚，祈福声里承载着对平安的永恒祈愿与深厚的文化认同。一动一静，一俗一圣，共同构成了独一无二的长岛文化。

承载这份厚重文化的物理空间，也正经历一场深刻的蜕变，吸引着无数游客前来深度体验文化。

曾经以“吃住住渔家”朴素模式闻名全国的“渔家乐”，如今已告别“大通铺”时代，向着特色化、品质化的海岛民宿华丽转身。自2020年启动民宿产业提升计划以来，长岛累计打造了200余个精品示范户和7处高端民宿聚落。像黑山乡的“渔悦楠舍”，将渔民画、船木家具等海洋非遗元素创新融入设计，成功入选省级非遗特色民宿案例。

产业的蓬勃发展离不开规范与扶持。截至2025年底，长岛已为575家民宿规范办理了《特种行业许可证》。2023年，长岛更获得了省农担公司5亿元的专项授信额度，累计发放贷款超2亿元，有力破解了农户升级改造的资金难题。

民宿产业已成为驱动富民增收的核心引擎之一。数据显示，2025年暑期旺季，精品民宿入住率超过98%，单户平均经营收入突破50万元，带动了近万人就业，稳稳托起了海岛民生。

如今，这些设计精巧的民宿，远不止是住宿的场所，更是展示海岛文化、提供深度体验的窗口。游客在此不仅能枕浪而眠、品尝海鲜盛宴，更能聆听原生态渔号、体验编织渔网、参与传统祭海仪式，真正沉浸于鲜活的渔家生活。

长岛的文化旅游版图远不止于此。以庙岛为核心的妈祖文化深度开发、夜间行沉浸式光影秀“梦寻仙山”、环岛马拉松、全国海钓比赛等节庆赛事，共同构成了一个体验丰富、层次多元的全域旅游新格局。

“这次来长岛，才明白什么是‘把日子过成诗’。”来自湖南的游客陈乐怡说，“这里生态美与文化味交融，也没有过度商业化，既见烟火气，又有诗和远方。回去我要向所有朋友推荐，这是值得一来的海岛！”

■ 记者手记

这片土地上的诗意

李蕊

从烟台蓬莱港乘船、登岛，约50分钟航程后，长岛的轮廓在浩渺烟波中渐渐清晰，我的心也随之沉静下来。踏上岛屿的那一刻，海风拂面，浪涛低语，身心豁然舒畅。

在这里住上几日，我深刻体会到“把日子过成诗”并非虚言。

从孙家村码头为鱼儿“盖房”的忙碌，到渔号声中的质朴铿锵，再到精品民宿里流淌的渔家美学，长岛人正用心用情建设着自己的家园。他们曾“靠海吃海”，如今更懂“养海护海”；他们从

海底的“绿色森林”中发掘出碳汇财富，锚定一个零碳的未来；他们让古老的非遗在文旅融合中鲜活起来，将海岛生活酿成了值得细细品味的诗篇。

这诗意，不在远方，而在脚下这片土地每一次向绿的抉择、向新的探索之中。它源于对自然的敬畏，对文化的传承，更源于让生活更美好、让家园更永续的朴素信念。离开时，我站在船尾回望，那片碧海之上的绿岛生机盎然。我知道，那写给未来的诗篇，正在一笔一划，继续谱写。

广西贺州黄姚古镇

文旅融合为古韵添新风

庞革平 王钰

清晨的阳光穿透喀斯特峰丛，洒在广西壮族自治区贺州市黄姚古镇的青石板路上，带龙桥的石拱倒映在姚江水面，与岸边升起的炊烟交织成画。

“以前只知道黄姚古镇古建筑多，没想到现在既能寻古探幽，又能体验这么多新鲜玩法！”来自广东省广州市的游客陈正齐站在古戏台前，听着悠扬的古筝声感慨道。

这座始建于北宋的千年古镇，3.2平方公里的核心区内，300多座明清古建筑依山傍水而建，15座古桥横跨三江，青石板路如脉络般串联起戏台、民居与商号。

“我们脚下的每一块石板都有故事，这些屋檐下的凹痕，是千年雨水滴穿的印记。”古镇居民梁信群指着沿街石板路上的纹路向游玩的朋友介绍。作为岭南文化与湘桂粤建筑风格的交汇地，古镇完整保留了“骑楼+天井”的独特格局，精妙的排水系统让古镇免遭内涝。

2024年11月，黄姚镇被确定为贺州市新型城镇化重点乡镇后，以2911万元重点项目投资为抓手，在守住古韵的前提下完善基础设施。

“现在游客多了，但古韵



阳光下的黄姚古镇景区一角。左德强摄

的生活味儿没丢。”在天然屯公共文化活动中心，村民梁葱葱带着孙子散步边介绍。这个2025年10月底投入使用的活动中心，拥有篮球场、休闲步道等配套设施，日均接待村民及游客超200人次，与“举人公园”“百姓广场”共同构成覆盖全镇的休闲网络。

在新型城镇化建设中，当地坚守“古貌新用”原则，拆除老旧建筑、整治乱堆乱放，并将砖雕、雕花等古韵元素融入2000米核心街区道路改造，在新设施中延续千年古韵。

“我们组建攻坚专班，梳理出22个必建项目、195项工作内容。”黄姚古镇旅游文化产业发展中心主任李巨回忆，“十四五”时期，黄姚镇产业发展中心牵头推进黄姚艺术村、黄姚香谷、黄姚潭岭六芥·云半间茶文旅融合项目等21个重点项目建设，其中自治区级重大项目3个、市级重大项目16个，累计完成投资16.68亿元。

项目建设不仅拓展了物理空间，也全面完善了服务功能。在黄姚艺术村研学基地，600平方米的美术馆内正在举办“千百家绘黄姚”成果展，1500平方米的食堂里，来自桂林的美术生们正有序取餐。带队老师李小民表示：“这里的住宿与灯光设计兼顾生活与创作需求，餐饮卫生丰富，通勤、创作等配套设施齐全，非常适合写生教学。”

文旅融合项目的落地，让千年古镇焕发新活力。作为贺州首个农文旅三产融合基地，黄姚香谷自2024年10月开业以来，已接待游客12万人次。

黄姚香谷负责人莫贞贞介绍：“我们依托黄姚古镇国家5A级旅游景区的流量优势，打造了农耕体验、芳香手作等10门特色课程，并采用‘稻—菜’轮作模式，搭配香茅、薄荷等芳香植物，打造四季可观的田园景观。”

文旅融合的深度，藏在匠心传承的细节里。“杨晋记”豆豉作坊内，传承人徐向前正指导游客体验豆豉制作。作为自治区级非物质文化遗产，黄姚豆豉的“蒸豆、发酵、洗霉、晾晒”古法工序已传承了数百年。

“2015年返乡时，全镇豆豉产业产值不足1000万元，现在我们一家产值就快到1000万元了。”徐向前拿起一瓶豆豉咖啡说，通过与高校合作研发新产品、开设研学课程，这门老手艺已成为游客争相体验的文化项目。

“举人餐”体验店内，招牌菜“举人蹄”端上桌香气四溢。“这道菜用豆豉熬煮数小时，既传承了清代举人设宴感思乡邻的习俗，又寓意金榜题名。”店长钟家林介绍，2024年，这道菜获评“客家十大名菜”，如今店里天天满座。游客谢静霞吃完忍不住点赞：“酱汁浓郁，肉质软烂，下次一定带朋友来。”

产业融合为古镇发展注入持续活力。依托“康养旅游服务业集聚区”定位，当地推动“文旅+农业+商贸”多业态发展，发展的红利最终惠及当地百姓。数据显示，黄姚片区本地经商人群占比达78%，就业人口占比95%，200余家本地企业带动超过2000名当地群众从事旅游服务相关工作。

“刚来的时候配套不完善，黄姚古镇创建国家5A级旅游景区成功后，环境更好了，旅游场景更丰富了，游客也更多了。”2014年从广东返乡开办民宿的李发源见证了黄姚古镇的变迁，他经营的民宿如今年均入住率稳定在65%以上，节假日更是一房难求。

眼下，总投资5亿元的黄姚潭岭六芥·云半间茶文旅融合项目建设正酣，酒店主体结构建设已完成过半。项目涵盖度假酒店与六堡茶产学研基地，占地约51亩，建成后将进一步补齐“吃住住行游购娱”产业链。

数据显示，2025年黄姚古镇接待游客158.5万人次，较2024年上涨26.77%，旅游业发展让更多村民实现家门口就业，“产业兴、百姓安”的愿景一步步变成现实。