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    黄渤海交汇处，烟波浩渺间，山东烟
台长岛如明珠镶嵌于蔚蓝之上。

这片横亘于两海之间的海上秘境，坐
落于烟台正北海域，由 151 个岛屿星罗棋
布组成，其中 10 座为居民岛，生活着 4.1
万 名 居 民 ，225.57 公 里 的 海 岸 线 蜿 蜒
曲折。

乘船抵达长岛，漫步其间，天穹宏阔，
碧波荡漾，海之变、岛之变尽收眼底，目之
所及，一派盎然。

    从“ 靠 海 吃 海 ”到“ 养 海
护海”

“哒哒”的马达声在耳边响起，一艘运
输船迎着海风驶向蔚蓝，船舱里满载着为
海洋生灵准备的“特殊建材”——人工
藻礁。

长岛孙家村党支部书记、村委会主任
孙成伟站在码头，展开手中的“海洋牧场
布局图”，语气笃定：“趁现在风平浪静，得
赶紧给鱼儿把‘房子’盖起来。”

为鱼儿“盖房”，指的是通过布设人工
鱼礁、移植藻类海草来“固藻集鱼”。这不
仅是长岛近年来推广的低碳绿色养殖新模
式，更是一场关于海洋生产方式的深刻
变革。

作为曾经山东唯一的海岛县，长岛的
发展轨迹深深印着“靠海吃海”的痕迹，也
走过“向海索取”的弯路。

上世纪 90 年代起，近岸渔业养殖快
速扩张。2001 年，孙成伟担任村党支部书
记，带领村民发展海参育保苗产业，一座
座海参育保苗大棚沿着海岸线“疯长”。

村民腰包鼓了，环境却遭到严重破
坏。“育苗场用的是煤炭锅炉，一到冬天，
110 多个锅炉能‘吃’进 1 万多吨煤，黑煤
烟，直呛鼻；养殖废水排进大海，海水变得
五颜六色……”说起环境之痛，孙成伟记
忆犹新。

彷徨，迷茫，纠结。变化始于 2018 年。
这一年，山东省确定长岛为省级海洋生态
文明综合试验区，长岛转身向“绿”——

对离岸 1 公里范围内的围网养殖、筏
式养殖等传统养殖模式，实施全面腾退。
孙成伟带领村干部挨家挨户做工作，说服
村民放弃育保苗产业，2020 年孙家村最后
一座苗场被拆除。短短几年间，长岛腾退
近海养殖 1.8 万亩，拆除岸线育保苗场 86
万平方米，修复岸线 89 公里，自然岸线和
旅游岸线占比由 38% 提升到 87.7%。

摔了“旧碗”，今后路怎么走？长岛的
答案在更深、更远的海上——建海洋牧
场。孙家村通过党支部领办合作社，将目
光投向村集体确权的 4400 亩深远海，成
立了东源海洋牧场。

“东源海洋牧场与中国科学院海岸带
研究所携手，确立了以生态修复为核心的

‘固藻集鱼’模式。其关键正是大规模投
放人工鱼礁、移植藻类海草，为海洋生物
构建栖息繁衍的家园，以此修复渔业资

源。”孙成伟介绍。
变化，不仅发生在孙家村。烟台依托

海洋牧场“百箱计划”，大力推进深远海养
殖发展，加快构建现代渔业产业体系。在
长岛南隍城岛海域，8 座智能化养殖网箱
巍然矗立，单个网箱的年渔获量就可达
1000 吨。从近海到深远海，从粗放到智
能，一座座“蓝色粮仓”正在崛起，长岛产
业发展向“绿”更向“新”。

2023 年 12 月 17 日，山东长岛“蓝色粮
仓”海洋经济开发区正式获批成立，成为
全国第一个海上经济开发区。当前，长岛
锚定深远海养殖这一主导产业，系统谋划
产业上中下游协同发展，加速推进产业链
的构建、延伸与完善，以此撬动海洋经济
高质量发展，为全国海洋经济发展提供可
复制、可推广的长岛经验。

    从“ 生 态 财 富 ”到“ 零 碳
未来”

给鱼儿“盖房子”，不止步于修复渔业
资源。这些在海底蓬勃生长的“森林”，正
悄然孕育着一笔生态财富——

在孙家村，这笔财富率先完成了从
“绿”到“金”的关键一跃：2022 年，东源海
洋牧场以海草床、海藻场碳汇质押贷款
300 万元，成功申请“海草床、海藻场碳
汇贷”。

“这可是‘点绿成金’！”孙成伟的语气
中充满自豪。这笔贷款破解了海洋生态
修复中长期存在的资金瓶颈，被用于牧场
智能化监测设备的升级，让“固藻集鱼”的
效益看得见、算得清、更可持续。海草摇
曳的“水下森林”，从一个生态概念，变成

了可计量、可抵押、可预期的绿色资产，为
传统渔村转型注入了金融活水。

微观实践的背后，是一场关乎整个海
岛未来的系统性变革。

2025 年 2 月，“长岛国际零碳岛建设
推进大会”召开，标志着这项雄心勃勃的
工程进入全面加速阶段，其目标锚定 2035
年，全域实现温室气体净零排放，打造全
球海岛绿色发展的标杆。

昔日绘就的蓝图，正在一步步变为现
实图景——

在能源的脉搏上，一场深刻的“换
血”已经完成。全岛公共交通系统实现
了 100% 新能源替代，燃油公交车成为历
史。基于中压柔性直流互联的智能微电
网群示范工程建成投运，关键区域的供
电可靠率提升至 99.99%，为海岛注入了
稳定高效的绿色动能。

在生活的细节里，“零碳”理念悄然扎
根。城区和大部分渔村告别了燃煤锅炉，
普及了更清洁的“空气能”供暖，向着全域

“无煤化”取暖坚定迈进。行走在环岛慢行
道上，零碳驿站、光伏路灯已成为寻常
风景。

这场变革并非局限于本土。长岛正
积极探索融入更广阔的蓝色碳汇市场，其
海洋生态系统的碳汇功能被科学核算、精
细管理，为未来参与全国乃至全球的碳排
放权交易积累着宝贵的“长岛经验”。

如今，白江豚、鲸鱼等海洋生物频频
现身，大叶藻、海萝等藻类重现，成为生态
向好的最美注脚。大黑山岛更是成为全
国首个经测算负碳超过 2000 吨二氧化碳
当量的“负碳海岛”。

按照计划，到 2035 年，长岛将高质量
建成国际零碳岛，全域温室气体实现净零
排放，为烟台国家碳达峰试点城市和低碳
试点城市建设、山东绿色低碳高质量发展
先行区创建注入强劲蓝色动能。

从渔俗文化到诗意栖居

清晨或傍晚，在长岛的渔港、民宿或
景区广场，游客常会被一种原始而雄浑的
声音震撼。一人领唱“嗨——吆——”，众
人应和“嗨吆，嗨吆”，身体随之有节奏地
摆动。这便是有 300 多年历史的国家级
非遗“长岛渔号” 。

“渔号不仅是生产号子，也喊出了海
岛人的精气神。”一位曾在岛上生活过的

“老海岛”说，每次听到这号子，心境就像
大海一样坦荡而激扬。

非遗不是博物馆里的标本，而是活跃
在当下的生活。为了传承与发展，长岛将
渔号融入了文旅体验，大型实景演出“记
忆中的渔家号子”在岛上推出，完整展现
渔民从出海、劳作到丰收归来的全过程。

与这回荡的渔号声相呼应的，是绵延
千年的妈祖文化。在长岛庙岛，始建于北
宋的妈祖官庙，香火传承不息。每年的中
华妈祖文化节，全球信众共聚，祈福声里
承载着对平安的永恒祈愿与深厚的文化
认同。一动一静，一俗一圣，共同构成了
独一无二的长岛文化。

承载这份厚重文化的物理空间，也正
经历一场深刻的蜕变，吸引着无数游客前
来深度体验文化。

曾经以“吃住在渔家”朴素模式闻名
全国的“渔家乐”，如今已告别“大通铺”时
代，向着特色化、品质化的海岛民宿华丽
转身。自 2020 年启动民宿产业提升计划
以来，长岛累计打造了 200 余个精品示范
户和 7 处高端民宿聚落。像黑山乡的“渔
悦楠舍”，将渔民画、船木家具等海洋非遗
元素创新融入设计，成功入选省级非遗特
色民宿案例。

产业的蓬勃发展离不开规范与扶持。
截至 2025 年底，长岛已为 575 家民宿规范
办理了《特种行业许可证》。2023 年，长岛
更获得了省农担公司 5 亿元的专项授信
额度，累计发放贷款超 2 亿元，有力破解
了业户升级改造的资金难题。

民宿产业已成为驱动富民增收的核
心引擎之一。数据显示，2025 年暑期旺
季，精品民宿入住率超过 98%，单户平均
经营收入突破 50 万元，带动了近万人就
业，稳稳托起了海岛民生。

如今，这些设计精巧的民宿，远不止
是住宿的场所，更是展示海岛文化、提供
深度体验的窗口。游客在此不仅能枕浪
而眠、品尝海鲜盛宴，更能聆听原生态渔
号、体验编织渔网、参与传统祭海仪式，真
正沉浸于鲜活的渔家生活。

长岛的文化旅游版图远不止于此。以
庙岛为核心的妈祖文化深度开发、夜间行
浸式光影秀“梦寻仙山”、环岛马拉松、全国
海钓比赛等节庆赛事，共同构成了一个体
验丰富、层次多元的全域旅游新格局。

“这次来长岛，才明白什么是‘把日子
过成诗’。”来自湖南的游客陈乐怡说，“这
里生态美与文化味交融，也没有过度商业
化，既见烟火气，又有诗和远方。回去我
要 向 所 有 朋 友 推 荐 ，这 是 值 得 一 来 的
海岛！”

“来长岛，把日子过成诗”
本报记者  李  蕊

■记者手记

    从烟台蓬长客港购票、登船，约 50
分钟航程后，长岛的轮廓在浩渺烟波中
渐渐清晰，我的心也随之沉静下来。踏
上岛屿的那一刻，海风拂面，浪涛低语，
身心豁然舒畅。

在这里住上几日，我深刻体会到“把
日子过成诗”并非虚言。

从孙家村码头为鱼儿“盖房”的忙
碌，到渔号声中的质朴铿锵，再到精品
民宿里流淌的渔家美学，长岛人正用心
用情建设着自己的家园。他们曾“靠海
吃海”，如今更懂“养海护海”；他们从

海底的“绿色森林”中发掘出碳汇财
富，锚定一个零碳的未来；他们让古老
的非遗在文旅融合中鲜活起来，将海岛
生活酿成了值得细细品味的诗篇。

这诗意，不在远方，而在脚下这片
土地每一次向绿的抉择、向新的探索之
中。它源于对自然的敬畏，对文化的传
承，更源于让生活更美好、让家园更永
续的朴素信念。离开时，我站在船尾回
望，那片碧海之上的绿岛生机盎然。我
知道，它写给未来的诗篇，正在一笔一
划，继续谱写。

这片土地上的诗意
李  蕊

    远眺长岛。 本文图片均由长岛海洋生态文明综合试验区供图  

    长岛上的海草房。

    打捞海带的渔民满载而归。

    清晨的阳光穿透喀斯特
峰丛，洒在广西壮族自治区贺
州市黄姚古镇的青石板路上，
带龙桥的石拱倒映在姚江水
面 ，与 岸 边 升 起 的 炊 烟 交 织
成画。

“以前只知道黄姚古镇古
建筑多，没想到现在既能寻古
探幽，又能体验这么多新鲜玩
法！”来自广东省广州市的游
客陈正齐站在古戏台前，听着
悠扬的古筝声感慨道。

这座始建于北宋的千年
古镇，3.2 平方公里的核心区
内，300 多座明清古建筑依山
傍水而建，15 座古桥横跨三
江，青石板路如脉络般串联起
戏台、民居与商号。

“我们脚下的每一块石板
都 有 故 事 ，这 些 屋 檐 下 的 凹
痕，是千年雨水滴穿的印记。”
古镇居民梁信群指着沿街石
板上的纹路向前来游玩的朋
友介绍。作为岭南文化与湘
桂粤建筑风格的交汇地，古镇
完整保留了“骑楼+天井”的独
特格局，精妙的排水系统让古
镇免遭内涝。

2024 年 11 月 ，黄 姚 镇 被
确定为贺州市新型城镇化重
点乡镇后，以 2911 万元重点项
目投资为抓手，在守住古韵的
前提下完善基础设施。

“现在游客多了，但古镇

的生活味儿没丢。”在天然屯公共文化活动中心，村民梁
葱葱边带着孙子散步边介绍。这个 2025 年 10 月底投入
使用的活动中心，拥有篮球场、休闲步道等配套设施，日
均接待村民及游客超 200 人次，与“举人公园”“百姓广
场”共同构成覆盖全镇的休闲网络。

在新型城镇化建设中，当地坚守“古貌新用”原则，
拆除老旧建筑、整治乱堆乱放，并将青砖、雕花等古镇元
素融入 2000 米核心街区道路改造，在新设施中延续千年
古韵。

“我们组建攻坚专班，梳理出 22 个必建项目、195 项
工作内容。”黄姚古镇旅游文化产业发展中心主任李臣
回忆，“十四五”时期，黄姚产业发展中心牵头推进黄姚
艺术村、黄姚香谷、黄姚东潭岭六芥·云半间茶文旅融合
项目等 21 个重点项目建设，其中自治区级重大项目 3
个、市级重大项目 16个，累计完成投资 16.68亿元。

项目建设不仅拓展了物理空间，也全面完善了服务
功能。在黄姚艺术村研学写生基地，600 平方米的美术
馆内正在举办“千百名家绘黄姚”成果展，1500 平方米的
食堂里，来自桂林的美术生们正有序取餐。带队老师李
小民表示：“这里的住宿与灯光设计兼顾生活与创作需
求，餐饮卫生丰富，通勤、创作等配套设施齐全，非常适
合写生教学。”

文旅融合项目的落地，让千年古镇焕发新活力。作
为贺州首个农文旅三产融合基地，黄姚香谷自 2024 年
10月开业以来，已接待游客 12万人次。

黄姚香谷负责人莫丽贞介绍：“我们依托黄姚古镇
国家 5A 级旅游景区的流量优势，开发了农耕体验、芳香
手作等 10 门特色课程，并采用‘稻—菜’轮种模式，搭配
香茅、薄荷等芳香植物，打造四季可观的田园景观。”

文旅融合的深度，藏在匠心传承的细节里。“杨晋
记”豆豉作坊内，传承人徐向前正指导游客体验豆豉制
作。作为自治区级非物质文化遗产，黄姚豆豉的“蒸豆、
发酵、洗霉、晾晒”古法工序已传承了数百年。

“2015 年返乡时，全镇豆豉产业产值不足 1000 万元，
现在我们一家产值就快到 1000 万元了。”徐向前拿起一
瓶豆豉咖啡介绍，通过与高校合作研发新产品、开设研
学课程，这门老手艺已成为游客争相体验的文化项目。

“举人餐”体验店内，招牌菜“举人蹄”端上桌香气四
溢。“这道菜用豆豉熬煮数小时，既传承了清代举人设宴
感恩乡邻的习俗，又寓意金榜题名。”店长钟家林介绍，
2024 年，这道菜获评“客家十大名菜”，如今店里天天满
座。游客谢静霞吃完忍不住点赞：“酱汁浓郁，肉质软
烂，下次一定带朋友来。”

产业融合为古镇发展注入持续活力。依托“康养旅
游服务业聚集区”定位，当地推动“文旅+农业+商贸”多
业态发展，发展的红利最终惠及当地百姓。数据显示，
黄姚片区本地经商人群占比达 78%，就业人口占比 95%，
200 余家本地企业带动超过 2000 名当地群众从事旅游服
务相关行业。

“刚来的时候配套不完善，黄姚古镇创建国家 5A 级
旅游景区成功后，环境更好了，旅游场景更丰富了，游客
也更多了。”2014 年从广东返乡开办民宿的李发源见证
了黄姚古镇的变迁，他经营的民宿如今年均入住率稳定
在 65% 以上，节假日更是一房难求。

眼下，总投资 5 亿元的黄姚东潭岭六芥·云半间茶文
旅融合项目建设正酣，酒店主体结构建设已完成过半。
项目涵盖度假酒店与六堡茶产学研基地，占地约 51 亩，
建成后将进一步补全“吃住行游购娱”产业链。

数据显示，2025 年黄姚古镇接待游客 158.5 万人次，
较 2024 年上涨 26.77%，旅游业发展让更多村民实现在家
门口就业，“产业兴、百姓安”的愿景一步步变成现实。
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    阳光下的黄姚古镇景区一角。 左德强摄  


