

把快乐送给需要的人

■ 张连芬 海南海口 退休居民

我今年70多岁了，老家在北京。回首这一年，我过得充实又乐呵。要问我今年最高兴的事儿是什么？那必须是跟着海南省海口市美兰区新安社区的“暖爱行动”，成为“银龄志愿者”，把快乐送给需要的人。

我是个闲不住的人。退休前跟档案打交道，干事讲究个严谨、利索。十几年前，为了照顾孙辈，我来到海口。原本想着给小家做做“后勤”，没承想，新安社区给了我更大的舞台。

今年，社区推广“暖爱行动”，我第一时间报了名。最难忘的是我们坐上“快乐大巴”，去帮扶海口市石山镇敬老院的老人们。那些老人大多八九十岁，平时很少出门，我们就实行“一

帮一”结对子，陪着他们去逛海口火山口公园、游动植物园。

一路上，我给他们讲笑话、拍照。虽然我也70多岁了，但在他们面前，还是个“年轻人”，还能跑能跳、能发光发热。看着他们脸上露出灿烂的笑容，拉着我的手不松开，我心里别提多美了。

在社区里，我们也忙得不亦乐乎。每周的手工班是我最期待的时候。别看我年纪大了，手脚利索着呢！手指翻飞间，一根根彩色的绒棒变成了栩栩如生的牡丹、玫瑰，还有精致的编织篮……我们把这些作品拿去义卖，挣到的钱去买米面油和学习用品，送给社区的孤寡老人和困难儿童。

忙累了，到了饭点，我就去

社区的“长者饭堂”。那儿的饭菜可口，荤素搭配得当，卫生更是没得挑。对我们这些外地户口的老人来说，一顿饭才十几块钱，实惠又放心。

我觉得，这碗热乎饭背后，是社区对我们老年人的一份实实在在的“诚信承诺”。在这里，服务标准说一不二，关爱承诺从不打折，这种诚实守信、温暖包容的社会氛围，让我们这些“候鸟”老人心里特别踏实，把海口当成了第二故乡。

2025年，我在付出的过程中收获了满满的幸福感。新的一年，我还要继续在社区发光发热！

（本报记者 孙海天采访整理）

把会鼓“敲”向更大的舞台

■ 陈猛儒 广西南宁 非遗传承人

我是壮族人，是广西壮族自治區马山县壮族会鼓非遗传承人。小时候每到腊月二十三，村里敲起会鼓，我就跟在木车后头跑，凑热闹。那时候的我没想到，几十年后，会鼓竟成了我一辈子的事业，还把会鼓“敲”向了更大的舞台。

今年2月，我带着一支20多人的队伍，在广西百色田林县定安镇参加“二月二肖正夜”习俗活动。上万人围着篝火跳舞，鼓声响起，舞步跳起。我看着人们穿着民族服饰，笑着、唱着，心里很感慨——乡亲们一年到头的疲惫，因鼓声一扫而空。

今年广西“三月三”期间，有来自珠海的观众专程来看我们

在南宁三街两巷的会鼓表演。知道我们的会鼓得到越来越多人的肯定，我十分感动。

还有件喜事，今年我们制作的“大王鼓”终于完工了。那是我和父亲、叔叔花了整整两年做出来的——一只口径1.48米、重1.82吨，用带毛牛皮和原木制作的巨型鼓。前后失败了三次，最终完成了这个作品。做好后，我带着它先去了贵州“村BA”，又去了江西定南县，在中国足球甲级联赛的一场比赛中进行中场表演。在这场足球比赛里，上半场双方都未进球，中场时，我们刚敲完鼓，下半场主队就攻破对方球门。现场人都说：“这鼓有‘神力’！”我猜那不是神力，或许是我们震撼的鼓声激起了球员们

们更高昂的斗志。

登上国家级舞台，也是我今年的高兴事儿。9月，我受邀带着会鼓，代表广西到北京参加“2025年中国农民丰收节乡村工匠国际交流推介活动”。这是会鼓第一次站在这么“高”的地方。外国朋友排队来看我表演，在我的指导下学几招简单的“鼓技”，还有几位外国使馆代表特别好奇那层带毛的牛皮。我给他们讲会鼓的历史、制作，讲会鼓是我们传承老黄牛精神的物质体现，他们边听边频频点头。

新的一年，我想继续敲响会鼓，让更多人听见来自广西乡村的声音。

（本报记者 李维俊采访整理）

在机器人大赛闯关

■ 董一鸣 河北邯郸 小学生

我是河北省邯郸市邯山区赵王小学五年级的学生，格外喜欢编程。每天放学后，我就躲在自己的“书房小天地”里，手指在键盘上敲个不停，看着电脑屏幕上显现的一组组代码，心里感到特别满足。

每年六七月份，全国青少年信息素养大赛、世界机器人大赛等都会如期而至。今年，我也报名参加了。从邯郸的市级初赛到省级复赛，再到冲击全国决赛，我每天都在练习：一行行编写调试代码，一点点优化机器人结构，一遍遍和搭档磨合……虽然忙，但是充实又快乐。

还记得备赛的时候，为了让机械臂精准拨动模拟升旗开关，我和搭档趴在桌上反复调整角度、修改指令。机器小车的编程更难，一个动作参数要试无数次，从卡顿到流畅、从生硬到灵动，我们整整改了三十多遍。

最难忘的是在世界机器人大赛的赛场。裁判一声令下，我们的机器小车“嗖”地启动，顺利完成货物运输任务。可就在我们暗自松了口气时，意外发生了——赛场光线突变，小车识别系统失灵，失去了控制。我手瞬间冒冷汗，搭档也脸色紧绷。“别慌，按应急程序来！”我深吸一口气，想起老师的叮嘱，和搭档快速分工，手指在键盘上飞快敲击修改参数。虽然拼尽全力，但最终遗憾拿下二等奖。离场时老师说：“奖牌是荣誉，但直面挫折的冷静与坚持，比任何奖牌都耀眼！”这句话我一直记在心里。

比赛之外，我还学到了很多知识。在浙江乌镇，我走进世界互联网科技馆，看到了几十年前的计算机，泛黄的机身和现代高清屏幕形成强烈对比，让我真切感受到科技发展的惊人速度。

今年参加的一次次比赛，刷新了我对成长的认知。我明白，梦想不会一蹴而就，而是像写代码一样一行行积累，像搭积木一样一步步夯实。未来，我会带着这份热爱与勇气，在科技世界里继续闯关。

（本报记者 张腾扬采访整理）



▲ 张连芬 本报记者 孙海天摄
除署名外，本版图片均由受访者提供



▲ 董一鸣 金立摄



▲ 郭小娴（左一）

二〇二五，我的高兴事儿（下）



▲ 陈猛儒（右一） 本报记者 李维俊摄



▲ 潘腾飞



▲ 宋思霖（左）

桔柚丰收分外甜

■ 潘腾飞 福建南平 科技特派员

位于福建省南平市建阳区的安然生态农场内，沉甸甸、黄澄澄的桔柚挂满枝头，空气里都是清甜的果香。眼下，正是建阳桔柚成熟的季节，农户们穿梭在果园里，忙着采收。

我是福建农林大学园艺学院副教授，担任科技特派员快10年，要说今年的高兴事，就是农场的桔柚收成特别好，亩产优质果预计达2500公斤，50亩果园的总产量达12.5万公斤，农场总收入能达到150万元！

安然生态农场是南平建阳桔柚科技小院的依托单位。今年1月开始，我们团队发挥科技小院的示范带动效应，帮助农户搭建遮蔽防冻设施，防止果树遭受冻害，并进一步改良了栽培技术。针对桔柚老树，我们进行修剪更新，在不减产的情况下提升了果实品质，一斤能多卖2元。而对于新栽培的小树苗，我们则采取覆膜限根的栽培方法，搭配自动化水肥滴灌系统，精准控制养分供给，和过去人工挖沟施肥、除草相比，大大降低农户的管理成本，提升水肥利用率，每亩降低除草、运输成本500元，减少肥料用量30%、节省700元。

通过科技小院的示范带动，建阳桔柚生产基地已扩种达300多亩，桔柚种植技术挂点服务面积超2000亩，线上指导面积1万多亩。还有不少农户自己也成了“乡土专家”，热心和其他人分享种植经验。

作为农业科技工作者，要扎根田间山头。农民朋友对生产更熟悉，他们的实践经验值得我们学习，他们遇到的困难就是我们研究的课题方向，农场就是我们最佳的试验场地。前不久，我带着学生前往农场开展实验，研究土壤中不同有益微生物对果树生长的影响，进一步探索绿色种植方式。

能通过科技为农民朋友解决实际问题、提高家庭收入，我们觉得特别满足。他们实实在在的收获，就是对我们这一年工作最大的肯定。

（本报记者 施钰采访整理）

一技之长派上用场

■ 郭小娴 山东青岛 法律工作者

若说这一年里最让我感到充实和高兴的事，莫过于作为民建青岛市市南区基层委的一名会员，我的一技之长在社区里派上了用场。这种脚踩泥土、服务邻里的成就感，无可替代。

以前我们参政议政多聚焦宏观议题，虽然重要，但总觉得和普通百姓的日常生活隔了一层。今年，民建市南区基层委通过“同心思源专家工作站”，推动有专业特长的会员下沉社区，我作为一名法律工作者，心里既期待又有些没底：我们这些“书生”，能帮上什么忙？

转变始于“点单”模式。九月，青岛市市南区八大湖街道“点单”：社区工作者在处理邻里矛盾时沟通压力大，急需指导。

这正契合我的专业。我以“沟通中的共情与压力调适”为题，结合案例为他们授课。课后，社工潘圆容拉着我说：“郭老师，太‘解渴’了！”这让我真切感受到价值。

更让我体会到一线服务重要性的，是在市南区天台路社区的一次调解。两户居民因空调外机安装问题争执半年多，矛盾不断升级。我没有急于评判对错，而是先分头倾听，发现一家真正担心的是噪音影响睡眠，另一家则顾虑安装空间的安全隐患。我引导双方从“对抗”转向“共同解决问题”，一起实地测量、讨论方案，最终找到了兼顾通风、安全与安静的安装位置。这个过程让我深刻体会到，专业的价值不

仅是判断是非，还是搭建沟通的桥梁，化解彼此心结。

我们的持续服务像“精准滴灌”，直达需求根源。在泰州路社区，我们开展助老便民帮扶，为口袋公园加装安全楼梯扶手；在延吉路社区为空巢老人送去温暖；社区设施旧了，有会员企业家捐赠物资；居民关心社保问题，专家会员就去讲座。

今年，我们参与了十余场社区服务，实现了十几个“微心愿”。每次用努力换来社区更好一点、居民眉头更舒展一点，那份高兴发自内心。2026年，我期待走进更多社区，接更多“单”，与会员们一起为家园添砖加瓦。

（本报记者 李蕊采访整理）

得到群众的认可

■ 宋思霖 云南普洱 民警

进入冬季，景迈山再现磅礴云海的美景。扎根景迈山脚下，我任云南省普洱市澜拉拉族自治县公安局惠民派出所所长已满一年。从初来乍到的“外乡人”到群众认可的“贴心人”，这是我今年最高兴的事儿。

景迈山是全球首个茶主题世界文化遗产地，日均游客峰值近万人次，治安防控任务艰巨。上任之初，我用半个月时间走遍15个村寨和民宿集中区，牵头建立“10分钟响应、当场化解”的处置机制。国庆、中秋假期期间，我带领民辅警24小时全天候值守：白天疏导交通、解答咨询、调解纠纷，夜晚加强安保，逐一检查民宿消防设施与监控，常常忙碌至凌晨。一次在蜂王树卡点夜间巡

查，我们遇到三名游客紧急求助。他们的车辆电量耗尽，天色渐黑又无法找到返程车辆。我逐个将他们送往各自的民宿，等把最后一名游客送到时，已是深夜。离开景迈山前，几位游客专程前来感谢：“景迈山的风景美，惠民派出所的民警更暖人心。”

我们还帮助村民解决旅游发展中的难题。景迈村的岩板想开民宿却不懂规范，我就跟他一起看布局规划，了解消防要求；翁基古寨的玉应大姐不会操作电脑，我便安排辅警上门帮忙填报材料。一年来，惠民派出所民警开展上门服务30余次，帮助136家经营者顺利办证，还推动成立景迈山民宿协会，实现抱团发展。

还记得初到景迈山时，因听不懂方言，我在走访时常有“冷遇”。我给自己定规矩：每周至少花1天上山走访。渐渐地，找我帮忙的人多起来：为村民化解茶地边界纠纷，为老人上门检修电路……如今，村民见到我总会热情地打招呼，采茶季还会给派出所送来新鲜茶叶。这份朴素的牵挂，比任何荣誉都珍贵。

一年来，我带领民辅警累计在景迈山巡逻320余次，处置游客求助150余件，化解矛盾纠纷90余起，实现景区刑事案件“零发生”、游客满意度100%。我深知，民警的辛苦指数，正是群众的幸福指数、景区的发展指数。

（本报记者 张驰采访整理）