

## 把快乐送给需要的人

■ 张连芬 海南海口 退休居民

我今年70多岁了，老家在北京。回首这一年，我过得充实又乐呵。要问我今年最高兴的事儿是什么？那必须是跟着海南省海口市美兰区新安社区的“暖爱行动”，成为“银龄志愿者”，把快乐送给需要的人。

我是个闲不住的人。退休前跟档案打交道，干事讲究个严谨、利索。十几年前，为了照顾孙辈，我来到海口。原本想着给小家做做“后勤”，没承想，新安社区给了我更大的舞台。

今年，社区推广“暖爱行动”，我第一时间报了名。最难忘的是我们坐上“快乐大巴”，去帮扶海口市石山镇敬老院的老人们。那些老人大多八九十岁，平时很少出门，我们就实行“一

帮一”结对子，陪着他们去逛海口火山公园、游动植物园。

一路上，我给他们讲笑话、拍照。虽然我也70多岁了，但在他们面前，还是个“年轻人”，还能跑能跳、能发光发热。看着他们脸上露出灿烂的笑容，拉着我的手不松开，我心里别提多美了。

在社区里，我们也忙得不亦乐乎。每周的手工班是我最期待的时候。别看我年纪大了，手脚可利索着呢！手指翻飞间，一根根彩色的绒棒变成了栩栩如生的牡丹、玫瑰，还有精致的编织篮……

我们把这些作品拿去义卖，挣到的钱去买米面油和学习用品，送给社区的孤寡老人和困难儿童。

2025年，我在付出的过程中收获了满满的幸福感。新的一年，我还要继续在社区发光发热！

（本报记者 孙海天采访整理）

忙累了，到了饭点，我就去

社区的“长者饭堂”。那儿的饭菜可口，荤素搭配得当，卫生更是没得挑。对我们这些外地户口的老人来说，一顿饭才十几块钱，实惠又放心。

我觉得，这碗热乎饭背后，是社区对我们老年人的一份实实在在的“诚信承诺”。在这里，服务标准说一不二，关爱承诺从不打折，这种诚实守信、温暖包容的社会氛围，让我们这些“候鸟”老人心里特别踏实，把海口当成了第二故乡。

2025年，我在付出的过程中收获了满满的幸福感。新的一年，我还要继续在社区发光发热！

（本报记者 孙海天采访整理）

## 把会鼓“敲”向更大的舞台

■ 陈猛儒 广西南宁 非遗传承人

我是壮族人，是广西壮族自治区马山县壮族会鼓非遗传承人。小时候每到腊月二十三，村里敲起会鼓，我就跟在木车后头跑，凑热闹。那时候的我没想到，几十年后，会鼓竟成了我一辈子的事业，还把会鼓“敲”向了更大的舞台。

今年2月，我带着一支20多人的队伍，在广西百色田林县定安镇参加“二月二肖正夜”民俗活动。上万人围着篝火跳舞，鼓声响起，舞步跳起。我看着人们穿着民族服饰，笑着、唱着，心里很感慨——乡亲们一年到头的疲惫，因鼓声一扫而空。

今年广西“三月三”期间，有来自珠海的观众专程来看我们

在南宁三街两巷的会鼓表演。知道我们的会鼓得到越来越多人的肯定，我十分感动。

还有件喜事，今年我们制作的“大王鼓”终于完工了。那是我和父亲、叔叔花了整整两年做出来的——一只口径1.48米、重1.82吨，用带牛皮和原木制作的巨型鼓。前后失败了三次，最终完成了这个作品。做好后，我带着它先去了贵州“村BA”，又去了江西定南县，在中国足球甲级联赛的一场比赛中进行中场表演。在这场足球比赛里，上半场双方都未进球，中场时，我们刚敲完鼓，下半场主队就攻破对方球门。现场人都说：“这鼓有‘神力’！”我猜那不是神力，或许是我们震撼的鼓声激起了球员

们更高昂的斗志。

登上国家级舞台，也是我今年的高兴事儿。9月，我受邀带着会鼓，代表广西到北京参加“2025年中国农民丰收节乡村工匠国际交流推介活动”。这是会鼓第一次站在这么“高”的地方。外国朋友排队来看我表演，在我的指导下学几招简单的“鼓技”，还有几位外国使馆代表特别好奇那层带毛的牛皮。我给他们讲会鼓的历史、制作，讲会鼓是我们传承老黄牛精神的物质体现，他们边听边频频点头。

新的一年，我想继续敲响会鼓，让更多人听见来自广西乡村的声音。

（本报记者 李维俊采访整理）

## 在机器人大赛闯关

董一鸣 河北邯郸 小学生

我是河北省邯郸市邯山区赵王小学五年级的学生，格外喜欢编程。每天放学后，我就躲在自己的“书房小天地”里，手指在键盘上敲个不停，看着电脑屏幕上显现的一组组代码，心里感到特别满足。

每年六七月份，全国青少年信息素养大赛、世界机器人大赛等都会如期而至。今年，我也报名参加了。从邯郸的市级初赛到省级复赛，再到冲击全国决赛，我每天都在练习：一行行编写调试代码，一点点优化机器人结构，一遍遍和搭档磨合……虽然忙，但是充实又快乐。

还记得备赛的时候，为了让机械臂精准按动模拟升旗开关，我和搭档趴在桌上反复调整角度、修改指令。机器小车的编程更难，一个动作参数要试无数次，从卡顿到流畅、从生硬到灵动，我们整整改了三十多遍。

最难忘的是在世界机器人大赛的赛场。裁判一声令下，我们的机器小车“嗖”地启动，顺利完成货物运输任务。可就在我们暗自松气时，意外发生了——赛场光线突变，小车识别系统失灵，失去了控制。我手心瞬间冒冷汗，搭档也脸色紧绷。“别慌，按应急程序来！”我深吸一口气，想起老师的叮嘱，和搭档快速分工，手指在键盘上飞快敲击修改参数。虽然拼尽全力，但最终遗憾拿下二等奖。离场时老师说：“奖牌是荣誉，但直面挫折的冷静与坚持，比任何奖牌都耀眼！”这句话我一直记在心里。

比赛之外，我还学到了许多知识。在浙江乌镇，我走进世界互联网科技馆，看到了几十年前的计算机，泛黄的机身和现代高清屏幕形成强烈对比，让我真切感受到科技发展的惊人速度。

今年参加的一次次比赛，刷新了我对成长的认知。我明白，梦想不会一蹴而就，而是像写代码一样一行行积累，像搭积木一样一步一步夯实。未来，我会带着这份热爱与勇气，在科技世界里继续闯关。

（本报记者 张腾扬采访整理）



▲ 张连芬 本报记者 孙海天摄  
除署名外，本版图片均由受访者提供



▲ 董一鸣 金立摄



▲ 郭小娟（左一）

## 二〇二五，我的高兴事儿（下）



▲ 陈猛儒（右一） 本报记者 李维俊摄



▲ 潘腾飞



▲ 宋思霖（左）

## 桔柚丰收分外甜

潘腾飞 福建南平 科技特派员

位于福建省南平市建阳区的安然生态农场内，沉甸甸、黄澄澄的桔柚挂满枝头，空气中都是清甜的果香。眼下，正是建阳桔柚成熟的季节，农户们穿梭在果园里，忙着采收。

我是福建农林大学园艺学院副教授，担任科技特派员快10年，要说今年的高兴事，就是农场的桔柚收成特别好，亩产优质果预计达2500公斤，50亩果园的总产量达12.5万公斤，农场总收入能达到150万元！

安然生态农场是南平建阳桔柚科技小院的依托单位。今年1月开始，我们团队发挥科技小院的示范带动效应，帮助农户搭建遮蔽防冻设施，防止果树遭受冻害，并进一步改良了栽培技术。针对桔柚老树，我们进行修剪更新，在不减产的情况下提升了果实品质，一斤能多卖2元。而对于新栽培的小树苗，我们则采取覆膜限根的栽培方法，搭配自动化水肥滴灌系统，精准控制养分供给，和过去人工挖沟施肥、除草相比，大大降低农户的管理成本，提升水肥利用率，每亩降低除草、运输成本500元，减少肥料用量30%，节省700元。

通过科技小院的示范带动，建阳桔柚生产基地已扩种达300多亩，桔柚种植技术挂点服务面积超2000亩，线上指导面积1万多亩。还有不少农户自己也成了“乡土专家”，热心和其他人分享种植经验。

作为农业科技工作者，要扎根田间山头。农民朋友对生产更熟悉，他们的实践经验值得我们学习，他们遇到的困难就是我们研究的课题方向，农场就是我们最佳的试验场地。前不久，我带着学生前往农场开展实验，研究土壤中不同有益微生物对果树生长的影响，进一步探索绿色种植方式。

能通过科技为农民朋友解决实际问题、提高家庭收入，我们觉得特别满足。他们实实在在的收获，就是对我们这一年工作最大的肯定。

（本报记者 施钰采访整理）

## 一技之长派上用场

■ 郭小娟 山东青岛 法律工作者

若说这一年里最让我感到充实和高兴的事，莫过于作为民建青岛市市南区基层委的一名会员，我的一技之长在社区里派上了用场。这种脚踏泥土、服务邻里里的成就感，无可替代。

以前我们参政议政多聚焦宏观议题，虽然重要，但总觉得和普通百姓的日常生活隔了一层。今年，民建市南区基层委通过“同心思源专家工作站”，推动有专业特长的会员下沉社区，我作为一名法律工作者，心里既期待又有些没底：我们这些“书生”，能帮上什么忙？

转变始于“点单”模式。九月，青岛市市南区八大湖街道“点单”：社区工作者在处理邻里矛盾时沟通压力大，急需指导。

这正契合我的专业。我以“沟通中的共情与压力调适”为题，结合案例为他们授课。课后，社工潘圆圆拉着我说：“郭老师，太‘解渴’了！”这让我真切感受到价值。

更让我体会到一线服务重要性的，是在市南区台路社区的一次调解。两户居民因空调外机安装问题争执半年多，矛盾不断升级。我没有急于评判对错，而是先分头倾听，发现一家真正担心的是噪音影响睡眠，另一家则顾虑安装空间的安全隐患。我引导双方从“对抗”转向“共同解决问题”，一起实地测量、讨论方案，最终找到了兼顾通风、安全与安静的安装位置。这个过程让我深刻体会到，专业的价值不

仅是判断是非，还是搭建沟通的桥梁，化解彼此心结。

我们的持续服务像“精准滴灌”，直达需求根源。在泰州路社区，我们开展助老便民帮扶，为口袋公园加装安全楼梯扶手；在延吉路社区为空巢老人送去温暖；社区设施旧了，有会员企业家捐赠物资；居民关心社保问题，专家会员就去讲座。

今年，我们参与了十余场社区服务，实现了十几个“微心愿”。每次努力换来社区更好一点、居民眉头更舒展一点，那份高兴发自内心。2026年，我期待走进更多社区，接更多“单”，与会员们一起为家园添砖加瓦。

（本报记者 李蕊采访整理）

## 得到群众的认可

■ 宋思霖 云南普洱 民警

进入冬季，景迈山再现磅礴云海的美景。扎根景迈山脚下，我任云南省普洱市澜沧拉祜族自治县公安分局惠民派出所所长已满一年。从初来乍到的“外乡人”到群众认可的“贴心人”，这是我今年最高兴的事儿。

景迈山是全球首个茶主题世界文化遗产地，日均游客峰值近万人次，治安防控任务艰巨。上任之初，我用半个月时间走遍15个村寨和民宿集中区，牵头建立“10分钟响应、当场化解”的处置机制。国庆、中秋假期期间，我带领民辅警24小时全天候值守；白天疏导交通、解答咨询、调解纠纷，夜晚加强安保，逐一检查民宿消防设施与监控，常常忙碌至凌晨。

一次在蜂王树卡点夜间巡

查，我们遇到三名游客紧急求助。他们的车辆电量耗尽，天色渐黑又无法找到返程车辆。我逐个将他们送往各自的民宿，等把最后一名游客送到时，已是深夜。离开景迈山前，几位游客专程前来感谢：“景迈山的风景美，惠民派出所的民警更暖心。”

我们还帮助村民解决旅游发展中的难题。景迈村的岩板想开民宿却不懂规范，我就跟他一起看布局规划，了解消防要求；翁基古寨的王应大姐不会操作电脑，我便安排辅警上门帮忙填报材料。一年来，惠民派出所民警开展上门服务30余次，帮助136家经营者顺利办证，还推动成立景迈山民宿协会，实现抱团发展。

还记得初到景迈山时，因听不懂方言，我在走访时常有“冷遇”。我给自己定规矩：每周至少花1天上山走访。渐渐地，找我帮忙的人多起来：为村民化解茶地边界纠纷，为老人上门检修电路……如今，村民见到我总会热情地打招呼，采茶季还会给派出所送来新鲜茶叶。这份朴素的牵挂，比任何荣誉都珍贵。

一年来，我带领民辅警累计在景迈山巡逻320余次，处置游客求助150余件，化解矛盾纠纷90余起，实现景区刑事案件“零发生”、游客满意度100%。我深知，民警的辛苦指数，正是群众的幸福指数、景区的发展指数。

（本报记者 张驰采访整理）