

“看 ahead，嘎隆拉隧道到了！”唐师傅在驾驶座上高喊，我听心里一颤：嘎隆拉，十多年来，这个让我心心念念的地方，今天终于来到跟前。

嘎隆拉隧道是西藏林芝市波密通往墨脱的咽喉。车窗外，雪下得正紧。不远处，巍峨的嘎隆拉雪山下，绛红色藏式风格的隧道门赫然矗立，“嘎隆拉隧道”几个金色大字在雪光中熠熠生辉。

“下车”，迎着一股清冽的冷空气向隧道口走去。这里海拔约3700米，雪花纷飞，两旁是几乎齐人高的雪墙，穿过这条隧道，从海拔3600多米隧道出口再盘旋

龙江公路修筑难度堪与墨脱公路比肩。上世纪60年代进出独龙江乡走的是人马驿道，至90年代末，建成了一条简易毛路，但人冬大雪封山时，一封就是半年，无路进山。直到2014年4月，耗时4年，穿越高黎贡山的隧道凿通，独龙江公路才真正通达起来。

通往外部世界的路，对于门巴、珞巴、独龙三个“峡谷民族”来说，意味着摆脱“高原孤岛”，从封闭走向开放。

车出隧道，雪势不减，参天的松柏挂满雪花，层层叠叠，绵

一路上，我不住感叹墨脱与独龙江地理及生态环境的诸多相似处。翌日一早，我们来到县城的莲花阁，这里是门路历史文化博物馆，一张张图片和一件件实物，呈现了生活在雅鲁藏布大峡谷的门巴族、珞巴族在适应自然过程中所创造的独特文化，对照起来，与同样栖居在怒江大峡谷的独龙族存在不少共性特征，令人不禁称奇。

从劳动工具上看，一直到新中国成立初，三个民族特别是珞巴和独龙都曾长期处于刀耕火种阶段，珞巴族更善狩猎，是“狩猎的活化石”，独龙族更善于采集

合优质茶叶的生长，种茶不用化肥和农药，绿色、有机是墨脱茶的标志，村民们在茶园中间种植枇杷树，实现“一地两收”。

德兴村是中国少数民族特色村寨，除了村里美味的石锅鸡、“十年不朽不坏”的藤竹工艺品以及鲜艳的门巴服饰外，吸引参观者的还有干净的村容村貌：一条宽敞的硬化路贯通全村，路旁高大的芭蕉树果实累累，垃圾车正在挨家挨户地收捡着垃圾，各家门前竹篱收拾得整整齐齐。

到了墨脱，怎能不去礼赞雅鲁藏布江呢？从德兴村出发，一路向西奔

走进高原秘境

张帆



穿行峡谷。

图片均由墨脱县委宣传部提供

而下，就是“隐藏着莲花的地方”——墨脱。

十多年前，去西藏工作的人们大都有个心愿——进墨脱去看看！不仅因为墨脱与青藏高原绝大多数的高寒地方不同，是西藏的小江南，是生物多样性的宝库和民族文化的百花园，还因为墨脱地处雅鲁藏布大峡谷深处，是一座“高原孤岛”，是当时全国唯一没有公路的县。每年大雪封山长达7个月，物资运输全靠人背马驮，对当地1万多名门巴族、珞巴族群众而言，走出大山是奢望；而对外界，走进墨脱，则是探险。

墨脱地处印度板块和亚欧板块交界处，周边分布着6条断裂带，地质构造复杂，新构造运动活跃；同时墨脱还处于印度洋暖湿气流的迎风坡，年均降水量3000—4000毫米。活跃的地质运动和频繁的降雨让墨脱成为世界上地质条件最不稳定、气候最特殊的区域之一。曾有交通专家概括墨脱公路的六个“中国之最”：地形起伏最大、降雨量最大、地震烈度最高、地质灾害类型最多、地质条件最复杂和保通难度最大。连通雪山与雨林的墨脱公路的建成，既是人类交通史的一大奇观，更是中国式现代化一张厚重的名片。

越野车打着双闪驶进隧道，幽暗中，前车闪烁的尾灯似乎把人带进时空隧道，一种似曾相识的感觉浮现起来：那是6年前，我穿行6.6公里长的独龙江隧道去往云南省贡山独龙族怒族自治县独龙江乡，那里聚居着我最后一个通公路的民族——独龙族。相似的地理环境和气候条件，独

延无尽。越野车盘旋而下，一个急弯紧接着又一个急弯，伴着刹车片间歇性的吱吱声，方向盘在唐师傅的手里仿佛跳起舞来。

海拔逐渐降低，高寒地带的冰雪、草甸渐次退去，大片大片的针叶林、混交林映入眼帘，空气中散发着森林中原木的味道。再往下走，接近墨脱镇，路边开始出现成片野生的芭蕉树，略微有股热带的气息。

墨脱从西北部南迦巴瓦峰到南部雅鲁藏布江出境处的巴昔卡，高差超过7000米，这让墨脱拥有全球最完整、最丰富的垂直带谱——从高山冰雪带到热带雨林均有分布，与独龙江乡一样，是全球生物多样性热点地区的核心区域之一，单野生植物就超过4500种，是全国野生兰花品种最多的县之一。近年来，大量新物种又在墨脱被发现。

穿过一片云雾，“美丽边城，秘境墨脱”的牌楼从眼前掠过，我们进入了墨脱县城。

县城坐落在雅鲁藏布江河谷，被层层山林簇拥着，山岚如丝带萦绕在红色的屋顶上。小城中心开掘了一个人工湖，从高处俯瞰宛如一朵微绽的莲花。我们下了车，一边大口呼吸着“秘境”温润、甘甜的空气，一边看着墨脱工作人员递来的一组数据：2013年公路通车之后，全县地区生产总值从2012年不足3亿元，到2024年已突破10亿元，农牧民人均收入从不到5000元，增加到2.5万元。更为显著的变化发生在民生领域——截至2024年，全县建成各级各类学校45所，相较于2012年增加了35所；医疗实现了“小病不出村、常见病不出乡、大病不出县”；5G网络覆盖县城和所有乡镇和重点景区。

徜徉在莲花湖边，我的脑海里不自觉地又到了独龙江，闪过一张广为流传的照片：独龙江宛如翡翠，白浪连连，薄雾中，江边一排排黄褐色的小楼鳞次栉比，楼宇之间，宽阔的马路伸向远山。独龙江公路打开了山门，2018年，独龙族在云南率先实现整族脱贫，创造了“一步跨千年”的人间奇迹，照片上的小楼正是当年实施易地搬迁为独龙族群众修建的安居房。



采茶的门巴族姑娘。

和捕鱼。门巴、独龙族都种植鸡爪谷，它是两个民族的传统主食和酿酒的原料。地处潮湿阴冷的山谷，珞巴、门巴族习惯于栏式木屋或竹屋，藤网桥是三个峡谷民族共同的出行装置。珞巴和独龙族信仰万物有灵，独龙族的“剽牛祭天”是最为典型的表现。展厅里摆放的织机，让人一下想起独龙族纹面女织独龙毯的情形，独龙和珞巴族衣料的图案和纹饰都有相似之处。

分处在雅鲁藏布大峡谷、怒江大峡谷的核心区以及藏彝文化走廊上，两大峡谷的直线距离虽不遥远，但中间千峰万谷阻隔，即便是现代的交通条件，也难以便捷。“我们可能大大低估了古早时期，老祖辈们交流、交往的能力了！”众人发出由衷的感叹。

三

山门打开，曾经困在山里的墨脱石锅、茶叶、灵芝、芭蕉，如今可以顺畅地被运往全国，特色产业和旅游让沉睡的“秘境”生辉。

德兴村东临雅鲁藏布江，海拔不到千米，气候温暖宜人，这里居住着100多户门巴族乡亲。进村的路在绿毯似的茶园中穿行，前两年，收到西藏朋友寄来的墨脱春茶，茶味浓郁，唇齿留香，实为佳茗；墨脱朋友说，从2012年起步的茶产业目前产值已过亿元，带动群众每户增收5千余元，全县建成高标准有机茶园近2万亩。

张亮亮是德兴村的驻村书记，小伙子来自山西吕梁，在藏工作已9年了，他告诉我，德兴村的茶园有近240亩，茶种由福建、广东援藏工作队引种而来，大峡谷云雾缭绕的小气候非常适

去，不多一会，就到了著名的果果塘大拐弯，登上百米高的玻璃栈道，下临悬崖深壁，伫立远望，雅鲁藏布江从北奔腾而来，如巨蟒般突然转弯，似乎在向峡谷民族共同的出行装置。珞巴和独龙族信仰万物有灵，独龙族的“剽牛祭天”是最为典型的表现。展厅里摆放的织机，让人一下想起独龙族纹面女织独龙毯的情形，独龙和珞巴族衣料的图案和纹饰都有相似之处。

江风浩浩，动人心魄，我曾经过金沙江大拐弯、怒江大拐弯以及红河大拐弯，在果果塘大拐弯，我再一次被震撼了！玻璃栈桥上，我在果果塘想你的广告语让人意识到这里早已是网红打卡点了。

墨脱正在成为西藏的旅游胜地，这并不出人意料，但令人吃惊的是其势头之猛，2024年，墨脱游客接待量就高达60万人次，2025年春节游客量同比增长145%，国庆期间，单日游客就超过8200人次。目前，补齐基础设施短板、提高服务水平正在成为墨脱的一项紧迫任务。

这不由得让我想起，贡山县也是在公路刚通那两年，进入独龙江的游客逐渐增多，大家都准备着大干快上，老县长高德荣却宣布独龙江暂停接待游客。老县长说，慌什么，急什么，眼下最要紧的不是招揽游客，而是把酒店尽快建好，人员培训搞好，练好内功，才能招待好客人，留住住客人。

“世界只有一个墨脱，墨脱拥有整个世界”，只有身临墨脱，才能体会此言的美妙。放眼中国，行走边地，像墨脱、独龙江这样的地方还有不少，正等着有心人去走进，去打开。



八泉峡景色。

王宝娣摄

山水相逢涌八泉

刘国昌

八泉峡位于山西省长治市壶关县，八泉乃八股同源泉水，它们以海拔落差1100米的大峡谷，形成了“太行雄峡”的壮美景观。

欲看泉水得先入峡。朋友说，山顶到谷底有1100米，这落差大吧！

怎么进峡谷呢？乘山脚的电梯可直达山顶。这电梯垂直高度为208米，直挂在削平的山体上，有“天空之城”美誉，在里面可一览大峡谷的壮丽景色。

从山顶慢行一段路后，可乘索道缆车前行。索道全长2900米，高差319米，在索道缆车里俯瞰太行山景色，令人心旷神怡。

从索道出来后便进入峡谷。这峡谷蜿蜒曲折，路边有木制栏杆防护。峡谷中有300多处泉眼和18处瀑布群，形成“高峡平湖”奇观。

最为动人的地方有两处，“小八泉”和“大八泉”。

“小八泉”悬于谷壁下方茂盛的杂草中间，一股股泉水喷涌而出，水流不大，但长年不断。泉口长满青苔，泉水晶莹剔透，构成秀美的泉水景观。

“大八泉”位于景区谷底路的终点，是游客“寻根溯源”之地。这里溪泉逐层下流，曲折多变，气势恢弘。流泉撞击的气势形成了“万泉争涌”的景象。

我蹲下身，将手探入泉中，一股凉意瞬间沿着手臂蔓延上来，直透心脾。这凉，不是京城冬日那种干冷的刺骨，而是有一种丰腴的、水汽淋漓的感觉。它洗去的不仅是手上的尘垢，竟仿佛连心头积攒的些微倦意，也一并涤

荡了去。

这便是“八泉”了。朋友介绍：它们并非八处确凿的泉眼，而是这峡谷里300多处水之精灵的总名。它们从岩层里渗出，汇成溪，聚成潭，跌宕成飞珠溅玉的瀑布。最终，在峡谷怀抱里蓄成一湾沉静如碧玉的“高峡平湖”。

最后的行程便是乘一叶扁舟，在平湖上划行。两岸的绝壁这时显得更高了，直插云霄，将天空裁剪成一条纤长的、流动的蔚蓝。湖水是墨绿墨绿的，深不见底，将山峦、流云的倒影都温柔地拥在怀里，酿成一汪醉人的静。

方才在谷中听到的一切水声，此刻都沉到了无边的静谧中，成了湖的梦呓。船行水上，仿佛不是在水面前进，而是在一块巨大无比、冰凉温润的玉石上滑移。

忽然间我顿悟：在电梯与索道里，我领略了太行山的骨骼与气魄；而峡谷里的慢行与泛舟，则让我贴近了八泉峡温柔而湿润的心跳。山与水的相逢，刚与柔的相济，动与静的相生，方才酿成了八泉峡这一杯令人回味无穷的美酒。

回到京城有些时日了，每当夜深人静，闭上眼，那八泉合奏的冷冷之声，仿佛又在耳边响起。它不再仅仅是水声，那是我从小山深处带回的一缕清凉！

安徽西递：“村味”美食醉游人

严盟

皖南丘陵间，藏着一处美丽的“桃花源”——黟县西递。这里属亚热带季风气候，云雾缭绕，雨水滋养出肥沃土壤。春日油菜花金黄漫田垄，秋日稻浪翻滚伴暮色。“船形”古村以青石板路串联百余座明清宅院，马头墙勾勒优美天际线，粉墙黛瓦与田园景致相映成趣。

掩映在绿水青山间的西递古村吸引着各地游人，今年1—11月，当地累计接待游客突破100万人次。如何将“打卡客”变为“长住客”，西递镇积极探索，打出一套组合拳，其中最特色的是以“村味”美食为纽带，发展“康养+美食+文旅”融合之路。

西递拥有大自然赋予的丰饶物产：山间散养的黑猪、土生土长的黑鸡、颗粒饱满的黑玉米；霞峰与利源的茶园云雾缭绕，产出的茶叶醇厚回甘；源川的青梅林硕果累累，果实酸甜适中；还有那传承百年的石印腊八豆腐，豆香浓郁，质地坚实……这些未经刻意雕琢的“田园馈赠”，构成西递发展康养美食的基础。

当地精选地道生态食材，深挖“药食同源”传统，科学配出黄精小米粥、双黑火锅等兼具风味与调养功能的佳肴，让游客在品味美食的同时，既能触摸古镇的烟火气，又能感受山



西递村一景。西递镇人民政府供图

水的疗愈力。

来自上海的退休教师李先生被“村味”美食深深吸引，他说：“我本来只打算住两三天，结果这里的饭菜太合胃口了，吃得健康和放心，现在已经住了快半个月了。”像李先生这样的回头客和长住客正日益增多，据统计，今年以来，西递镇过夜游客量增长21.05%，他们的留下带动了当地民宿、娱乐等相关产业发展。

“村味”康养美食不仅让游客赞不绝口，更带动了周边村落发展。当地共享中心每天消耗的食材和特产均来自本地合作社或农户直采。同时，共享中心还为村民提供厨房帮工、客房管家等岗位，让大家在家门口实现了就业增收。

江苏连云港：茶园生态颜值“靓”



江苏连云港海州区盛产茶叶，单花果山街道的茶叶种植面积就近4000亩，“海州云雾茶”是江苏三大名茶之一。当地依托茶园生态优势打造集茶体验、茶艺品鉴等于一体的茶旅综合体，推出“茶文化体验游”，邀请非遗制茶匠人现场展演，将茶园“生态颜值”转化为“经济价值”，吸引众多游客沉浸式感受茶乡魅力，让茶园成为农文旅发展“新引擎”。图为海州区花果山街道当路村的茶农们在茶园采茶。

苏宜娉摄



行天下