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11 年前，高考后填报大学志愿时，我选
择了国际中文教育专业。当时的我，心里只
有一个简单的愿望：去看看外面的世界。

从学子到教师

上大学时，在“国际汉语课堂教学案例”
这门专业课上，我的老师曾提出这样一个问
题：“如果你的外国学生只想练习口语，不愿
意学习汉字，你会如何引导？”这个问题引发
了课堂的热烈讨论。有的同学认为，汉字学
习难度大，若学生动机不足，可以先专注口
语练习，以保持其学习热情。也有同学坚持，
汉字是中文的一部分，与口语相辅相成，不
能放弃阅读和书写。

听罢讨论，老师总结道：“语言与文化从
来密不可分。当学生感受到汉字背后的文化
魅力时，学习的阻力自然会转化为探索的动
力。教师这个角色，要做的是循循善诱，引
导学生发现汉字的趣味和魅力，激发他们真
正了解中文的意愿。教学相长，你们未来也
会在实践中深刻体会到这一点。”

2020 年夏天，我通过云端开启了第一次
教学实习——为越南河内第二师范大学的中
级中文班授课。开课那天上午，当 40 多个学
生的头像在屏幕上依次亮起，我做了一个特
别的决定——暂不开启摄像头。

“同学们，我是你们的新中文老师，吴老
师。”我对着麦克风说，“见面之前，请大家
先通过声音认识我，猜猜老师是男是女？是
哪国人？长发短发？戴不戴眼镜呢？”

屏幕里立刻响起了热烈的讨论，越南语
和略显生涩的中文夹杂在一起。阮氏乔庄同
学第一个开口：“老师是女的！声音很好听。”
另一个男生接着说：“老师一定是中国人，因

为中文发音很标准。”还有个学生俏皮地说：
“老师应该戴眼镜，因为我遇到的很多中国人
都戴眼镜。”

当我终于微笑着打开摄像头时，云上教
室里响起善意的笑声和问好。学生们兴奋地
用已经掌握的中文词汇描述我：“老师穿蓝色
衣服”“老师有长头发”“老师真的戴眼镜”。

那一刻，冰冷的屏幕仿佛消失了，我和
这些越南孩子之间建立起一种奇妙的联结。
这堂课结束后，乔庄同学发给我一张照片，
纸条上用工整的汉字写着：吴老师，很高兴
认识你。

时至今日，我仍与这些学生保持着联系。
他们中有人来到中国留学深造，有人进入中
资企业工作，各自用中文书写着精彩人生。

从大学课堂到云端教学，我迈出的这一
步跨越，为我打开了一个新世界。而铺展在
我面前的，正是由中文搭建起的语言之桥。

用有限资源创造无限可能

2021 年冬天，我带着行囊踏上贝宁的土
地，科托努机场里扑面而来的热浪裹挟着热带
气息。我在阿波美卡拉维大学孔子学院任教，
学校的铁皮屋顶在西非的烈日下泛着白光。

在这里，停水停电是寻常事。有天课上，
教室突然陷入昏暗，我心里有点慌乱，但还
是借着窗外透进的光线继续写板书，学生们
不约而同地举起手机朝向黑板，荧荧微光在
教室里连成一片温暖的星海。

尽管教学资源有限，这片土地却孕育着
质朴的创造力。在一堂介绍中国皮影戏的文
化课上，学生们好奇地问道：“老师，皮影戏
只能在中国看到吗？”望着他们渴求的目光，
我萌生了一个念头：何不带他们亲手创造属

于自己的皮影？
于是我找来废纸箱、铁丝和彩笔，带领

学生用裁纸刀细细雕刻出皮影的轮廓，为其
涂抹色彩、缀结关节，简陋的铁皮教室顿时
化作一间热闹的创作工坊。当台灯的暖光投
向白布，学生用充满热情的中文演绎起 《年
的故事》。光影流转间，古老的东方故事在西
非土地上焕发出新的生命力。

在贝宁，每个学生都拥有一个由前辈老
师取好的中文名字，但那时学生们都刚开始
接触中文，对名字的含义往往不甚理解。一
次课后，一个名叫林夕的学生跑来问我：“老
师，‘夕’是什么意思？”我告诉她：“是黄
昏，快到晚上的时候，那时的天空很漂亮。”

我在黑板上缓缓书写：“你看，‘林’字
加‘夕’字，就是‘梦’，你的名字里有一个
梦。”林夕的眼睛瞬间亮了起来，她惊叹道：

“哇，老师，我的梦是去中国！”
3 年后，林夕果真来到我的家乡重庆留

学，实现了她的梦。她在微信上不断与我分
享研究生生活。她发来在大学课堂上学编中
国结的照片、在学校文艺晚会舞台上表演中
国舞的视频——她所跳的那支舞，正是当年
我辅导她参加“汉语桥”世界大学生中文比
赛时，教她的中国古典舞 《人间烟火》。

现在，林夕所学的专业同样是国际中文
教育专业。她告诉我：“老师，来中国是我的
梦，当中文教师，是我下一个梦的开始。”

双胞胎姐妹的笔墨情缘

今年 1 月，我来到匈牙利赛格德大学孔
子学院，开始了一段新的任教生活。在这里，
我遇见一对特别的匈牙利双胞胎姐妹——蔚
爱迪和蔚爱丽。她们是孔院面向社会的书画
班学生，并未系统学习过中文，却能用毛笔
和宣纸，走向中式美学深处。

姐姐蔚爱迪青睐书法。一个个方块字在
她笔下，不是陌生的符号，而是如同有了呼
吸与生命。她或许不能流畅诵读 《千字文》
的每一个字，却用笔触感知着汉字的筋骨与
结构之美。今年，她凭借一幅精心书写的

《千字文》 书法长卷，在 2025 年“汉语桥”
全球外国人汉语大会书画展中荣获特等奖。

妹妹蔚爱丽擅长中国画，她用墨色的浓
淡干湿，描绘着莲的高洁、竹的虚心与松的
坚毅。她的松树画作笔力遒劲，同样在书画
展中获得了广泛赞誉。

每 年 ， 中 国 孔 子 学 院 总 部 都 会 组 织
“最·孔院”全球短视频征集活动。今年我用

镜头记录了蔚爱迪和蔚爱丽的故事，这个名
为 《墨缘双生：在世界发现中文》 的短视频，
赢得了全球三等奖。

两姐妹看到视频后，多次落泪，感激我
用中文表达出了她们难以达意的内容。对她
们而言，中文不只是一门语言，更是一个可
感、可触、可描绘的审美世界。她们认真表
示要努力学习中文，从而更好地理解和表达
书画作品背后的意蕴和故事。

这份对中华文化的赤诚向往，甚至融入
了日常生活。她们的父亲在自家院子里，亲
手种下几棵竹子。几年过去，竹子已然亭亭
玉立，绿意盎然。蔚爱迪和蔚爱丽有一个美
好的愿望：待竹子成材，要亲手制作成古朴
竹简，在上面着墨创作。

身在匈牙利从事中文教学的我，看着她
们书写属于自己的“千字文”，不禁感动于中
匈文化的细腻交融。五千年中华文明与外国
友人的当下生命体验，跨越山河奇妙共振，

这是文化传播的一种新路径。
不久前，匈牙利赛格德大学孔子学院向

匈牙利琼格拉德州卡罗利·索莫吉图书馆捐
赠了一批中文图书。新设立的中文图书角里，
书架上整齐排列着各类书籍，从 《HSK 标准
教程》《中文小词典》 到 《中国故事》《中国
经典诗文集》 等。驻足于此，我仿佛已经看
见当地居民在这里翻阅书籍、感知中文世界
的场景。

从渝东南的群山到越南的云端教室，从
贝宁的铁皮屋到匈牙利蒂萨河畔，我怀揣

“去看世界”的初心，走过了一程又一程。
国际中文教育，从来不是单向的知识传

递，而是在语言与文化的相遇处，见证一个
又一个“梦”的诞生、滋养与延续。我走过
的每一里路，都成了连接山海的路，望向下
一程远方，惟愿继续坚定前行。

（作者为匈牙利赛格德大学孔子学院国际
中文教师）

中文执教路，走了一程又一程
吴小丽文/图

◀吴 小 丽（二 排 左
三）在贝宁阿波美卡拉维
大学孔子学院组织学生
排练舞蹈。

◀性格开朗热情的
蔚爱迪和蔚爱丽，以笔
墨传情，以丹青会友，
总会向为作品驻足的新
朋友津津乐道中国山水
与诗意。图为她们参加
匈牙利赛格德大学孔子
学院新年活动。

▶蔚爱迪和蔚爱
丽的软笔书法和中国
画作品。8年来，这对
姐妹积极参加各类中
国书画活动。

▶▶▶语文摆渡人


