

当竭其有限之知识以奉命也

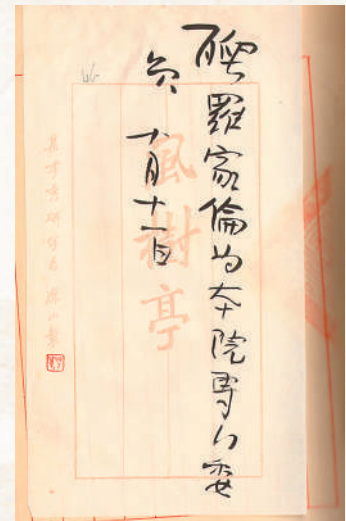
——1929年罗家伦致易培基的信

寅村院长先生道席：
奉贵院第六六号公函，辱聘为专门委员，以伦不学，何克当此？况清华商战辽远，恐难有积极贡献。但既荷雅命，又加以个人未离历史研究工作，如有可以尽力于学术方面者，当竭其有限之知识以奉命也，专此奉覆，以答盛意！
顺颂道祺！不宣。

罗家伦敬启
十二月一日

▶▶▶ 家书背后
【写信人】罗家伦（1897—1969），教育家、历史学家，1928年出任国立清华大学第一任校长。
【收信人】易培基（1880—1937），字寅村，故宫博物院创建人之一。1929年3月任故宫博物院首任院长，为故宫博物院各项业务走向正轨，取得较大发展作出了贡献。
【信札品读】易培基任职故宫博物院期间，设立了古物、图书、文献三馆，成立了铜器、瓷器、书画、图书、文献等各类专门委员会，延聘著名专家、学者到院工作，逐步审查鉴定了大批文物。当时应聘的专门委员有王愷、陈寅恪、陈垣、朱希祖、徐炳旭、

吴承仕、朱师辙、许宝蘅、余嘉瑞、陶湘、丁佛言、江庸、沈尹默、容庚、叶恭綽、朱希祖、傅斯年、罗家伦、福开森、钢和泰等。这封信是罗家伦收到故宫博物院聘书后，给易培基的回信。信中尽显学者谦逊之志，表示自己定竭力贡献所学，不辱使命。



▲罗家伦为本院专门委员（易培基手稿）。

有吾哥相念，则不觉飘零

——1939年、1941年徐森玉致兄弟的信（摘编）

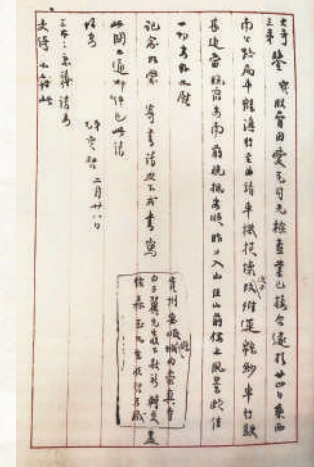
大哥、三弟鉴：
宝履骨用爱克司光检查，业已接合，遂于廿四日乘西南公路马车南渡。行至曲靖，车机损坏，次日改附运瑞珍车。行驶甚速，当晚宿安南，前晚抵安顺，昨日入山，住山前楼上。风景颇佳，一切安好，足慰纪念。

弟、兄宝启
二月廿八日
(1939年)

大哥、三弟均鉴：
宝此次远游，吾哥念念不忘，过于冀昔。来书一再述不忍宝离沪之意，感爱而见友，感入心腑。邓中斋词云：“谁念客身轻似叶，千里飘零。”宝有吾哥相念，则不觉飘零矣。此间物价虽奇贵，然宝一人所费，究属有限，故不敢缺钱。深秋多雨，山地尤寒，今日寒暑约四十度，非重棉不暖。

▶▶▶ 家书背后
【写信人】徐森玉（1881—1971），名鸿宝，参与故宫博物院早期创建，1934年7月任故宫博物院古物馆馆长，抗战爆发后，他参与故宫文物南迁工作。

【收信人】徐守之，徐森玉大哥；徐鹿君，徐森玉三弟。
【信札品读】1938年，年近花甲的徐森玉负责故宫西迁西南路文物运送，一路颠簸奔走。在昆明时，因山路崎岖，跌伤腿部，治疗5个多月，始能拄杖蹒跚而行。在1938年3月写给国立北平图书馆副馆长袁同礼的信中，徐森玉自陈守文物之初心：“宝行年将六十，墓木已拱，决不争取权利，保地位，惟求国家宝物丝毫不由我等手中失去而已。”1939年2月，徐森玉从云南来到贵州安顺，典守故宫文物。在安顺期间，徐森玉给兄弟写了多通家书，介绍当地环境、气候及日常生活，反映日常守文物的清寒与不易。



▲徐森玉家书。 来源：郑重《徐森玉》

谨守岗位，便是功在国家

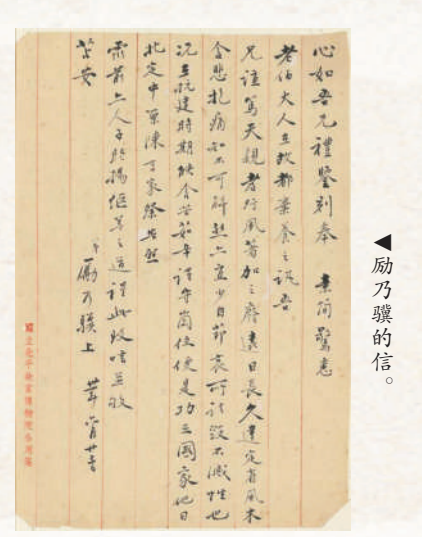
——1942年励乃骥致那志良的信

心如吾兄礼鉴：
刻奉素函，惊悉老伯大人在故都养之之速，吾兄谊骂天亲，孝行夙着，加之感远日长，久定定省，夙本含悲抱痛，知不可解。然亦宜少节哀，所谓毁不灭性也。况在抗建时期，能含苦辛，谨守岗位，便是功在国家。他日北定中原，陈言家祭，告慰灵前，亦人于显扬继善之道。谨此致敬，并敬告安！

弟励乃骥上
卅一年六月廿三日

▶▶▶ 家书背后
【写信人】励乃骥（1897—1969），1935年2月任故宫博物院总务科长。抗战全面爆发后，1938年1月至3月，故宫西迁文物的第二批陆续被运抵重庆，故宫博物院重庆总办事处成立，励乃骥被聘任为办事处主任。
【收信人】那志良（1908—1998），字心如，1925年1月进入故宫工作。1939年2月，由于陕西汉中遭轰炸，故宫第三批西迁文物奉令向四川峨边县转移，6月17日全部运往峨眉，驻峨边办事处由那志良担任主任。

【信札品读】抗战期间，日军占领北平，那志良的老父家身患重病，因远在峨眉且守护文物重任在肩，那志良直至父亲离世后才知情，深感悲痛。这封信是1942年励乃骥得知此事后写给那志良的信。信中表达了对逝者的哀思、对那志良的关怀与慰问，勉励那志良“谨守岗位，便是功在国家”。



▲励乃骥的信。

除铜铁品外，文物幸均无损失

——1945年张庭济致马衡的信（摘编）

谨呈者：
本院接收事宜，经沈院长兼士会同庭济代表钧座，于十月二十三日办理竣事，业经庭济先后折呈，并附送接收现金存款清单，暨损失铜铁品及新书杂志清单目录各在案。该编就本院历变八年简略报告一册，呈请鉴核。至八年工作报告，俟印就寄呈。谨呈。

总务处处长张○○道里
年 月 日

附历变八年简略报告一册。
【国立北平故宫博物院历史八年简略报告】
自民国二十六年“七七”事变发生之时，院长衡道因公在京，迭经请示中核，命总务处处长张庭济率同原有人员负责维持。兹将八年经过述其概略如左：
沦陷初期，与中核之联络断绝，一时经费无着……惟当时即确立原则三项：（一）对外送来顺受，不亢不卑。（二）对内着重典籍守意开放陈列。（三）对内人事则因不裁，去人不补……故方因物资不足就地搜括铜铁资料……本院所存铜缸，有明清两代所铸而有款者，有明代而无款者，有残缺或无款而不能断定其年代者。总数为二百二十六口，被征去之残缺无款者六十六口。除铜铁品外，本院

及紫禁城内一切文物幸均无损失。
▶▶▶ 家书背后
【写信人】张庭济（1895—1958），1934年8月任故宫博物院秘书，1935年3月任故宫博物院总务处处长。北平沦陷后，张庭济受马衡院长委托奉命留守，与留守职工在极其恶劣的环境下支撑了八年。
【收信人】马衡（1881—1955），1933年7月任故宫博物院代理院长，1934年5月任故宫博物院院长直至1952年。抗战全面爆发后，马衡主持故宫文物西迁工作。抗战胜利后，主持故宫博物院复员与文物归国工作。
【信札品读】北平沦陷时期，故宫博物院内外受敌，历经风波。张庭济带领留守人员在日伪统治下忍辱负重，苦苦维持故宫运行，护古物与建筑安全。1938年秋，马衡曾致信张庭济，慰其苦守之艰辛：“门户支持已一秋，贤劳多为我分忧。覆巢幸率能完卵，守阙于今赖运筹。”1945年10月10日，北平地区中国军队接受日军投降的仪式在太和殿前广场举行。11月8日，张庭济主持编撰故宫博物院北平本院八年工作报告，呈报马衡。八年间，故宫博物院的院务不仅没有中断，还取得了一定成果，为日后的有序发展奠定了重要基础。

典守国脉百年 永续文明千秋

郑 娜

100年前的今天——1925年10月10日，紫禁城神武门前，人头攒动，新區高悬。气势磅礴的五个大字“故宫博物院”赫然在目，向世人宣告一场重大变革的到来。这一天，这座跨越明清两朝的帝王禁苑，以故宫博物院的身份向公众开放。
紫禁涅槃，故宫新生。百年来，一代代故宫人筚路蓝缕，接力传承，典守国宝，为中华民族续薪火，为世界遗产存留明珠，在人类文明的煌煌长卷中写下了独属于中国的华彩与自信。

——编者

故宫家书

北京中轴线中心，72万平方米的紫禁城犹如一方巨大的日落，在600多年的岁月流转中，投下壮丽而恢弘的光影。
辉煌与苦难，这座城都走过。三大殿上君临天下、四座城门前血雨腥风，9000余间殿宇房屋内往事纷纭，在这里，明王朝冉冉升起宏伟的构想和抱负，摇摇欲坠的大清王朝走向最后的黄昏，近代中国历经探索艰难转型。宫墙内外，历史如潮水般涨落，变革一浪接一浪。
时间来到20世纪20年代，站在“中国向何处去”的历史转折点——紫禁城，也走到了命运的十字路口。
1925年10月10日，神武门新區高悬，故宫博物院宣告成立。从四面八方涌入的人群，热切等待城门开启。五个世纪，政权更迭，朱颜易改，雕栏玉砌复归于人海，为这座宫阙筑起新的基座。
紫禁涅槃，故宫新生。
对民族赖以生存的文化根脉的觉知，对掌握自身命运的觉醒，引领中国走上了一条全新的路。在这条路上，故宫成为文化的开拓者、文明的守护者。

往者百年深处漫溯，一封封信札，把一个个名字带到了我们的面前。时光倏然倒转，脚下的路生出无数岔岔，名字背后的人站立了起来，将惊心动魄的个人传记，凝固成荡气回肠的国家记忆。
他们的名字叫开拓者。
建院初期百废待兴，物品点查、建章立制、内馆建设等工作亟须开展。李煜瀛、庄尚严、易培基、马衡等早期故宫掌门人殚精竭虑，为各项事业的发展奔走努力，构建起中国现代博物馆的雏形。
一大批名家巨擘被吸引至此。1929年10月，清华大学首任校长罗家伦收到故宫博物院专门委员的聘书后，复信易培基院长：“如有可以尽力于学术方面者，当竭其有限之知识以奉命也。”言辞间流露出对故宫这一“现代化萌芽”的全力托举。
然而，建院仅6年，九一八事变爆发。1933年1月，山海关失陷，为使珍贵文物免遭日本侵略者劫掠，自2月起，故宫博物院藏13万余箱文物南渡、西迁，行程万余里，辗转颠沛十余载，在异常艰难的境况下，故宫博物院还从南迁文物中选出精品，赴英国伦敦、苏联莫斯科参加展览，开启了中国文物外展的先河。

他们无愧于守护者的称号。
一副副文弱之躯，扛起了保存文化血脉的重任，创造了世界文明史上规模庞大的一次文物安全迁徙奇迹。
迁徙路上，不时会遭遇战事、土匪，还要面对急流险滩、火灾水患，以及交至的伤病。然而，他们时刻牢记“谨守岗位，便是功在国家”，将崇高的责任感化为战天斗地、誓死坚守的实际行动。
西南多艰，北平亦不易。故宫博物院总务处处长张庭济在内外交迫的情况下，带领留守人员忍辱负重，维持故宫运行，保护文物与建筑安全。1945年抗战胜利后，他给马衡院长呈递了一份八年工作报告，最后的“除铜铁品外，本院及紫禁城内一切文物幸均无损失”，是用责任和勇气捍卫而来的胜利果实。
文物在，则文明不绝。这是故宫人刻在骨子里的信念，走到哪里都不会遗忘。
1948年底，庄尚严、那志良、吴玉璋等人奉命押运文物赴台。尽管这是一次归程不明的远行，但他们唯有往前走。文物在哪儿，人就在哪儿。两岸斯鸿近40年，但割舍不断的血脉亲情、文化传承，依然紧紧联结着相隔的故人。1985年，昔日同仁傅振伦写信呼唤他

们“兄等如能结伴归来，实平生大快之事”。而17年后，时任北京故宫博物院院长郑欣森首次访台，打破坚冰，推动两岸故宫交流迈出一大步。他与原台北故宫博物院院长秦孝仪的诗词唱和，更成就了一段佳话。
“中华心，一海若能阻。”
“几时日月复光华，须先是河山重铸。”
记得出发的地方，就能找到回家的路。
走出岛海，在中国共产党的领导下，故宫博物院发展翻开新的一页。
新中国成立后，国家先后拨出2000多万元专款，修缮保养年久失修的殿宇。1953年，故宫博物院组建了专门的古建筑维修队，在成立初的10年间完成430多项工程，使故宫16万平方米古建筑大都得到了不同规模的修缮。
古建筑保护之外，故宫博物院无时不刻在拓宽内容，在紫禁城中轴线上的三大殿、后三宫以及西六宫设置历史渊源陈列，在西、东路设历代艺术馆、绘画馆和珍宝馆等专题陈列，这一原陈列与专题陈列相结合的格局和展陈理念，沿承至今。
新时代以来，故宫博物院深度挖掘文物蕴含的文

化、历史、艺术、科学价值，赋予其新的时代内涵和现代表达形式，让收藏在博物馆里的文物融入当代生活，服务人民美好生活需要，展现了旺盛的文化创新活力。
扩大开放区域，有效分散客流，优化参观路线；改善洗手间、休息区、标识系统、无障碍设施等，提升基础服务保障舒适度；完善官方网站、APP、小程序功能，提供票务、导览、信息查询等全方位线上服务；开展丰富的社会教育活动，举办“故宫知识课堂”“暑期公益体验课”等活动……
阔步前行，故宫博物院走出了一条与时代同行、与人民同享的文明传承发展之路。
“希望故宫将不仅为中国历史上所遗留下的一个死的故宫，必为世界的活故宫。”建院之初，故宫博物院创建人之一李煜瀛的期盼已经成为现实。
今天，故宫不仅“活”了起来，更“火”了起来。古老遗产拥抱科技，拥抱创新，成为连接历史与当下、中国与世界的桥梁。文明在一代代人的守护和传递中，生生不息。

仍望大出高见，以期争而明之耳

——1977年徐邦达致杨仁恺的信（摘编）

仁恺同志：
大稿拜读，所以与常见不同者，在于此种书法之实变撰，出于颜前（如吾说），或出于颜后（即始于颜）而已……弟于四帖亦仅以认为近于彦修，未敢定其即为彦修，以彦书跋为狂诞耳。在此等书定为张旭，仅得其一时，第实未敢贸然以为旭书，即如是也。
……
《曹娥碑》拙文随束呈览，此书弟已数易观感，最后以为不及五代、辽论高居。想阁下更不以为然，仍望大出高见，以期争而明之耳。专复上文席

弟邦达顿首
1977年9月1日

▶▶▶ 家书背后
【写信人】徐邦达（1911—2014），1950年调入国家文物局，负责鉴定、征集历代书画。1955年徐邦达到故宫博物院工作，为故宫博物院书画收藏、展

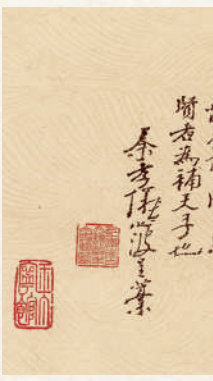
览和研究作了大量开拓性工作。他也是国家文物局中国古代书画鉴定组成员之一，为全国各地博物馆鉴定珍贵文物，并培养众多后学。
【收信人】杨仁恺（1915—2008），原辽宁省博物馆名誉馆长。20世纪50年代，他从从事故宫散佚书画的追缴与考证工作，发现并鉴定出《清明上河图》等真迹。他也是国家文物局中国古代书画鉴定组成员之一，毕生致力于流失国宝的追索、抢救、鉴定、研究与保护。
【信札品读】徐邦达、杨仁恺均为中国古代书画鉴定名家，与谢稚柳、启功、刘九庵等人并称为古代书画鉴定界“五老”。这封信写于1977年，信中，徐邦达与杨仁恺探讨张旭草书《古诗四帖》、王羲之《曹娥碑墨迹本》的作者归属与断代问题，从中可管窥书画鉴定之难，也可感受到一代宗师科学、严谨的学术态度和磊磊风范。

兄等如能结伴归来，实平生大快之事

——1985年傅振伦致台北故宫老友的信（摘编）

庄夫人若侯仗次：
爽秋、心如两兄座右：
相别日久，不得通信，一峡两岸，驰念为劳，该有同感！
……
故宫博物院日益发展，现在职工千人以上，跻身于世界大博物馆之林。新辟珍宝、钟表等馆，门票一角，春秋佳日观众多达三三四人。三十多年来，本院接收了难以数计的新出土珍品，经常应国外邀请参加展览，介绍了我国悠久而灿烂的文化，为国增光，亦吾侪文物工作者之荣誉……
国家成立了多种学术团体，如博物馆、考古、古陶瓷学会等，都有理事名额，虚位以待台湾专家学者的归来。总有一天，台湾炎黄子孙同登大陆，并肩完成振兴中华大业。怀念故土，人之常情，良友久别，思念尤深。值此庆祝我建院六十周年良辰，兄等如能结伴归来（来去自由一切方便），欢聚一堂，一倾积愤，实平生大快之事。翘首东望，不胜依依。纸短心长，不尽欲言。……
顺颂
大安！
愚弟 傅振伦

▶▶▶ 家书背后
【写信人】傅振伦（1906—1999），1934年至1940年在故宫博物院工作。期间主要负责文物保管、研究和展览筹备等。他曾参与1935年的伦敦中国艺术国际展览会，这是故宫文物也是中国文物首次出国展览。
【收信人】申若侯，庄尚严（1899—1980）之妻。庄尚严、吴玉璋（爽秋）、那志良（心如），于1948年底至1949年初押运文物赴台，后任职台北故宫博物院。
【信札品读】傅振伦与庄尚严、吴玉璋、那志良在故宫博物院共事多年，成为好友。自庄尚严、那志良、吴玉璋押运文物赴台后，傅振伦与他们两岸相隔。1985年正值故宫博物院建院60周年，彼时海峡两岸尚未通邮，傅振伦借由《中国建设》杂志发表公开信，写给庄尚严之妻申若侯女士（当时庄尚严已过世）以及吴玉璋、那志良。这封信追忆昔日同事情谊，亦欣喜讲述大陆的变化，真切期盼与故友“欢聚一堂”。纸短情长，诉说着两岸同胞共同的历史传承与文化记忆，更体现了割舍不断的血脉深情。



贺新郎
在台北怀故宫文物南迁

往事堪回顾。叹沉沉、国之瑰宝，烽烟南渡。万里关河，过万水，黔川川途。说不尽，几多风雨。辗转而行，欣无忘，故宫人、辛苦凭谁诉。十七载，无双谱。从来中土遭奇难。更明清、琳琅内府，萃珍瓏。蓦地离分无限感，默思睿情。永保用、文明步武。热血殷殷，浓于水，中华心、一海海能阻。统一业、本根固。

郑欣森

热血殷殷浓于水，几时日月复光华

——2003年郑欣森与秦孝仪书信诗词唱和

鹊桥仙
和欣森先生见慰新词
故都如梦，流光似水，张结当年风物。撼山填海亦何尝，犹自记凭楼握臂。
结绳中绝，余燼渐熄，谁是补天高手？几时日月复光华，须先是河山重铸。

秦孝仪

▶▶▶ 家书背后
【写信人】郑欣森，1947年生，2002年9月至2012年1月任台北故宫博物院院长。他积极推动两岸故宫交流与合作，实现了两岸故宫博物院院长的首次互访。
【收信人】秦孝仪（1921—2007），1983年1月至2000年4月任台北故宫博物院院长。20世纪80年代两岸恢复往来后，他积极推动两岸故宫的互动，并取得突破性合作。

【信札品读】2002年、2003年之交，郑欣森访台期间，与秦孝仪结下情谊。故宫的渊源、故宫的事业、故宫人的责任与担当，使两位先生在思想精神层面上产生深度共鸣。郑欣森返回大陆后，他们通过信件继续交流，互寄书稿、诗词唱和，表达了对两岸故宫交流合作的美好愿望、对实现祖国统一大业的殷殷期盼。

汲取文化的力量，激发创造的灵感

——2020年王旭东致北京中学生的信

北师大实验中学的同学们，你们好！
来信收悉，很高兴借此机会邀请你们到故宫博物院参观、学习。这次到开生面的通信活动，得以以热情洋溢的文字中，感受到同学们对故宫的喜爱。

你们带着新奇的视野与故宫文物建筑对话，感悟故宫无尽的文化魅力。故宫承载着中华五千年文明，是中华优秀传统文化的汇聚地。故宫博物院将以平安故宫、学术故宫、数字故宫、活力故宫建设为支撑，在保护好基础上，不断挖掘故宫蕴含的多元文化价值，并负责地传承传播。我们也将努力创造良好参观体验活动和环境，让公众尤其青少年走进它，用心体会故宫的美，了解文物背后的故事，感悟古人的智慧。
你们是祖国的未来，肩负着传承、弘扬中华优秀传统文化的使命。“见字如面·对话故宫”活动是我们“展育结合”的一次探索，希望你们能从中汲取文化的力量，激发创造的灵感，坚定文化自信。
见字如面，欢迎你们常到故宫来，也祝愿这样的对话一直进行下去。

祝同学们学业进步、天天快乐！
故宫博物院 王旭东
2020年11月25日

▶▶▶ 家书背后

【写信人】王旭东，1967年出生，现任故宫博物院院长。
【收信人】北师大实验中学同学，是参加2020年“见字如面·对话故宫”书信交流活动的学生。他们把课堂“搬”进故宫，开展研学课程，并以书信的形式，模拟与历史人物、文物、工匠等的对话。
【信札品读】2020年11月27日，北京市委教育工委、市教委与故宫博物院、国家大剧院联合主办“见字如面·对话故宫”书信交流活动。活动开展1个月，故宫博物院就收到来自北京市16区603所学校的5530封书信。信中透露出青少年对故宫的浓厚兴趣、对中华优秀传统文化的真挚热爱。这封信是王旭东给北师大实验中学同学的回信。他在信中再次邀请孩子们走进故宫，并对他们寄予殷切期望。

统 筹：李 舫 白 龙
策 划：罗 兰 郑 娜
策 划：刘 翔 黄昱樵
策 划：赖 睿 邹雅婷
策 划：黄敏雅 徐嘉伟
策 划：王华运
制 图：徐嘉伟
感谢专家徐婉玲、戴立强为本版提供学术支持

本版图片除标注外均为故宫博物院提供

▼位于北京中轴线中心的故宫。
新华社记者 陈晖华摄

2004至2010年：全面清查和整理全院藏品

2019年：年接待观众数量突破1900万人次

2022年：启动故宫博物院北院区项目

2025年：故宫博物院迎来建院100周年