

弦诵不辍 风骨永存

李 舶

1938年的滇黔古道上，一群穿着布鞋的读书人，背着行囊与书籍，在坎坷泥泞里踏出了烽火中国的坚韧与悲壮。

1937年7月7日，卢沟桥的枪炮声惊醒了无数中国人。从此，偌大的华北，已经放不下一张平静的课桌。北京大学、南开大学三所高校被迫南迁，几经辗转安顿在昆明，组建西南联合大学。

这所诞生于抗日战争烽火中的临时大学，没有巍峨的校舍，没有充足的典籍，却因一群铁骨铮铮的灵魂，成就了中国史上的璀璨群星。这些看似羸弱的知识分子，用书本作盾，以笔墨为矛，在山河破碎的岁月里，筑起了中华民族永不坍塌的精神长城。

不屈不挠、永不言败的乐观，揭开了西南联大的序幕。北大被日寇轰炸，校舍顷刻之间变成一片废墟。世人皆在扼腕叹息，张伯苓却发表演说：“敌人此次轰炸南开，而南开之物质，将因此挫折，而愈益奋勉。”大家一筹莫展之际，他宣布：“下期开学一切事宜，正赶时筹划中。”

从长沙到昆明，历经68天、3500里的征程，这是联大师生集体写就的精神宣言。闻一多在给妻子华严的信里，轻描淡写地写道：“三校行四十余天，途中辛苦虽苦，却见尽山河之奇险、花木之璀璨。”

这不是一次普通的迁徙，而是一场用脚丈量祖国的“精神长征”。师生们白天在崎岖山路上跋涉，夜晚便在破庙或农舍里打地铺，臭虫、跳蚤为伴，粗

茶淡饭为食，却从未中断过学业。浦江清在给夫人张金罗的信中提及：乡下包饭每月五六元，隔两三月就得一回，素菜多是咸香花椒，却也吃得香甜。

龙泉镇的土房里，他和冯友兰、陈梦家学者挤在狭长的房间里，不及雷走路一尺一寸之大”，却日日在煤油灯下钻研书籍，连补袜子、缝被窝的间隙，都在琢磨学术问题。

穷且益坚、不坠青云之志的风骨，早已刻进西南联大的脊梁。风华正茂的年轻诗人穆穆，从南迁继续延传。他赴车站搭1940年的“两弹一星”元勋。这背后，是知识分子们“为往圣继绝学，为万世开太平”的传承情怀。邓稼先隐姓埋名研制“两弹”，终将这份“为国家争气”，扬振宁得知消息时泪流满面，这份家国情怀的种子，正是在西南联大的课堂里悄然种下。

如今，西南联大已然不在。然而，云之南的傲岸身影从未远去，知识分子用生命铸就的风骨与情怀，永远奔涌在中华民族的血脉中。这是一所英美的学校，一所伟大的学校，一所创造奇迹的学校。西南联大，每一寸时光里，都写着中华民族的辉煌与荣光。

80年前的往事，从未被时光封存。它是一面映照初心的镜子，当我们在物质丰裕的时代里迷茫时，当我们在学术浮躁的风气中彷徨时，不妨想想那些在滇南风雨中徒步的身影，想想那些在青灯黄卷下奋笔的学者——他们同暗夜中的火炬，永远照亮着中国知识分子前行的道路。他们用生命告诉世人：真正的风骨，是因厄中不低头，是苦难前不迷失；真正的情怀，是为国家不计得失，是为传承不弃独创。

国家兴亡、匹夫有责的信念，如大

家

闻一多：

临大搬到昆明，搬出好几个胡子

(1938年4月30日)

闻一多：

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子

！

大

搬

出

好

几

个

胡

子