

贵州省黔西南布依族苗族自治州望谟县实验高中教师刘秀祥——

愿做一盏灯，照亮山里娃的未来

本报记者 王美华

弘扬教育家精神
做新时代“大先生”

今年9月10日是我国第41个教师节，主题是“以教育家精神铸魂强师，谱写教育强国建设华章”。
三寸粉笔，三尺讲台系国运；一颗丹心，一生秉烛铸民魂。广大教师身体力行，主动以教育家为榜样，把教育家精神转化为执教

的理想和追求，把“师德师风”转化为鲜活具体的实践。如今，大力弘扬教育家精神，争做新时代“大先生”的现象蔚然成风。在今年教师节来临之际，让我们走近优秀教师代表、贵州省黔西南布依族苗族自治州望谟县实验高中教师刘秀祥。

“当时离开是为了摆脱贫困，但不是为了摆脱贫困的家乡”

刘秀祥，曾经“千里背母上大学”的主人公。1986年，刘秀祥出生在望谟县一个偏远山村。幼时父亲因病去世，母亲也身患疾病，刘秀祥独自承担起维持生活的责任和照顾母亲的重任。
捡废品，打零工……尽管生活艰难，刘秀祥始终没有放弃读书上学。没钱交学费的时候，老师为他垫付了学费，并告诉他“你来读书就好”。这句话激励着刘秀祥坚持刻苦学习，也让他至今记在心里。

2008年，刘秀祥考入山东省的临沂师范学院（现临沂大学）。放心不下母亲的他，决定带母亲远赴山东求学。他“千里背母上大学”的故事经媒体报道后，感动了无数人。
大学四年，刘秀祥一边上学、一边打工，还要一边照顾母亲。他利用课余时间做各种兼职，将打工所得的一部分收入用于母亲的住院治疗，一部分寄回贵州资助初中捡废品时认识的3个弟弟妹妹上学。

2012年，刘秀祥大学毕业，进入山东一家企业工作。“原来我的想法很简单，想和母亲在外面有住的、有吃的、有穿的就好，剩下的钱寄回老家，去帮助那些需要帮助的孩子。”刘秀祥说，但是没过多久，他资助的一个妹妹打来电话，告诉他自己不想读书了，无论他怎样劝都没有用。

这件事让刘秀祥意识到，对山里的孩子来说，仅有经济支持远远不够。他下定决心回到家乡，从事教育工作，帮助更多的孩子走出大山。

放弃城市高薪的工作回到家乡投身教育事业，刘秀祥犹豫过吗？

“从来没有犹豫过，我觉得走出大山不是为了逃离大山，是为了更好地建设和发展大山。”刘秀祥说，“当时离开是为了摆脱贫困，但不是为了摆脱贫困的家乡。”

后来，刘秀祥以全县第一名的成绩考取了特岗教师，如愿成为一名乡村教师。

“有我在，就能给更多的孩子一种力量”

望谟县曾是国家级的深度贫困县。这里大部分土地是山谷丘陵，当地人对教育也不够重视。当时，10余万建档立卡贫困人口中，小学及以下文化程度占46%。

刚回家乡时，刘秀祥发现，很多孩子觉得读书没有用，很早就离开了学校。因此，除了日常教学，他利用周末和假期，骑着摩托车走村串寨，劝返失学学生。

然而，这条劝学之路并不好走。

“我也吃了不少闭门羹，得不到一些家长的理解和支持，但越是这样，越坚定我扎根山区教育的信心和决心，我不想让这些孩子们重复他们父母的人生。”刘秀祥说。

10多年过去了，刘秀祥几乎跑遍了望谟县每个乡镇，骑坏了近10辆摩托车。令人欣慰的是，他劝回了1800多名学生重返课堂。

于是，孩子们几乎成了他生活的全部。“我们就像亲密的家人一样。孩子们都很依赖我，觉得我住那个地方一站，就能给他们一种力量。”刘秀祥说，每天清晨，孩子们在校园里看到他，就会传话说：“祥哥来了，赶快奋斗！”

是的，刘秀祥的学生不喊他刘老师，大家喜欢叫他“祥哥”。

“可能那个地方不缺一个老师，但是有我在，就能给更多的孩子一种力量。”刘秀祥说，如今，国家政策越来越好，义务教育不仅免学费，还建立起助学金、奖学金、助学贷款等一系列绿色通道，每个孩子都能够享受到公平的教育。

2020年，望谟县摆脱了贫困，教育设施焕然一新，教学质量也实现显著提升，孩子们在家门口就能够上好学。看到家乡的变化和发展，刘秀祥感到特别高兴。更让他自豪的是，他们培养的许多孩子大学毕业后，又回到家乡，反哺这片土地，投身家乡的建设和发展之中。

与此同时，乡村教师在专业发展上也得到更多支持和保障。例如，国培计划、省培计划等专门针对教师工作能力提升的一系列高质量培训，能够帮助教师更好运用新课程标准，在课堂教学实践中，进行教育教学创新等。“这些培训为我们树立了学习标杆，提升了教师的专业能力和水平，从而更好地帮助孩子成长。”刘秀祥说。

作为一名乡村教师，这些年来，刘秀祥切身感受到教师待遇的持续改善。“从工作至今，我一直住在学校教师公寓，生活和工作都很方便，圆了乡村教师‘安居梦’。”他说。此外，乡村教师每月可领取一定的生活补助，望谟县教师凭教师资格证还能免费游览贵州省内所有国有A级及以上景区。

“未来的中国，就在今天的课堂里”

这些年，刘秀祥创建了“刘秀祥名师劳模工作室”，工作室主要聚焦公益讲座、教师研修学习、学生德育教育和公益助学。

“10年来，公益讲座覆盖了全县所有中小学校，我们的教师研修学习覆盖全县4000多名教师，也教学生唱红歌、讲红色故事、看红色电影、体验长征精神等，教师变得更加自信，也更加阳光。”刘秀祥说，在望谟县，他们在5所学校设立了学生社会助学金，帮助更多的孩子走出困境，截至目前，资助贫困孩子超过1万人。



图为刘秀祥。

当前，党和国家倡导大力弘扬“教育家精神”。如何理解“教育家精神”的内涵？在日常教育教学中如何践行“教育家精神”？

“我始终坚信，我们的样子，就是孩子未来的样子。”刘秀祥说，无论孩子出生在哪里，在怎样的环境或是怎样的家庭，他们都应该拥有更美好的未来。

刘秀祥任教的是一所寄宿制学校，70%的孩子都要住校。孩子们的学习、穿衣吃饭、健康冷暖、心情好坏，都是刘秀祥上心的事。“我一直住在教师公寓里，所以经常会分批次邀请孩子们到家里做客，我当主厨，孩子们打下手，干锅牛肉、麻辣火锅是孩子们每个周末最期待的大餐。”刘秀祥说，他还会带每一届孩子到自己老家去，让他们看看自己曾经居住的老房子。孩子们看后会感叹说：“祥哥在这样的环境都能走出来，我也一定能。”

这时，刘秀祥总会耐心地告诉他们：“人不能忘了来时的路，可能我们的家乡有千般的不足，但是这方水土养育了我们。我们要做躬身入局者，学有所成之后，回到家乡努力去改变它，让它变得更好。”

刘秀祥始终认为，老师就是孩子最好的榜样，老师的一言一行会潜移默化地塑造着孩子的未来，“我们希望未来的中国是什么样子，我们今天就要把孩子培养成那个样子。未来的中国，就在今天的课堂里。”

“生在这个时代，我们非常幸运，也非常幸福。”刘秀祥说，如今，望谟县尊师重教的氛围浓厚，老百姓对老师格外尊重、认可。教师们工作踏实努力，全心全意地帮助每一个孩子更好地成长。而他，愿意做一盏灯，照亮山里娃的未来，守住每一个孩子的梦，成就他们美好的未来。

▶▶▶有事说事

作家马伯庸，作品引来万千读者，笔下故事扣人心弦，居然也送娃去上作文班？

近日，马伯庸自曝儿子不爱阅读、作文“拉胯”，他不得不硬着头皮送娃去上作文班，还千叮咛万嘱咐“不许对老师说你爸是谁”。这番幽默自嘲，引发不少网友共鸣——原来，大作家也有同款育儿难题。

俗话说“龙生龙，凤生凤”，许多人便想当然地认为，作家的孩子理应擅长写作。这不禁让人想起鲁迅长孙周令飞的经历：年轻时参军，被要求写通讯报道，他直言“我最不会写的就是作文”，众人不信——你是鲁迅的孙子，怎么可能不会写文章？他只好熬夜硬写，熬到半夜，排长给他递烟，“我说不会，他说怎么可能，鲁迅抽烟……”

生活中，这样的误解比比皆是。然而现实中，许多名人的子女并未继承父辈的专长。作家的孩子不爱写作，教授的孩子不爱读书……这并不稀奇，而是教育中常见的现象，背后也隐藏着值得深思的地方。

单拿写作来说，它并非简单的技巧堆砌，而需要广泛持续的阅读、丰富的生活体验以及敏锐的感受力。这是一种需要长期积累、反复磨炼的能力，还需要有一定的天赋。即使父母是知名作家，如果孩子本身对写作缺乏兴趣、不愿投入努力，也很难在这一领域自学成才。正如曹丕在《典论·论文》中所言：“巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。”也就是说，文章写得好坏，终究无法靠血缘传递。

在这方面，鲁迅看得透彻，他曾对孩子表达过这样的期望：“孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。”后来，周海婴果然没有成为文学家或美术家，而是成为一名优秀的无线电专家。

如今，许多父母也面临着相似的课题：自己擅长或深耕的领域，孩子不感兴趣或不擅长，是该坚持引导，还是放下预设，让孩子自由探索？更进一步说，家长能否坦然接受孩子没有按照自己预设的路径成长？

孩子不是父母基因的简单复制，父母的成就也未必能直接转化为家庭教育上的优势。育儿终究要回归到现实——正如作家的孩子未必还要当作家。每个孩子都是独特的个体，他们可能拥有与父母截然不同的性情、成长节奏和潜在天赋。有的孩子像花，绽放时绚烂夺目，赠人以芬芳；有的孩子像树，在岁月里静默生长，予人以荫凉。教育的目的，当然不是让花变成树、让树变成花，而是尊重生命原本的面貌，让花尽情绽放，让树自然成荫。

唐代柳宗元在《种树郭橐驼传》中记载了一位擅长种树的老人，他的秘诀是“顺木之天，以致其性”，也就是不过度干预，树木方能依其本性茁壮成长。育人何尝不是这样？人们常说“因材施教”，前提正是读懂“材”之所在。孩子的成长有其内在的规律与路径，尊重孩子作为独立个体的差异，不强求孩子走自己的路，不把他们当作自己未竟梦想的工具，也不急于修路，而是给孩子足够的成长空间，让孩子探索自己的兴趣和所长，这才是为人父母应有的清醒。

教育的真谛，一直都是帮助孩子成为更好的自己。想明白这一点，我们或许就能少一些焦虑，多一些从容。在孩子的成长中保持一颗平常心，尊重规律、因势利导，既不迷信父母的能力，也不必低估孩子的潜力，脚踏实地，用心陪伴，我们终会找到适合自己孩子的成长路径。

作家送娃上作文班，你遇到同款育儿难题了吗？
王美华



9月4日，北京市西城区阜成门外第一小学举行开学典礼。阜成门外一小建校75周年以来一直坚持以德育人，这是开学典礼上学生们正在演唱《没有共产党就没有新中国》。
田 辉摄

2025年《开学第一课》播出
铭记历史的第一课 激励奋斗的开学季

本报记者 黄 超

9月1日，由中央宣传部、中央广播电视总台、教育部联合主办的公益节目2025年《开学第一课》播出。节目以“铭记与奋斗”为主题，引导广大青少年铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来。

来自新安旅行团历史纪念馆、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆、延安革命纪念馆的代表，带领同学们重温厚重的历史记忆，讲述抗战时期的鲜活故事。

“新安旅行团成员用少年之躯奔走宣传抗日，以自己的方式为国家救亡、民族觉醒而奋斗。”浙江杭州萧山区衙前农村小学的王卿同学看完节目后，心中涌起强烈共鸣。他说：“作为学校红领巾讲解员，我要把学校在衙前农民运动中的红色校史讲给更多人听。”

“这是先烈用生命换来的胜利”“他们倒在冲锋路上，却把精神立成了丰碑”……“平型关大战斗击连”“白刃格斗英雄连”“刘老庄连”的政治指导员讲述了著名战役中的动人故事，打动了众多年轻观众。

抗战时期，滇缅公路、驼峰航线、西南联大见证了云岭大地的艰苦

奋斗。“当代大学生应当以科技报国的方式弘扬伟大抗战精神，努力实现自己的人生价值。”云南大学材料与能源学院的熊晓音同学说，“我们现在能做的，就是苦学专业知识、提升科研能力。”
借AR（增强现实）技术吸引同学们“步入”黄崖洞兵工厂，感受以头盔钢铁、用钢轨造枪的坚守；成飞航空主题教育基地，歼—10研发亲历者讲述科研攻坚之路，呼唤以创新解决“卡脖子”技术难题……数字化场景、沉浸式讲述、实景课堂，节目以更加鲜活生动的方式与青少年展开对话。

“节目制作用心，值得每个中国人观看”“节目感人至深，我们要珍惜来之不易的美好生活”……《开学第一课》在央视新闻客户端、央视网、“学习强国”学习平台、国家中小学智慧教育平台同步播出后，引发网友纷纷留言。

厚重的历史记忆、鲜活的青春故事、昂扬的奋斗精神，开学季，这堂课汇聚穿越时空的精神力量，启发我们：最好的铭记是传承，最好的传承是奋斗。



2025世界智能产业博览会于9月5日至8日在重庆举行。本届智博会设立智能网联新能源汽车、数字城市、智能机器人、智能家居、低空经济5大主题板块。这些板块分别聚焦智慧生态、城市治理、特种应用、生活场景及飞行技术，通过实景演示与专业活动，为观众呈现智能产业前沿成果与技术转化路径。

图①：9月4日，媒体记者和嘉宾在2025世界智能产业博览会宇树科技展厅观看机器人拳击赛。
图②：9月4日，媒体记者在2025世界智能产业博览会会场参观体验智能电动垂直起降飞行器。
新华社记者 唐 奕摄
新华社记者 王全超摄