



泰山胜景。

一个深夜，我驱车由济南穿山而过，返回故乡泰安，途经药乡国家森林公园，停车驻足，向南望去，泰山主峰隐藏在远处的黑暗里。

夜的泰山，与白日里看到的全然不一样。透过精致的、湿润的、绸缎一样的夜色，我的天目仿佛打开，射出的光抵达遥远。在这样的静夜中，尘世的嘈杂，烟火的厚腻，甚至虫鸣鸟叫、风声雨声，全都被过滤掉了。站在海拔700米的山上，眺望四周，峰峦起伏，心中突然跳出这样几个字：此刻，我在泰山。

这是一种近乎玄妙的体验。在大山深处的沟壑、洞穴里，那些长了百年的大树洞里，一定收纳了许多的生命，它们用睡眠抵御寒冷，用静默抵抗风声，等待着时间的流动。千百年来，留传

下来的生存法则丝毫没有改变。

这条穿行在山中、蛇一样弯曲的盘山公路，仿佛一个入侵者，盘亘在山的腹地。大山好像已经接纳了这样的入侵者，与公路相安无事，只是偶尔显现出不和解的姿态：比如，大雨过后，湍急的水会剥夺掉路的平坦，故意在上面刻下深痕，或者将路当成水道，发泄对路阻挡流向的不满；还有漫天大雪，也会在冬天加入这种对峙，故意在路面铺上厚厚的一层白，铺满大山的万千沟壑，让这条路回归安静，让大山回归原有的封闭。

站在路边的我，突然感到：此时此刻，我站在泰山，就像

夏海涛文/图

此时此刻的泰山正独立于地球的东方。

什么是此时的泰山？什么又是彼时的泰山？地质学意义上的泰山，似乎同所有的山一样，花岗岩、片麻岩，各种石头的堆积、各种造山运动，在欧亚大陆东部的大平原上，生生隆起来这样一座大山。从此再往东去，直到黄海，没有一座高过它的山，它当仁不让地成为版图上的一个标高，一个抹不去的痕迹。

如果没有什么意外，未来的几千万年也不会有什么改变。天赐之地，天赐之山，这样的结论有着无法更改的宿命。

相对于地质泰山，文化泰山就显得年轻了许多。

泰山从什么时候走入人类文明已经无从考证，在五千年至一万年的人类文明史中，泰山是逐步走进文化史册的，成为中华文明的一个隐喻。

当我们看到“登高”，想到的必定是“遍插茱萸少一人”“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，所以，当我说出“此刻，我在泰山，我在泰山此刻”的时候，传递出来的不仅仅是一个时间的概念，而更像是一个文化结下的果子，正悬挂在时间的枝头……

你们所认识的泰山，都是过去的泰山，是泰山的过去时，是一枚风干的果子；你们所理解的是图片里精致的四季，瞬间的松涛，凝固的风和安静的明月；你们所感受到的一切，都是时间延传过去的信息。它们是干涩的，没有了饱满的汁液。当你们听到杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”，被传递出来的高昂的气息所震撼的时候，却没有了山风吹面的痛感，没有了高度之上的眩晕感。那种登山过程中大汗

淋漓的酸痛与鲜活，都被抽离出去，你得到的只是彼时的泰山。

我曾经在泰山绵延几百里的大山里不停地行走，见证了许多年难以追溯的瞬间。一个大雾茫茫的早上，盘山道边，朝阳正努力向天上攀去，透过薄雾将万束金光投了出来，射到了路边的一棵树上，恰好被途经此地的我看到。我停车，用手机拍下这个瞬间。几天后，当我再度经过此地的时候，再也找不到那棵小树了！我眼前的那棵树，已经融进了树林，成为“所有的树”……

此时此刻，我在山顶仰起头，看见了隐藏起的月光，听到了自己的心跳……

我站在泰山，这是此时的泰山，也是过去的泰山，还是将来的泰山。这一刻，时间浓缩为一个点，将无限的可能都凝聚在了这一刻。130多亿年的宇宙在收缩，太阳系在收缩，地球在收缩，在不断地收缩中凝聚成一个原点，凝聚成我的泰山的此刻。就像霍金说的那样，一个新的宇宙正在形成，从一个原点炸裂，向着无限的可能延伸……

我的故乡是泰山，泰山的故乡是地球，而地球只是浩渺宇宙中的一粒尘埃，却装满了所有人心中的乡愁。



到长城脚下逛山野市集

刘 蕾文/图

红桥市场、吉祥大剧院、簋街商会、胡大小龙虾、盛锡福、四联美发、北京稻香村……日前，老字号们纷纷亮相长城脚下北京怀柔三卅民宿露营地的山野市集。市集上游客如织，在胡大小龙虾摊前，游客们排起长长的队伍，胡大机器人穿梭人群中，笑哈哈地给大家上菜；在非遗工坊，客人们在师傅指导下制作手工艺品，参加射箭、蹴鞠等传统文化活动；在国潮音乐会上，悠扬的琵琶、古筝声与长城风声、山间溪流水声形成共鸣，给游客带来独特的视听体验。

这场坐落在山水间的市集属于



汉服逛市集。文化季期间，游客身穿

古村夏夜奏响“星空乐章”

施亚磊文/图

日前，在安徽省黄山市黟县宏村，“月沼乐夜”公益音乐会正在村中的古老戏台上演。来自中国音乐学院“美育浸润徽韵扬 非遗传承青年行”实践团的22名师生，通过声乐、舞蹈、器乐演奏的方式，演绎了《春江花月夜》《凤阳花鼓》等传统经典曲目，也有



夏夜，黟县宏村格外出闹，游客和村民正在观看中国音乐学院师生的演出。

广西：持续深化集体林权制度改革 描绘生态美、产业强、百姓富、治理优的锦绣画卷

广西是我国南方

重要集体林区、重要生态安全屏障、重要林业产业高地，集体林地面积占全区国土面积的60%、林地面积的91%以上，遍布于八桂大地的群山峻岭、莽莽林海。集体林区是提升碳汇能力的重要载体、维护生态安全的重要基础和助力实现乡村全面振兴的重要资源。

新一轮深化集体林权制度改革全面推开以来，广西以统筹推进“确权登记、规模经营、金融创新”为主线，以协同推进“稳确权、扩流转、强产业、活金融、促增收”为路径，以创新推进“资源打包、市场运作、项目经营、林票合作、利益联结、联农带农”为切口，稳步推进政策创新、产业创新、金融创新、机制创新，一幅生态美、产业强、百姓富、治理优的锦绣画卷正在八桂大地上徐徐展开。



高峰林场国家储备林

科学优化改革规划设计

广西在全国非先行先试省区中率先以省级党委、政府名义出台改革实施方案，配套制定重点任务清单、重要政策清单及试点工作方案，形成“一个方案、两张清单、两项试点”的规划设计。逐级成立改革专责机构，林业、自然资源、金融监管部门分别牵头推进；召开总林长会议动员部署改革重点任务，发布2025年第3号林长令，聚力推进林权确权登记等“五大改革攻坚”，确保改革落地见效。

全区组织在南宁市、玉林市、河池市等实施综合改革试点，在南宁市武鸣区、邕宁区等26个县（市、区）分类实施林权确权登记、适度规模经营、林木采伐管理、产业促农增收、林业金融创新5个方面专项改革试点，创新推进集体林地确权登记，加力推进林业绿色金融创新，持续放活森林经营管理机制。

深化林权确权登记攻坚

广西在全国率先印发清理规范林权历史遗留问题方案，推动地籍调查成果互认。强化以林权数据整合为抓手，组织开展林权确权登记情况摸底核实，建立工作台账，坚持原依法颁发的林权证“不变不换”，结合日常登记需求，申请一宗、办理一宗，解决一宗，鼓励有条件的地方整村（屯）集中清理规范。

全区充分利用高分影像等现代信息技术，创新建立“以内业为主、外业为辅”的地籍调查模式，进一步整合资源汇交数据，推动实现“不花钱”零成本确权登记；创新技术优化流程，加快实现“少花钱”低成

本高效登记；充分利用国家储备林项目资金，通过“花项目的钱”来破解确权登记经费短缺难题。一年来，全区累计新核发林权类不动产产权证面积1359.4万亩，其中2025年以来新核发林权类不动产产权证宗数同比增长45%。

提升林地规模经营效益

广西统筹推进集体林权制度改革和国有林场改革，以国家储备林建设、商品林“双干”基地建设为载体，引导林农、村集体流转闲置林地参与“国户联营”“场村联营”“场户联营”，全区国有林场（企业）带动集体林地规模经营面积超过1500万亩，吸纳近7万农民就近务工，支付劳务费约20亿元，年人均务工收入超过3万元。建立林业新型经营主体奖补机制，支持通过流转集体林地发展林业适度规模经营。

积极拓展“两山”转化路径，聚力推动“林板家”“林浆纸”“林文旅”“林种（养）+”“林医药”全产业链融合发展，加快建设广西现代林业产业示范区。以工业化理念、产业链思维、市场化金融、实效性政策引领机制模式创新，积极招引知名药企，推动设立专项基金，打造贯通山上山下、林里林外的“林下经济产业综合体”，招引产业链上下游企业入驻。

广西在全国率先开展国家储备林林票制度改革，优化“资源打包、市场运作、项目经营、股份合作、利益联结”机制，林农、村集体参与自治区直属国有林场林票合作经营总额达1.17亿元，惠及林农1.59万户；进一步深入推动林票改革提点扩面、提质升级、提质增效。

做好林业金融创新文章

完善林业金融服务体系，创新推行油茶贷、桉树贷等特色信贷产品，在集体林重点县域打造专门服务林业金融信贷的专责机构。充分利用产权交易平台开展林权流转鉴证服务，创新推出林业产业发展类商业性保险。截至目前，全区林业贷款余额达1455亿元，同比增长14.40%，其中，“桂惠贷—木材贷”贴息贷款余额12.08亿元，有效降低经营主体融资成本2400万元；林权抵押贷款余额达238.75亿元，同比增长8.82%。

广西探索开发“银行+担保+保险+收储+森林经营”组合模式，创新“融资担保公司担保+银行放款+林担兜底收储”“银行放款+林担兜底收储”等模式，优化提供“林农种植+龙头企业科学营林+林担融资”一站式服务。

放活体制机制便民利民

充分利用区域地图掩模技术、高清影像图及实景三维数据等先进数字化手段，南宁市邕宁区中和镇方村林农足不出户，即可实现地籍调查、合同签约、产权登记三项事务“一窗联办”；贺州市八步区推行“室内指界核实”并建立电子签章系统。全区统一的林权登记信息化平台已覆盖11个市、80个县（市、区），通过数据统计模块实现信息实时汇聚，林权登记服务加快向数字化、智能化、高效化升级。

数据来源：广西壮族自治区林业局