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紫荆关有一条南北走向和两条东西走向的城
墙。南北走向的城墙开辟了一个拱形城门，虽然
坐西朝东，但因相对紫荆关南边的城门而依然被
称为北门。北门的雉堞之下有两块石匾，由于时
间长远，字迹模糊看不真切了。东西走向，北边
城墙内侧有一道倾斜的马道，南边的下部有一座
水门，白褐色的泥土洇出几道潮湿水迹，乱糟糟
地 生 长 着 几 丛 野 蒿 ， 灰 蓬 蓬 显 得 十 分 纤 弱 。 再
远，城墙被切为两段，断口之间便是保 （保定）
大 （大同） 公路。紫荆关外面是拒马河，河水清
澈，上面有一座水泥桥，将保大公路的两端连在
一起。

紫荆关不高，许多人通过马道爬上城墙，站
在城门上向远处瞭望。这个位置，在历史上应该
是有谯楼的。因为是节假日，这里很热闹，不过
却听不到蜂巢似的喧嚣之声。从公路到城墙之间
有不少摊贩，有一处竖立着塑料城堡，供儿童游
戏；有一处在远处挂着几只彩色气球，供游人打
靶；更多是卖食品的，将各类各色的食品摆放在
浅蓝色的三蹦子车厢里。城墙下面是游人，城墙
上垛口后面也是游人，而保大公路上的各色汽车，
小客车、箱式货车、巨舰似的载重卡车，川流不
息，轰鸣地驰过公路。

我和妻子从城门折回到关里。回到酒店的门口，
一条公路从门前穿过，南侧有一家长城宾馆，宾馆
东侧有一条上坡的山路，山路两侧竖立不少电线杆，

在高于头部的位置上，固定着黑色间隔黄色的反光
纸，上面写着：

10KV 大盘石 511 线路
紫荆关村 6台区

021 号杆
抢修电话：0312——8271358

紫荆关村两侧是山坡，中间是山路，东边有一
条岔路，岔路东端有一段残墙，不少游人从那里攀
上残墙登高眺望，四周群山如海，在山风中掀起壮
丽的波澜。紫荆关处于太行山的蒲阴陉间，其北是
飞狐陉，其东是军都陉，其西是轵关陉、太行陉、
白陉、滏口陉与井陉。

紫荆关与居庸关、倒马关处于内长城上，并称
“内三关”，穿过紫荆关，便进入平原地区，此后便
再无天险可以踞守。明人在对居庸关与紫荆关进行
比较时说：“险有轻重，则守有缓急”，二者都是拱
卫京师的要塞之地，不晓战事的人往往把居庸关放
在首位，然而在战争时却正好相反，“寇窥居庸其得
入者十之三，寇窥紫荆其得入者十之七。”南宋嘉定
年间，成吉思汗被金兵顿挫在居庸关的高墙之下，
转而挥戈南下攻陷了紫荆关，绕到居庸关的内侧而
将其攻陷。在明代，蒙古的瓦剌部落，也是通过紫
荆关把北京围困起来，因此明人所说的话绝非纸上
谈兵，而是浸透将士们滚热的鲜血，从战争中总结
出来的经验之谈。

在紫荆关村内两侧的山坡上，可以看到不少两
层新式楼房，入口处有高台阶，在墙壁上开出大玻
璃窗，一层有 4 个窗户，两层便是 8 个窗户，也就
是有 8 个房间。这样的房子放到城里就是别墅，城
里人见到，便会不由自主地生出羡慕之情。在紫
荆关村里，这样的楼房基本出自同一张图纸，当
然也有例外，比如有一座，以入口为中心，把两
座同样的楼房拼接在一起，外面环绕黑色的铸铁
围栏，修剪好的草地上放着折叠衣架，搭着洗净的
衣物和洁白的毛巾，呈露出一种优渥气象。围栏外
面栽有不少植物，有笋瓜，也有番薯，北方人俗称
白薯，伸展出宽大肥厚的深绿色叶片，覆盖在棕黄
色的泥土上。

紫荆关北门上的那两块石匾，我回京后查阅资
料知道了，上面的是：“山河带砺”，有两个题款，
上款是“万历丁亥夏”，下款是“聊城傅光宅书”；
下面那块同样是傅光宅书写的“紫荆关”三个擘窠
大字。

傅光宅，字伯俊，号金沙，山东聊城人，明嘉
靖二十六年 （公元 1547 年） 出生，万历三十二年

（公元 1604 年） 病逝，享年 58 岁。傅光宅 4 岁便会
作诗，属于邻家的孩子。据说在他出生前夜，母亲
梦见房间里充满了祥瑞的光芒，家里人都很高兴，
于是给他起了这个颇富寓意的名字：“光宅”。

傅光宅是一个很有行政能力的官员，参加过
平定西南播州土司杨应龙的叛乱，做过四川按察
副使，书法师学黄庭坚而苍郁宽博，尤其擅写榜
书，为紫荆关题写的那两方匾额，便是他流传至
今的作品。

顺便，在这里说一件傅光宅与戚继光的往事。
隆庆元年 （公元 1567 年），戚继光调至北京，

第二年升任蓟镇总兵，总揽东起山海关西至居庸关
一带的边事。万历十年 （公元 1582 年），大学士内
阁首辅张居正病逝，不久遭到弹劾，随后，被张居
正器重的戚继光受到牵连，被贬调广东，后被罢斥。
戚继光回到故乡蓬莱两年后病逝，终年 60 岁。在戚
继光被贬斥时，朝廷官员都缩起脖颈，没有人为他
说话，只有傅光宅挺身而出，上疏万历皇帝，为戚
继光辨诬，建议重新启用戚继光，回到蓟镇抵御从
关外刮来的战争风暴。

傅光宅书法好，诗文也恢宏有致，俏逸莹洁，
颇有盛唐气象。遗憾的是，我没有查到他是否有吟
哦紫荆关的诗，同样遗憾的是，我在戚继光的 《横
槊稿》 中，也没有读到与紫荆关相关的诗，那就转
录一首紫荆关之外，他的 《山海关城楼》：“楼前风
物隔辽西，日暮凭栏望欲迷。禹贡万年归紫极，秦
城千里静雕题。蓬瀛只在沧波外，宫殿遥瞻北斗齐。
为问青牛能复度，愿从仙吏授刀圭。”

万历十五年 （公元 1587 年），海瑞辞世，而这
一年，距张居正去世已有 5 个年头。对海瑞这样
的官员，并不是所有官员都喜欢，张居正当朝时
就疏远他，“阴沮之”。张居正故世后的第二年，
万历皇帝下旨抄了他的家，抄出大量黄金白银。
都是大明朝的官员，张居正官居正一品，海瑞是
正二品，二者俸禄相差不多，但身后的余帑竟是
天壤之别。海瑞在南京做右都御史时于官舍故去，
他的同事佥都御史王用汲，清点海瑞的身后财物，
发现他室内的竹箱里只有八两银子、两丈麻布和
几件旧衣服，不禁悲泣不已。百姓敬爱这样的清
官，当海瑞返回故乡载着灵柩的船经过江面时，
民众穿戴白色衣冠夹岸相送，洒泪祭奠绵延百里
不断。

到今天，历史的烟云已经飞逝了 500 余年，但
紫荆关仍在，铜墙铁壁似的屹立在这里，不动声色
地凝视我们。这么想着，冥思之间，信步走到附近
一处院落外面，在那里站立了一会，那是一处不大
的院子，空空荡荡，没有油漆的铁门紧紧关闭，里
面种植高大的核桃树，外面种着南欧朴——一种类
似桑树的树木，树下生长着干干净净的菊芋。菊芋
又高挑又繁茂，绽放幸福的橙黄颜色的花朵，透溢
恬静的安详，想到这里曾经是肉薄骨并、铁马金戈
的战场，不由得涌起一阵阵苍凉。

有些人虽然已经飘邈远逝，消散到云端，但此
时此地，他们的音容颜笑却星辰般明朗，突然潮水
般奔涌过来，浸透了我们心底。

日照市其实不是很大，倚
海而兴。沙滩是金黄色的，海
水是湛蓝的。从高空俯瞰，两
条一黄一蓝的丝带簇拥着这座
年轻的城市。很多远方的游
客，每每打量这座清新的城
市，还都以为它是没有历史底
蕴的。可实则不然，早在宋
代，这里就设了“日照镇”。
据考证，日照是因“日出初光
先照”获得其名的，如此看来

“ 日 照 ” 地 名 是 先 于 “ 日 照
镇”了。

顺着历史的纹理得知，这
方土地在夏商时期属东夷，乃
是龙山文化的发祥地之一。山
东龙山文化自今上溯有 4000
余年，是诞生于黄河中下游一
带新石器时代晚期的文化。在
日照市博物馆，陈列着一件蛋
壳黑陶高柄杯，是龙山文化桂
冠 上 的 一 颗 明 珠 。 1936 年 ，
梁启超之子、考古专家梁思永
带领考古队，在日照两城镇遗
址挖掘出了一批陶器，以黑陶
为多。梁思永喜出望外，他肯
定地说：这里将会有重大发
现。古陶器有万年的历史，随
着各地域的文化不同，陶器的
形状和色彩也不一。比如河姆
渡文化中的稻穗纹陶钵、仰韶
文化的船形彩陶壶、红山文化
的彩陶罐、大汶口文化的立鸟
异形陶器、龙山文化的黑陶
器。蛋壳黑陶应属龙山文化的
一个重要符号。梁思永本打算

将来再赴日照深度挖掘，可因
战乱最后没能成行。

1973 年，考古专家又在
日照东海峪遗址挖掘了数件陶
器，其中两件为蛋壳黑陶高柄
杯，且完好无损。该杯由底
座、器柄、杯部、盘口四部分
构成。高为 26 厘米，口径 9.4
厘米，重仅 93 克。杯身上下
漆黑闪亮，光彩照人。镂空的
器柄里，内置一陶球，轻摇杯
身，声声有应，令人叹为观
止。考证下来，这件高柄杯应
来 自 新 石 器 时 代 晚 期 。 从
4000 多年前走来，带着如此
神韵，不能不令人怦然心动。
更让人惊奇的是，陶杯竟比鸡
蛋壳还薄。蛋壳的厚度大都为
0.3 到 0.5 毫米，而陶杯最薄的
口沿处仅仅 0.2 毫米，最厚的
地方只有 0.35 毫米，比 1 毫米
厚度的一分钱硬币还薄了许
多。如此小巧玲珑，又如此轻
薄，上面竟还密布镂空，不禁
令人心生只可远观，不敢有丝
毫触碰之感。其实非也，该杯
放在手中虽飘忽若无，可表如
铁质，试着拿捏，又如硬瓷，
敲打几下，声音铮铮。不得不
感叹，远古的先辈是什么样的
智慧和巧手，才有了如此“神
来之作”呢？！

山东省有超过 500 万件可
移动文物，文物专家在遴选山
东文物标识实物原型的时候，
把目光落在了蛋壳黑陶高柄杯
上，最终高柄杯成了凸显山东
古文化底色的“齐鲁封面”。
就在 2024 年秋季新学期，无
数学子在全国统编七年级上册

（初中）《中国历史》 上，一睹
蛋壳黑陶高柄杯的芳容。同学
们对史前“黑科技”无不击节
叫好，也无不为中华民族的瑰
宝所折服。考古学教授栾丰实
对蛋壳黑陶高柄杯颇有研究，
他说，蛋壳黑陶高柄杯在考古
学界被认为是代表了中国乃至
世界陶器制造史上的巅峰状
态，制作过程非常严格。第

一，它的陶土要经过多次沉淀
和过滤,一点杂质、沙子都没
有；第二，拉坯过程要稳定,
这需要经验特别丰富的陶工来
做；第三，器物柄部雕刻的花
纹特别复杂；第四，烧制过程
中火候要特别均匀。

“旧时王谢堂前燕，飞入
寻常百姓家。”蛋壳黑陶高柄
杯当年是非富即贵的奢物，可
现在不仅被一个又一个非遗传
承人创新性复活，还摆到了寻
常百姓的家里。在日照，有一
个外号叫“黑陶邢”的人，他
原名邢葆东，自幼就对民间工
艺情有独钟，后拜黑陶大师寇
维军等人为师。黑陶邢早在而
立之年，就摸索出了一套“高
温渗碳”的技法。把陶胎拉到
0.2 到 0.35 毫米的厚度可不是
易事。黑陶邢说 4000 多年前
的祖宗做到了，现代人更应该
做到。他在选土、采土、晒
土、舂土等步骤上精之又精，
不敢有丝毫差池。拉坯时他先
预设在数毫米上，由厚及薄，
反反复复。陶泥在他那双粗壮
的大手里，好似有了生命。他
们相互依偎又相互推动，人泥
合一，你来我往，张弛有度。
一日日下来，接近了目标，一
天天过去，又达到了目标，直
至超越了目标，最终复制成功
被中外考古专家视为“巅峰之
作”的蛋壳黑陶高柄杯。

1974 年至 1975 年，在离

日照不远的胶州三里河遗址，
考古专家又发掘出土了 68 件
黑陶，大小不一。其中一件蛋
壳 黑 陶 高 柄 杯 ， 重 仅 39 克 ，
高不足 20 厘米，最薄处 0.2 至
0.3 毫 米 ， 现 收 藏 在 国 家 博
物馆。

山不在高，有仙则灵，水
不在深，有龙则灵。地灵总有
人杰。胶州有一位叫刘锦波的
人，当年他看到高柄杯一刹
间，浑身簌簌而动，如触电一
般，回到家里还念念有词，似
梦幻一般。黑陶打通了他的任
督二脉，自此以后他和黑陶如
影相随，就好似 《红楼梦》 里
贾宝玉脖子上的通灵宝玉。刘
锦波一步步成了黑陶非遗传承
人 ， 得 了 一 个 外 号 “ 蛋 壳
刘”。蛋壳刘个子不高，胖胖
的身材，胖胖的脸。见到他的
人总有些疑问，他那双胖胖的
手，能把陶胎拉得比蛋壳还
薄？可不服不行，他以三里河
出土的蛋壳黑陶高柄杯为标
本，按 1:1 比例最终复制的高
柄杯，最薄处仅有 0.1 毫米，
重量仅 32 克，比原物少了 7
克，其厚度比日照、胶州出土
的也更薄了。

在传承上，黑陶邢、蛋壳
刘等人不仅做到了，还发扬光
大了。古人善藏礼于器，黑陶
邢举一反三，把书法、美术、
历史人物融到了黑陶上。蛋壳
刘则在装饰雕刻上下功夫，使
黑陶面目更为赏心悦目。史前
熄灭了多少年的炉火，又被黑
陶邢、蛋壳刘等众多民间大师
点燃了。各类大大小小风格迥
异的黑陶器物，带着各自的神
韵、迷人的风采，从红彤彤的
炉火中走了出来，好似从历史
的深处穿越到眼前一般。

在中国，那些少则上百
年，多则数千年的各类文化瑰
宝，之所以没有失传，是因为
有着众多的非遗传承人。他们
在接续着历史，也在接续着
文脉。

紫荆关
王  彬

日照的蛋壳黑陶
铁  流

墨尔本的秋阳斜斜铺在院墙上，将几盆墨菊
的影子拉得老长。叶片蜷曲如母亲当年修剪过的
模样，深紫花瓣边缘泛着银白，像被岁月镀了层
霜。我蹲下身，指尖掠过冰冷的陶盆，忽然闻到
一丝若有若无的清香——是记忆里母亲鬓角的菊
花香，混着墨尔本深秋的风，在鼻腔里轻轻打了
个旋。这缕熟悉又陌生的香气，恰似一把钥匙，
瞬间打开了时光的大门，将我拽入往昔那些与菊
花相伴的悠悠岁月。

人们爱菊，大抵都藏着独属的牵念。于我而言，
菊花是母亲指尖的春秋，是浸透在岁月里的生命启
蒙。犹记儿时，每当春日暖阳初照，母亲便会带着
我，踏入那一方小小的菊园。

母亲侍菊如护珍宝。春日里蹲在青砖地上分根
育苗，用竹片在花畦画出等距的浅沟，她总说：“根
须要舒展，间距要留足，就像做人要敞亮。”那时的
我，蹲在一旁，满心好奇地看着母亲的一举一动，
小小的手也学着拿起竹片比画。随着日子一天天过
去，夏日炽热的阳光洒下，晨昏交替间，母亲会手
持喷壶，将清水细细地浇在菊花叶片上。水珠顺着
叶脉滚落，在叶片上凝成细小的虹。待新枝抽条，
她便握着细剪修去旁逸的侧芽。“贪多反而长不好，
人生要学会取舍。”母亲的这些话语如同种子，在我
心底悄然种下，与菊花一同生长。

从春至夏，在母亲精心的照料下，菊花茁壮成
长，也让我对母亲与菊花间的微妙互动有了更深的
体悟。母亲教我读菊的语言：枝叶半仰是贪享阳光
的惬意，垂首“抱脚”是缺水的呜咽，向上“抱头”
是肥重的抗议。这些草木的“喜怒哀乐”，让我第一
次懂得生命的敏感与坚韧。当别家院落的花在秋霜
里凋零，母亲的菊花却挺直茎秆，将拳头大的花盘
举向苍穹——黄的像熔金，白的似落雪，粉的如霞
霭，在渐次萧索的院中独成风景。她指着经霜的花
瓣说：“你看，菊花不攀附秋风，不随落叶俯仰，这
才是真骨气。”这些话，伴随着菊花傲霜的姿态，深
深烙印在我的脑海。

母亲与菊花相伴的岁月里，既有四季更迭的悉
心照料，也有面对生活困境时的坚守。那些菊花盛
放的年月，恰是家中最艰难的时光。那时，父母亲
因为某些特殊原因，失去工作，门庭冷落。记得母
亲常对着窗台上的菊花发呆，指尖轻轻摩挲花瓣，
仿佛在与老友对话。“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞
秋风。”年幼的我不懂诗句，却记得菊花在暮色里投
下的影子，与母亲挺直的脊背叠在一起，成为逆境
中沉默的支撑。在那段灰暗的日子里，菊花成了全
家心灵的慰藉，也见证了母亲坚韧不屈的品格。

在生活的磨砺中，菊花不仅给予我们精神上的

力量，还在我身体孱弱之时，化作母亲呵护我的独
特方式。菊花于我，更是母亲捧出的生命之泉：六
岁那年，我久病不愈，母亲蹲在煤炉前熬菊花粥。
她买不起鲜肉，就每天早起到肉铺等棒骨，“骨髓最
养人”，骨头上的残肉刮得干干净净，煮过的骨头晒
干还能换几分钱。白瓷碗里，金黄的菊花与雪白的
米粥沉浮，飘着几星油花，混着野草药的清苦。我

至今记得，当第一口热粥滑入喉咙时，母亲眼中闪
动的泪光——那是她能给我的，最珍贵的药。那一
碗碗菊花粥，承载着母亲无尽的爱，滋养着我，让
我在病痛中慢慢康复。

时光悠悠流转，我步入了学生时代，菊花依旧
在我的生活中扮演着重要角色。深秋的夜晚，书桌
上的菊花是无声的陪伴。墨香与菊香在台灯下缠绕，
新抽的绿叶在风中轻颤，像母亲悄悄推门查看的身
影。每当同学惊叹“你家的菊花开得真精神”，我总
想起母亲在花畦前的侧影，想扑进她怀里说声“谢
谢”，却总在搜索更合适的语言中咽回喉头。在那些
挑灯夜读的日子里，菊花静静散发着香气，陪伴我
度过一个又一个夜晚，给予我力量与温暖。

踏入社会后，我开始为生活奔波，而母亲的菊
花依然跨越距离，守护着我。成年后奔走四方，母
亲寄来的菊花茶成了随身携带的乡愁。流鼻血的老
毛病经常发作，母亲便晒干初开的菊花，用棉纸包
成小包，信里写着“每天三朵，沸水泡开”。医生说
这是保健品不是药，可当金黄的花瓣在杯中舒展，
鼻血渐渐退去时，我总觉得是母亲的心意顺着茶香
渗入血脉——她赋予菊花的，从来不只是植物的生
命，更是母爱的疗愈。那些小小的菊花茶包，带着
母亲的牵挂，伴我走过无数个异乡的日夜，流鼻血
却不治而愈。

然而，命运的无常却在不经意间降临，那与菊
花紧密相连的悲伤时刻，至今仍刻骨铭心。那年深
秋，我养的菊花在一夜之间枯萎。晨起见花瓣蜷曲
如褪色的蝶，叶片耷拉在盆沿，正疑惑间，收到母
亲病逝的电报。奔丧归来，花盆里只剩焦黑的茎秆，
指尖触碰时，细碎的枯叶簌簌落下，像母亲临终前
欲说还休的叮咛。那一刻，我仿佛失去了生命中最
重要的部分，而那盆枯萎的菊花，就像是母亲离去
的象征，让我沉浸在无尽的悲痛之中。

如今，在墨尔本的阳台上，玻璃壶里的菊花
茶正腾起热气。金黄的花瓣在水中翻转，恍若母
亲在故乡的花畦前转身，袖口沾着的菊瓣落在青
砖上。窗外的风掀起晾衣绳上的旧围巾，恍惚又
是那年深秋，母亲站在菊花丛中，鬓角的白发比
白菊更耀眼。

在这遥远的澳洲，菊花依旧绽放，带着母亲的
气息，带着往昔岁月的痕迹。暮色漫过院墙时，墨
菊的影子愈发清晰。它们在澳洲的土地上扎根，却
带着北方的霜气，不随南半球的秋风俯仰。就像母
亲教我的那样，在生活的褶皱里挺直脊梁——原来
真正的菊花精神，早已穿过时空，种在了每个被爱
浸润的日子里。

（本版图片来自网络）
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▲蛋壳黑陶 （资料图片）

▲菊 （国画）

▲长城 （AI制图）   


