

重庆北碚公园是我从小到大的去过无数次的地方。小学时春游，我们去看猴子、老虎，一进公园南门就能闻到动物的味道，以至于我对春游的记忆总是伴随着粪便味。成年后也陪着父母去过很多次，也有因为工作需要，相约去北碚公园采访，一杯茶能听对方聊一上午，那些故事，倒是很适合在公园里发幽思微。

故事听完了也便走了，不怎么逛公园。再后来，带幼年的孩子去逛园，小孩子不喜欢其间的昏暗树影，反而是大人想借助曲径通幽的美景开启孩童对山水的热爱之情。

其实，热爱这桩事，不是美景的乍见欢，而是温故知新、距离适当。有了热情，有了审美价值，热爱公园便成了骨子里的一份血脉。

阴雨迷蒙的时日，我一人独步到北碚公园。从南门进入，植被甚浓。废弃动物园的樊笼并没有拆除，像一座纪念碑，提醒着童年往昔和北碚旧日的娱乐。笼子里曾有很多猴子、假山石，仿佛还有臭味，但其实早已荡然无存。有一种莫名的伤感，提醒着我某种落寞、喧闹和缺失。

树荫苍翠如盖，继续往上走，我被鹈鸬凄厉的叫声所包裹。在小雨渐起之景中，有着无数沉淀的情感。

北碚公园是适合一个人去品味的。动物园的旧址现在已经改成了园区办公室。尽管如此，我还是能恍惚看见成群结队的孩童从自己身旁经过。

动物，曾是北碚公园的一大特点。1930年，时任江巴璧合四县特组峡防团务局局长的爱国实业家卢作孚，为了发展北碚地方经济文化事业，开始了当地公园、动物园的建设。

北碚公园最早名为“北碚火焰山公园”，不久更名为“北碚平民公园”，这块牌子至今还屹立在门口。这里所展览的动物，最初是饲养的良种禽畜，后逐步改为展出野生动物。历经战火，公园几乎荒芜停顿，1950年被北碚军管会文教部接管更名为“北碚公园”。二十世纪七八十年代，北碚公园非常繁荣，展出的老虎、狮子、狼、猴子、乌龟等，



▲作孚园。资料图片
▼清凉台。资料图片

江苏盐城：

“生态+美学”赋能乡村文旅

金爱浩

“走过那条小河/你可曾听说/有一位女孩/她曾经来过……”歌曲《一个真实的故事》感动了无数人，歌中所唱“丹顶鹤女孩”徐秀娟为保护丹顶鹤献出生命的感人故事，就发生在江苏省盐城市亭湖区的黄尖镇，江苏盐城湿地珍禽国家级自然保护区坐落于此。

黄尖镇地处世界自然遗产中国黄（渤）海候鸟栖息地的核心区，是东亚—澳大利西亚候鸟迁徙路线上的重要中转站。这里自然资源丰富，每年到这里越冬的野生丹顶鹤达千余只，占全球数量的六成以上。

曾经，这里的滩涂因重盐重碱而难以生长庄稼、树木，当地人为改变盐碱荒滩的面貌，克服重重困难，在这片滩涂上不仅成功种植树造林，还成功引种了海水稻等耐盐耐碱的农作物，使昔日荒凉的“东大荒”成为丰硕的“大粮仓”。

近年来，黄尖镇积极发挥世界自然遗产地的品牌优势，展现



野生丹顶鹤正在潮间带艺术村觅食。

黄尖镇供图

生态之美与人文之美的双向奔赴。如今，黄尖镇正通过统筹丹顶鹤保护区珍禽博物馆、新洋港世遗研学营地、盐城林场的院士工作站等载体，开展湿地、鸟类、生态保护系列研学活动，放大名地、

名家、名作的综合效应，打造“常来常住、常来常想、常来常新”的旅游目的地。

潮水涨落之间会形成生态丰富的潮间带。黄尖镇打造的潮间带艺术村，既有文艺范儿，又有

鹅、八哥，在它们身上，还有昔日北碚公园兼动物园的影子。

二

我一直觉得，公园是一个清静所在，不是喧闹之地。在全国各地，诸多市民公园兴起、提档、升级的时刻，北碚公园仍旧有它引人入胜之处。

沿着步道，一直往上行走，且见一个四角飞檐的平房，刷了红色油漆的柱子已经斑驳，露出水泥柱的内在。这栋平房是1949年以后修建的，不知道过去作何用途，透过窗缝，看上去像一个会议室。周围的梧桐苍翠，老榆树自土地向着天空生长，几方石桌石凳倒也规整，有一种古意。虽然是仿古建筑，但独自在无人惊扰的树荫下沉思，也十分惬意。

公园这种地方有一种静谧的气息，需要沉静的心境与之同频共振，才能感受到公园独特的美好。人的年纪渐长，就越来越对公园有一种难以割舍的情怀。在我看来，无论是过去常去的公园，还是到一个新公园，都是对内在世界的观望和整理，即便是人少的公园，依然有着强大的发人内观之功用。在一个闹中取静的地方沉淀内心，这在儿童时代是感觉不到的。

四角飞檐的平房屋顶上长满了各种雏菊、车矢菊等花草。树干弯曲，深绿色的阴影让人惘然若失，蓦然又有所得。梧桐大片的枝叶及其果实，像一本书。什么书呢？像《四世同堂》《家》《春》《秋》，像这些有着抑郁而热烈故事的书。这些故事，恰好也是在北碚或川渝之地写就。家族故事的磅礴洪流，让人呼吸到一种自我与他者的融汇、沉淀。

三

在北碚公园里，随处可见路牌指引着盆景园、作孚园。

盆景园是北碚公园的特色，但是最有特色的，我认为是它旁边的汉砖台。汉砖台侧临盆景园，面向嘉陵江、清凉亭。这些汉砖来自1939年在合川盐井地区

发掘的汉墓，墓内70余匹汉砖被运回至此，并砌在露台边缘作为栏杆。1959年修建花卉园也就是今天的盆景园时，对露台进行了修整，将汉砖集中靠边砌成了砖墙，又称为汉砖台。从盆景园下来就是北碚公园北门，出来可以望见嘉陵江和宽阔的正码头广场。

作孚园其实是卢作孚的墓，有几束鲜花摆放在此。卢作孚出生于四川省合川县（今重庆市合川区），幼年家境贫寒，辍学后自学成才，1910年加入同盟会，参与保路运动，投身辛亥革命，之后回乡，在江安中学当过老师。他一心救国，在自己的家乡开办过多家企业。抗日战争时期，卢作孚更是协同合川民族企业家经营了华蓥公司、大昌铁厂、渝鑫钢铁厂等。这些企业为解决当时重庆钢铁、煤炭之需起到重要作用。

其实，卢作孚最初的乡村建设计划也是在合川。早在1925年，卢作孚率队考察了合川及嘉陵江三峡地区的自然和社会状况，行走月余，将调查结果写成《两市村之建设》，意欲以合川为点，进行乡村建设试验，并在小三峡地区经营采矿业。只因当时军阀割据，未能付诸实践。直到两年后，他被推荐出任江巴璧合四县特组峡防团务局局长，北碚才被确定为乡村建设试验的中心。

北碚公园的这些汉砖由合川运至北碚，修葺在盆景园一带，也是因着此种渊源，具有很高的文物价值。

漫步北碚公园，我仿佛感受到公园正重守着它古老的功能——人和他者、人和自己在这里面对面地聚在一起。



穿行北京

骆思遥

在一个城市生活得越久，似乎总有些陌生的感觉。我曾漫步京郊的古北水镇，一步入就被小桥流水的江南情调吸引，一下子忘乎所以。然而入夜灯火点亮时，热闹的小镇背后仿佛张开了一幅巨大而幽远的背景——蜿蜒而上的司马台长城在提醒我，脚下崎岖的石板路并非真实的江南，那龙一般静伏山脊的旷世古迹，是北方才有的盛景。这里是北京。

煌；去过广州，南派逍遥乐在其中；去过西安，三秦大地风云际会……而在北京，国都气韵、市井繁华与多元文化开放交会，在千年流变中已融入城市的血脉，或物化为醒目地标，或大隐隐于市。

作为文化中心，北京处处海纳百川。北京以寺、庙、观命名街巷、建筑者不计其数，道教圣地白云观不但有观，还有路；佛教圣地雍和宫不但



朝阳下的司马台长城（无人机照片）。

新华社记者 陈晔华摄

北京并不一直叫作北京。它曾被称为南京，契丹人在“辽”的疆域之南设立了南京析津府，其城垣位于今天的广安门附近。在元朝时，它还被叫作汗八里，“八里”为突厥语“城市”的译音，昭示这里是大汗所居之城。今天那熙熙攘攘、车流不绝的二环路，几乎复刻了明清时期与前朝内城衔接的城际地图，凝结着历代宫匠的心血，重现着金中都、元大都和明清皇城的遗痕。

穿行在这座万千气象的城市，我常常忘却了自身所在，茫然间只觉得壮阔、浩瀚、久远。清代官修的北京史志文献资料集《日下旧闻考》记载：“大街二十四步阔，小街十二步阔”，然昔“阔”已非今比，今日北京的街道可如十个车道宽的长安街，二十几步是迈不过去的，要趁着绿灯一路小跑而过。这条天下闻名的十里长街，我在北京生活了很久才知道，在明皇城第一道城门大明门的左右，曾有长安左门、长安右门相伴，取“长治久安”之意，长安街由此得名。今天北京人熟知的中山公园，门口就是当年的长安右门。

与历史暗合的新址旧存又何止这一处。北京奥林匹克森林公园中有一个小山包名为“仰山”，呼应的正是同处于北京中轴线上的“景山”，取《诗经》诗句“高山仰止，景行行止”之意，中华文化在这里穿越古今，实现巧妙的对称、平衡。

我去过上海，十里洋场灯火辉煌

有庙，还有街；穆斯林聚居者众多的牛街，除了让北京市民买得到鲜美的牛羊肉，也是与众不同的民族文化街；在我生活的西城区，更有一座闻名遐迩的西什库教堂，静静矗立在西什库大街的西侧，述说着300多年的往事。

许多北京人喜欢站在天桥上，俯瞰车流人潮，那一刻城市在动，它是活的。我却喜欢走入城市清幽的秘境，流连于深街窄巷、旧作坊，触摸斑驳的墙皮，仰望一方天空。城市在这里静谧下来，光浮影掠，舒展岁月年轮。

胡同是北京独特的存在，一个“钻”字言尽人情。明代沈榜在《宛署杂记》中记载：“胡同本元人语，字中从胡、同，盖取胡人大同之意”；也有历史家说，“井”字在一些少数民族语言的发音中是“huto”，人们围绕水井生活、聚居成落。曾数千条胡同遍布北京全城，而今在现代化大都市，胡同的功能虽已让位于高楼大厦，但那份厚重的地域文化，已成为人们珍视的记忆，吸引四方宾客。

一年秋天，我拜访了鲁迅先生在宫门口二条的旧居。两株先生手植的白丁香已近百年，傲然撑起一方院落。故居的墙上贴着一张日照，从小院门口顺胡同向东而望，在低平紧促的民居之上，清晰可见妙应寺白塔。那些陈年街景恍如旧梦，刹那间鸟鸣穿空，惊觉物是人非，视野早已不同。然而内心渴望的，恰是“烟云飘逝再回首，依稀眷恋如故人”。

贵州六盘水：

冰雪运动成文体旅融合新引擎

在贵州省六盘水市，一场关于冰雪运动的盛宴正悄然拉开序幕。漫天雪花将这座被誉为“中国凉都”的城市装点得银装素裹，美不胜收。近年来，六盘水市凭借其得天独厚的山地自然条件，将冰雪资源转化为文体旅融合的新动力，不断吸引各地游客前来感受冰雪运动的魅力。

在六盘水市的玉舍雪山滑雪场里，四周密林被白雪覆盖，雪道上身着各色鲜艳滑雪服的游客，正徜徉在冰雪运动的欢乐中。据了解，作为贵州省首家高山滑雪场，玉舍雪山滑雪场自2013年12月正式运营以来，便吸引了大量滑雪爱好者前来体验。目前滑雪场拥有初级、中级、高级雪道各一条，可同时容纳约3000名滑雪者。

雪场大厅内不止有省内游客，还有来自海南、四川、广东等地的游客，正在租赁领取滑雪服和雪板。待穿戴整齐后，不少家长便带着孩子们迫不及待地向雪场走去。

当问及来此滑雪的缘由时，来自重庆的24岁游客胡心雨坦言：“我这次是来贵州旅行，朋友就专程带我到六盘水滑雪。我小时候基本上没怎么见过雪，没想到我们南方孩子不用去北方，也能在天然滑雪场体验高山滑雪运动。我是第一次尝试双板，虽然摔了很多次，但还是感到非常开心。”

在玉舍雪山滑雪场的初级道上，22岁的滑雪教练队队长李正阳正在教授一位小学员关于双板滑雪的注意事项和基础课程。半小时不到，在他的指导下，小学员从最开始的紧张害怕，

变得自如流畅，开始享受冰雪运动的乐趣。

“我指导的学员大多来自广东、海南、四川和重庆，越来越多南方游客带着家人和朋友组团过来，还有滑雪爱好者慕名而来，想在六盘水体验这项运动的新奇与快乐。因为六盘水大多是新兴的雪场，所以就业机会和岗位也更多。我们可以在这里就业，同时也能不断提升自己的教练水平。”李正阳说。

贵州野玉海旅游开发有限责任公司副总经理张凯说：“近年来，冰雪运动逐渐从小众竞技运动，转变为人们广泛参与的大众运动，滑雪不再只是一项体育运动，更是成为一种休闲娱乐项目，我们明显感受到每年的滑雪爱好者越来越多。据统计，2024年滑雪季，玉舍雪山滑雪场已接待游客逾7000人，线上预售总金额突破650万元，滑雪季相关业态总收入达180万元。”

六盘水市文化旅游发展中心主任陈涛表示，自2013年玉舍雪山滑雪场建成以来，全市已拥有三大高山滑雪场，初步构建起以“滑雪+温泉”为核心的冬季旅游休闲产品体系，实现了从“西南煤海”到“中国凉都”，再到“南国冰雪城”的华丽蜕变。2024年滑雪季，三大滑雪场所在景区累计接待游客突破20万人次，呈现出持续增长的良好态势。

“未来，六盘水将继续以冰雪运动为媒，推动文体旅产业的深度融合，为国内外游客提供更加优质的冬季旅游体验和服务，将冰雪旅游产业打造成为新的经济增长点。”陈涛说。

（据新华社电 记者周宣妮）