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科尔沁草原，19 世纪以来逐渐蜕
变为科尔沁沙地，号称八百里瀚海，
成为中国四大沙地之一，不免令人叹
息。科尔沁，意为金箭，原属成吉思
汗胞弟哈萨尔后裔部落游牧之地。

地处祖国广袤北疆，这里是国家
重要的生态屏障，保护它的自然环境
是我们义不容辞的责任。过去一年，
我们驱车千里，辗转深入科尔沁沙地
治理第一线，见证了一场气势磅礴的
沙漠大会战。

一

位于科尔沁沙地库伦旗中心地域
的敖伦嘎查，是一个只有 60 多户的小
村落，地处令人谈之色变的塔敏查干
流沙带北侧沙坳里。塔敏查干意为地
狱白沙，之前这里几乎被滚滚流沙吞
没。敖伦嘎查当地人常年啃沙坨子，
广种薄收，曾是有名的贫困村。2000
年后，旗政府搞生态移民，迁走不少
人家，并对周围沙地进行生态治理，
情况有所好转。这几年，国家推动实
施山水林田湖草沙一体化保护和修复
工程 （简称“山水工程”），敖伦嘎查
1.2 万亩沙地被纳入这一工程。这是一
次历史机遇，给当地带来了转变命运
的契机。

越野车在荒坨子里七拐八绕，在
一片新栽上锦鸡儿、山杏的沙梁上，
我们寻到了敖伦嘎查党支部书记铁山。
一个高高大大的汉子站在眼前，50 多
岁，热情地和我们打招呼。风吹日晒
常年劳作，他的一张紫红脸上，皱纹
如刀刻一般，微驼的身板则像沙梁上
的老榆树般有力。他正带领几名护林
员巡视所属“山水工程”地带，刚好
下过雨，看看春天栽种的灌木幼苗成
活率情况。他抚摸一棵两尺高的锦鸡
儿，欣慰地说：“瞅瞅，这棵新种的阿
拉坦根娜，都长这么高了！”

阿拉坦根娜？不是叫柠条或锦鸡
儿嘛？对我的疑惑，铁书记笑呵呵地
答复：“是的，但我们喜欢叫它阿拉坦
根娜，意思是金子般的草。它是一种
多年生灌草，根须密集，能扎进沙土
里几米深处吸水，牛羊也爱吃，平茬
儿后可做青储饲料，从根部还能再长
出新一茬儿。”我们感叹真是好名字，
金子般的治沙植物。另一侧新栽的山
杏也正绿油油地风中摇摆。铁山介绍，

“沙化之前这里漫山遍野都生长着山
杏、山楂树、桑椹、榆树毛子、麻黄
草等植物，后来荒漠化严重，加上人
砍牲口啃，肆意掠夺，如今都消失了。
我们现在的策略是，沙坨子上原先有
过什么就恢复什么、种植什么。早先
的生物群落非常适合这里生存，能盘
住沙漠，我们就尊重这一自然规律，
学习老祖宗，再也不能像过去那般随
意破坏、掠夺了。”

铁 山 这 代 人 俯 瞰 着 眼 前 1.2 万 亩
“山水工程”实施区域，有一种父辈欠
债他们来还的气概。2023 年，正值春
季大风季节，白毛风昏天黑地，冻土
地还没有完全解冻，漫山遍野都是攒
动的人群。铁山他们顶风冒寒，挥镐
刨开一层层冻土，挖坑栽树苗，浇的
也是带冰碴儿的水泡子水，人一张口，
嘴里灌满风沙说不出话来。科尔沁沙
地原本有植被覆盖，地下水位高，沙

漠本身就是蓄水池，栽种的灌草容易
成活，眼下已蔚然成片，布满沙野。
他们现在面临着新苦恼，就是如何管
理保护好正在绿化的项目地。

农牧民以养牛为主要经济来源，
需要大量青储饲料，有些人仍习惯性
地把牛放进沙坨子里，免不了啃食项目
地树草。旗政府加强监管，同时成立禁
牧大队进行巡查，违规放牧就罚款。

我问铁山书记，你家有几头牛，
挨过罚吗？他尴尬一笑说，有 40 多头
牛，有一次牛撞坏圈栏跑出去进了沙
坨子，被罚了款。我问旁边的护林执
法组长白音嘎，是真的吗？他说当然
是真的，领导犯错，更得严罚！

二

告别敖伦嘎查，我们奔往宝格图
嘎查，寻访一个人。他叫白银山，库
伦旗自然资源局干部，全旗“山水工
程”主要负责人。在宝格图嘎查紫花
苜蓿草场，我们见到了他。白银山毕
业于内蒙古农业大学，是种草治沙的
行家。他开口就诉苦，说服农民改变
原有的耕种习惯太难了！这村 7000 亩
紫花苜蓿草场是他们用一冬时间苦口
婆心说服，才播种成功的。

我们眼前铺展开一大片绿油油的
苜蓿草，一望无际，马上可以收割一
茬儿喂牲口了。老白说，长出新一茬
儿后，又可作青储饲料，一年可割三
茬儿。紫花苜蓿是蔷薇目豆科类多年
生草本植物，作为世界各国广泛种植
的优质牧草，产量和营养价值都比苞
米秸秆高。经老白他们普及知识、循
循善诱后，全旗种下两万多亩苜蓿草，
既能治沙又能增加收入。白银山很是
欣慰，一脸倦态全淹在笑容中。

库伦旗“山水工程”另一重点地
区在塔敏查干流沙带中东部，即瓦房
牧场所属流沙区。该牧场土地面积 4.6
万亩，大多是流沙带坨子加上小片洼
滩耕地，属科尔沁沙地库伦旗中心地
带，现在 1.5 万亩寸草不长的流沙坨子
已列入“山水工程”。通辽市要歼灭的
100 多万亩科尔沁沙地，库伦旗境内就
达 44 万亩，时间紧、任务重、压力大，
工 程 采 取 的 主 要 技 术 是 草 方 格 固 沙
治沙。

瓦房三分场党支部书记阿荣开一

辆大功率越野吉普，载着我们呼啦啦
驶过一座积水涵洞，再呜呜吼叫着爬
过一座座高陡沙梁，冲过低洼沙坑，
终于把我们送到十公里外的一座荒漠
沙峰上。阿荣 30 多岁，有勇有胆识，
车技也好，黑胖矮敦的身体内似乎蕴
藏着无穷力量。只见他的紫红脸上露
出白白牙齿，抬手一指说，看吧，草
方格像天罗地网，锁住黄沙，真壮阔
呢！果然眼前茫茫沙海坦荡辽阔，举
目望，草方格布满四周，向天际扩展。
许多人正在草方格里忙活，黑黑点点
如蚂蚁搬家，有人开垄沟，有人埋干
草，后边跟着强力压土机轰隆隆地夯
压加固，呈现出一幅沙场秋点兵，万
里战犹酣的繁忙景象。

阿荣说，在春天，风沙中刚埋下
的干草不小心就被大风拔起刮走，追
都追不着，遇上沙尘暴更危险，人都
有可能被卷走迷失于大漠之中。这时
见不远处的沙梁上，有一位妇女正抱
着一捆干草去埋方格，突然一阵大风
吹来，她一个趔趄，风刮走了她包头
的纱巾和怀里的那捆草。只见那妇女
并没有去追挡风遮脸的纱巾，而是拔腿
就追那捆正叽里咕噜滚走的干草，人也
连滚带爬，歪歪斜斜，跑出几十米，追回
那捆草才绽放出笑容。这时她那条包
头的蓝色纱巾，被卷到高空中，好比
一只美丽的沙鸥在飞翔，悠悠荡荡。

三

菩提，梵语为觉悟之意。因佛祖
在此树下顿悟而被称为觉悟树。库伦
北部敖伦林场的莽莽沙坨里，居然生
长有近 3000 棵菩提树，与老榆树、山
杏树、五角枫等原始老树种组成一道
阻击风沙的有力屏障，如一群老战士
顽强奋战在治沙第一线。

十多年前，塔敏查干流沙带深处，
跋涉着一个疲惫不堪的中年人。他叫
初永军，旗林业总站副站长、高级工
程师，正带领助手普查沙漠树种，为
治理科尔沁沙地提供第一手科研资料
和适合治沙的林草物种。烈日炎炎，
百里流沙如大蒸笼，酷热难耐，转眼
间就把人身上一点水分蒸发掉。四周
茫茫沙带上不见一棵绿色植物，初永
军站在一座沙坡上观察，突然听见一
头驴呜哇呜哇玩命的嘶叫声，看到沙

漠 里 有 一 头 大 黑 驴 正 拼 命 追 赶 一 丛
“绿草”。而那丛“绿草”是活的，能
移动，正惊恐万状地躲避黑驴的追击。
原来，那“绿草”是长着两条腿的大
活人，一位穿着一身绿色军装、背着
绿色背包的复员军人。他呼哧带喘地
躲在初永军他们身后，万般不解地问：

“这头驴是疯了吗？它为啥追我？”初
永军吧嗒着干裂的嘴唇苦笑着答：“可
怜的毛驴儿远处见你一身绿色，误认
是一丛绿草，要啃一口啊！百里黄沙
一点绿，打远看别说你还真像一丛绿
草，这头驴是太想吃到绿草了！”那位
军人喃喃自语：“这也太恐怖了，我家
就在前边敖伦屯，沙化太严重了。”这
位名叫铁莫的复员军人，回家后放下
背包，投身治沙事业，后来成为一名
治沙劳模。

初永军就在黑驴追人的不远处，
发现了第一棵菩提树。这棵树悄然屹
立在一座沙丘上，枝叶浓绿茂密，树
皮粗粝坚硬，半腰树皮上自然形成长
方形如藏经般的神秘纹路。一生与草
木打交道的初永军，认出此树喜出望
外，从切片上测出至少有 800 年。菩提
树能在科尔沁沙地生存，这是生命的
奇迹。初永军受到启发，如果能够培
育出菩提树种子，在科尔沁沙地广泛
推广栽种，与锦鸡儿、紫花苜蓿、山
杏等形成乔灌结合的立体治沙防护体
系，岂不更好？百姓视菩提树为吉祥
树，会喜欢种，也不会伤害砍伐它们。

初永军说干就干。菩提树种子休
眠期长，育苗难度大，需要打破内外
休眠期。老伴见他把自家冬季储存土
豆白菜的仓房腾出来，搬来好多泡沫
箱开始鼓捣，很不解，问他这是想孵
鸡仔吗？他回答：“不，比鸡仔更珍
贵，我要孵化菩提子儿！”零下 30 摄氏
度的大雪天，他从外边用双手捧来一
盆盆白雪，倒进泡沫箱里，手和脸冻
得通红。然后用沙土配置营养土，和
冬雪一起搅拌均匀，埋入种子，再抱
来家中厚棉被紧紧包裹住，定时监测。
儿子笑言：“老爸你这不是育种，是坐
月子！”老初微笑说：“坐月子才一个
月，我的菩提树种需要一冬一夏再一
冬，共两冬一夏才可孕育成活！”

初永军一边在家里孕育菩提树等
治沙树草幼苗，一边在野外勘查作业，
马不停蹄，各种治沙和生态修复工程
中常常见到他的身影。初永军带着团
队一年四季奔波在治沙线上，春季大
风能见度不足 30 米，夏季高温地面温
度高达四五十摄氏度，他们扛着测量
仪器爬沙包沙梁，摆脚架摇旗呐喊，
嗓子哑得说不出话来。背着沉重仪器
走几十公里，饿还可以挺住，口渴就
难以支撑，哪怕见到牛蹄坑里的泥水，
都拼命吸饮。有一次沙漠里苦干 60 天，
沙尘暴卷走了他们的帐篷，初永军死
死捂住测量仪器和项目数据，差点被
埋在几米厚的流沙下。

科尔沁沙地治理第一线，聚集着
众多像初永军这样的技术专家和实干
家，他们与受沙苦已久的广大民众一
道，投入这场治沙行动。如今，初永
军的菩提树苗圃已经蔚然成林，将用
于治沙。打好科尔沁沙地歼灭战，彻
底治理本旗境内 40 多万亩沙地，这是
摆在库伦人眼前艰巨而光荣的任务。
胜利的日子已经不远，曙光就在前边。

下午 4 点半，渔船驶进了三
沙永兴岛渔港，慢慢靠近码头，
停泊了下来。太阳斜照，渔船
掀起的波浪在涌动，一浪又一
浪。海浪拍打着礁岩，荡起哗
啦哗啦的声音。深蓝的大海沉
默、凝重，蕴藏一种神秘的力
量。阳光如金辉照射在海面。
收鱼人上了渔船，验了新鲜的
渔获，装入货船，运往海口。
林道勇清洗了渔船，将船系在
渔港缆桩上，骑着电瓶车，穿
过树林回家。

林 道 勇 的 家 在 永 兴 社 区 ，
是一栋两层楼房。妻子郑容容
开了家餐馆，她烹饪的马鲛鱼，
鲜美细嫩，令客人赞不绝口。
马鲛鱼是林道勇从南海捕来的。
林道勇是职业渔民，从中专学
校毕业后就追随父亲林健出海
捕鱼。那时他还是一个爱玩游
戏的毛头小伙子，身体略显单
薄。他来永兴岛看望父亲母亲，
一踏上岛，就被椰林和深蓝色
的海迷住了。

林道勇出生在海南文昌东郊，在文昌读书、成长，他身体
里的每一个细胞，都充满了咸涩的海风、海浪和甘甜的椰汁。
与海南其他地方相比，永兴岛的椰林更疏朗一些，无边无际的
海似乎可以尽收眼底。他知道海是无边的，海天相接之处如幕
布低垂，令他兴奋。踏上永兴岛的第二天早上，他就对祖父说：

“我要和老爸一起去南海捕鱼，我喜欢海。”
祖父林尤辉拿出一副渔具，对林道勇说：“我们林家用拖钓

捕鱼，以捕马鲛鱼为主，有一副好渔具是渔夫的梦想。我使用
这副渔具 20多年了，现在转赠给你，当作你的成年礼物。”

渔具很简单，一个有着圆形转盘的转轮、一条细软却富有
韧性的鱼线、一排有尖利倒钩的鱼钩。林道勇接过渔具，抱在
胸前。渔具很轻巧。他看了看祖父，又看了看父亲。祖父赞许
地看着他，微微笑。父亲拍了拍他肩膀，说：“渔船就是马，优
秀的男儿就是要在大海上驰骋，在祖国的南海疆放歌。”

永兴岛是南海西沙群岛中的一个美丽岛屿，面积达 3.08 平
方千米 （含石岛）。如果把西沙群岛比作一顶皇冠，那么永兴岛
就是皇冠上的明珠。林道勇和祖父一起徒步环岛，用自己的脚
步丈量脚下的大地。大地是那么厚重。永兴岛如一朵美丽的水
莲花，开在南海疆。祖父告诉他，作为三沙渔民，不仅要了解
海况、洋流、潮汛和鱼汛情况，还要读懂三沙的历史、南海的
历史。踏上永兴岛，一世爱国情。我们三沙渔民不仅要熟练掌
握和应用拖钓技术，更要有一颗勇敢的心。

祖父林尤辉 1950 年出生，在 20 世纪 80 年代初，就和文昌的
伙伴来永兴岛生活了。他们动手盖木板房，打井取水，参与修
建街道。他们晴天出海捕鱼，雨天在岛上种菜、栽树。父亲林
健也在 1995 年来到永兴岛。当时林道勇刚满周岁。2 年后，母
亲郑亲三随丈夫上岛。用祖父林尤辉的话说，这叫“上阵不离
父子兵”。祖父林尤辉在海上闯荡一生，现已 70 多岁了，脸上蚀
刻着大海的波浪，看起来仍然魁梧，心性豪爽，风趣幽默。

第一次出海，是林道勇来岛上的第 7 天。早上 6 点，他背着
饮用水、面包和馒头等干粮，拿着渔具，跟着父亲上了渔船。
他父亲戴着草帽，驾驶着渔船，朝大海远处驶去。

船被海水托举着，颠簸摇晃。林道勇站在舱头，眺望茫茫
无际的海。海在阳光下，变化着色彩，深蓝、浅蓝、宝石蓝、
天蓝、翠绿、淡蓝和墨蓝。他既兴奋又恐惧。他兴奋，是因为
大海太美了。他恐惧，是因为大海太深邃。浪汹浪涌，是大海
跳 动 的 音 符 。 海 风 又 腥 又 咸 。 他 忍 不 住 唱 起 了 渔 歌 《南 海
姑娘》：

椰风挑动银浪
夕阳躲云偷看
看见金色的沙滩上
独坐一位美丽的姑娘
……
父亲教林道勇驾驶渔船，辨识航道，熟悉渔汛。他们既是

父子也是师徒。船驶出 2 个多小时，他们开始抛鱼线，拖鱼线，
拖钓马鲛鱼。马鲛鱼别称鲅鱼，分布北太平洋西部，是凶猛的
食肉鱼类，体型如纺锤，头如箭镞，吻部尖长，脊背蓝黑，体
侧暗灰蓝，腹下暗白，游泳迅速，追击小型鱼类为食。见了饵，
马鲛鱼迅猛追逐，飞身吞食饵料。这一天，他们父子钓了 230
多斤。

太阳猛烈，直射下来，照得海水更加深邃。太阳光在海水
中会变化颜色。干晒了一天，林道勇被晒得脸生痛，脱了皮。
回到永兴岛上，祖父问他：“明天还要出海捕马鲛鱼吗？”林道
勇说：“当然要去出海，渔民要经受海上的一切考验。”祖父笑
了起来，说：“大海塑造男人。”

有一次，林道勇和父亲出海。他坐在船头抛线拖钓，马鲛
鱼腾空跃起，扑腾着水浪。他拧紧了刹器，站起身，沉稳地拖
拽鱼线。马鲛鱼腾起又落下，落下又腾起，再而三，三而复，
马鲛鱼折腾了半个多小时，终于被他拖了上来。这是林道勇第
一次钓上 30 多斤的马鲛鱼。他父亲没有搭把手帮忙，而是看着
他拖钓。等鱼入了渔舱，父亲朝他竖了竖大拇指。此时在父亲
心里，儿子已经是优秀的渔夫了。

林道勇再也没有离开过大海。年复一年，他熟悉了海。他
会寻找马鲛鱼鱼群。海床升高处，海水会滚动，清水浑水交汇，
必有鱼群。海鸟盘旋之下，也必有鱼群。林道勇被大海养育得
如凤凰木一样挺拔，他皮肤黝黑，动作利索，抛线、拖钓、拉
鱼，远远地就可以判别出马鲛鱼在跃浪，一群群，飞身而起，
飞身而游。马鲛鱼是海的勇者，劈浪踏波。

2023 年，林道勇的儿子出生了，妻子郑容容带着孩子也来
到永兴岛生活，开了餐馆。不出海的日子，他就给妻子打下手，
洗鱼切鱼。这些鱼，都是他从南海拖钓上来的。他以海为生，
海是他生命最重要的部分。他是海的缩影，海是他的图腾。

在新疆生产建设兵团有一座绿化
面积达 1.9 万余亩、城市绿化覆盖率达
50％的城市，它就是可克达拉，兵团
的第 8 座城市。可克达拉，一半是哈萨
克语，一半是蒙古语。其中，“可克”
在哈萨克语中意为绿色，而“达拉”
在蒙古语中意为原野。可克达拉市位于
天山北麓，地处伊犁河谷，这座年轻的
塞外之城有着别具一格的江南风韵。

傍晚，我们几个人走在可克达拉，
伊犁河傍城而过，王蒙题写的“可克
达拉大桥”闪烁着属于夜晚的霓虹。
小城安静而舒适，潮湿的水汽在空中
弥漫，无数个声音奔袭而来，晚风送
来阵阵凉爽。虫鸣藏身芦苇，马驹涉
水而过抵达河洲，踏碎了的夕阳把自
己的灿烂铺在河面，荡向远方，被晚
霞所沾染，广阔无边。走在这样的城
市，从容与闲适让人迷恋、沉醉。我
们走向了暮色深处，也走进了可克达
拉的内心。

夜色暗沉，我们从伊犁河往回走，

浓密而粗大的树木随处可见，让人很
难相信这是一座年轻的城。新疆生产
建设兵团第四师的前身是八路军三五
九旅七一七团等部队组成的中国人民
解放军五军十五师。1954 年，五军十
五师全体官兵就地转业，屯垦戍边。
2015 年经国务院批准，设立可克达拉
市。俗话常说：“十年树木，百年树
人。”虽不到 10 年，或购买或接受捐
赠，可克达拉已遍地都是参天大树。
树木孕育了一座城的底色和气质，它
们在城市的角落里用自己的语言诉说
着过去和未来。树木为一座城撑起一
片浓荫，见证着一座城的历史。

可克达拉的树木之多、品种之全、
花草之盛，让人疑惑于人们对新疆固
有的印象。很多外地朋友到了可克达
拉都感到不可思议，称这里完全不像
是内陆之城。是呀，兵团从成立之初
就 肩 负 着 特 殊 的 使 命 ， 始 终 践 行 着

“不与民争利”的宗旨，工作生活在风
头水尾路尽头，扎根在沙漠边缘和边

境一线，用青春血汗构筑起了一片又
一片生命绿洲。

朋友介绍，可克达拉的树主要有
三个来源，一是政府购买了一批树，
二是师市团场各企事业单位捐赠了一
批树，三是职工 （含老军垦） 捐了一
批树。这里许多树都是当年老军垦们
亲手栽种的，树木在老军垦的呵护下
茁壮成长，成为庭院一景。他们无私
地把自己家种了几十年的树移植到可
克达拉，去建设一座美丽的城市。

可克达拉建市时，时年 85 岁的老
军垦闫欣秋一边抹泪一边说：“建设可
克达拉市，我们所有人都主动加入其
中。这些树，是 20 世纪 50 年代前我们
刚从部队转业来疆时栽下的……当听
说准备用我们栽种的树绿化新城时，
我们这些老军垦战士特别激动。当年
栽种这些树时，我们都是小伙子，现
在老了，可树还正当年啊，它们能为
可克达拉市贡献力量，我们一致同意
捐给新城。”和闫欣秋一样，一位退休

教师把 40 年前在自家门口栽下的 17 棵
槐树全部捐了出来，每棵直径都在 65
厘米以上。据不完全统计，可克达拉
有 3.2万余棵树是市民无偿捐赠的。

朋友说，每到春秋两季，可克达
拉市都会组织义务植树活动。除了出
差在外的，大家都会参与。这既继承
了老军垦种树的传统，又能为自己的
家园贡献一份力量。

因为树，这座城充满了诗意。我
们路过朱雀湖时，游人如织，人们正
在观看水幕电影，在公园的绿道上闲
庭信步，大有“悠然见南山”的风度。
出来时见门楼中间立柱上有一副对联

“一曲定名城，草原之夜，冰雪消融迎
丽日；环湖依碧水，朱雀和风，春光
明媚绽芳华”。我们往前走，石柱往后
退。耳旁响起歌声，“等到千里雪消
融/等到草原上送来春风/可克达拉改变
了模样……”我似乎又一次看见战士
们柔情的双眼，一转头，又变成了一
棵棵沉默而坚挺的树。
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