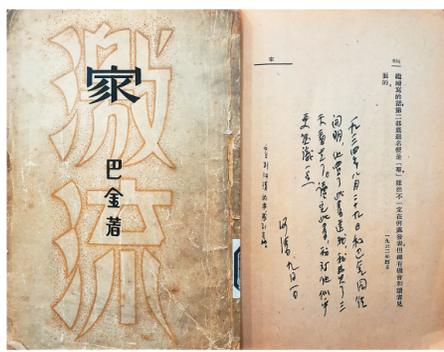
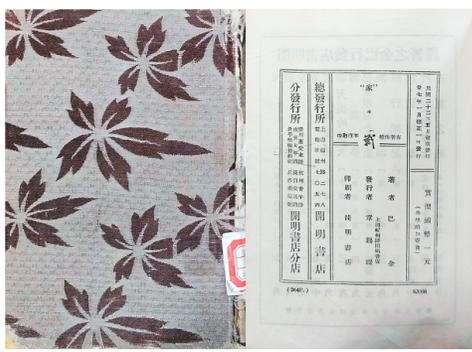


巴金《家》版本漫谈

姚明



开明书店1933年11月第二版《家》



开明书店1938年特制本《家》

这本《家》的最后一页上，有一段钢笔字题跋：“一九三四年八月二十九日和巴金同住开明，他买了此书送我，我费了三天看完了。读完此书，我对他似乎更认识一点。河清 九月一日”。“河清”是巴金的朋友黄源的“字”，从题跋文字可以看出，这是黄源一口气看完《家》后的有感而发。后来此书又机缘巧合地回到巴金手中，在这行字旁，巴金写下：“看到河清的字，感到亲切。”这句话的笔迹与扉页题赠相同，系巴金晚年笔迹。当他重新翻看这本书，睹物思人时，或许几十年前两人一道去开明书店买书、赠书的情景又浮现于眼前。

开明书店第四版： 批注保存珍贵史料

巴金藏书中有一本1935年开明书店第四版《家》，封面题：“这是第四版 十版代序缺”。此书有600多页，巴金本人在其中200多页留下了修改与批注手迹，这些修改痕迹成为后续版本修改的重要参考，有的修改痕迹直接体现前后版本的差异，有的修改痕迹则没有在后继的版本中得到印证，折射出巴金在《家》的修改、校对与定稿过程中心态的转变。更为珍贵的是，书中留下随感式的阐释性批注，是最贴近作者内心的表达。在书的首尾空白页中，有很多小说中未曾精确刻画的内容，比如巴金成都家的地理草图、党新年谱、《家》中主要人物的辈分表、行花酒令宴席的座次表等，可以说是一份珍贵的写作“备忘录”。

这些罕见的手迹资料，不但在初版的《家》中看不到，在后继版本中也没有直接体现，它们是巴金以作者与读者双重身份阅读《家》时留下的，是探索作家创作思路的珍贵一手资料。正因其罕见与珍贵，巴金将该书捐赠给了中国现代文学馆，中国现代文学馆作为手稿类馆藏一级品进行保存，后被国家文物局评定为“国家一级文物”。

修正一版特制本： 精致的善本

1938年1月，开明书店正式印发了《家》的修正一版。1938年3月，“激流三部曲”第二部《春》出版发行，开明书店为此特地为巴金装订了特制本送给他，其中《家》的外壳封面用的是浅褐色的绸缎面，刺绣以深褐色的五角枫叶为图案，封面无字，只是书脊有一烫金“家”字。

《春》的外壳封面选用浅绿色绸缎面，配以茶绿色五角枫叶图案，封面同样无字，书脊烫金“春”字，典雅醒目。后来到了1940年4月巴金的《秋》出版了，开明书店又为《秋》做特制本，硬壳封面用的是中国传统的龙凤呈祥图案，似乎是隐喻高家终将没落的结局。开明书店为巴金特制

的“激流三部曲”版本可以说是“稀见善本”，珍贵程度可想而知，如今这三部特制本保存在中国现代文学馆巴金藏书库中。

人民文学出版社插图本： 图文并茂，相得益彰

新文学作品在出版中渐渐形成了利用插图提升阅读效果的传统，如1939年开明版丰子恺绘《漫画阿Q正传》，丁聪绘《鲁迅小说插图》，刘岷绘《子夜之图》。巴金的《家》也有插图本，为人民文学出版社1962年1月北京第2版、北京第13次印刷的《家》(插图本)。此版的文本以1953年6月人民文学出版社初版本为底本，加入插图而成。中国现代文学馆巴金藏书中藏有一本，巴金在扉页先后两次写道：“赠济生 巴金”“这是唯一的中文插图本 金”。济生是巴金的弟弟李济生。此版《家》硬壳精装，白色封皮褐色书脊，封面上方中央有一个红色的菱形色块，内有一隶书“家”字，下面是巴金的手书签名，整个设计朴素大方，颇具特色。

该书插图由流旦宅绘制，“流旦宅”即著名画家大师刘旦宅。在中国现代文学馆向国家文物局申报的文物定级名单中，一幅“1963年刘旦宅画雪景诗意图(郭沫若题字)”与“1944年李可染画赠阳翰笙《瀑布与牛》”“1951年齐白石画赠老舍《蛙声十里出山泉》”“1962年傅抱石画赠刘白羽《湘夫人》”一起被国家文物局定为“国家一级文物”，足见其画作的价值。刘旦宅为《家》作了7幅插图，均采用画家本人擅长的水墨技法。

巴金本人在扉页题注称“这是唯一的中文插图本”，因为落款没有留下时间，题注何时所写难以确定，然而即使在当时来看也并非“唯一的中文插图本”。在中国现代文学馆唐棣藏书库中存有另一插图本的《家》，为1941年8月万叶书店出版，由费新我、钱君匋绘图，出版于1941年的上海“孤岛”时期。“唯一”的说法，或许是巴金的误记。

经典作品加上大师画作可谓锦上添花，后来1978年外文出版社《家》、2008年香港文汇出版社《家》、2021年人民文学出版社《家》(中国现代名家名作插图本：刘旦宅插图本)都使用了插图。

四川人民出版社文集版： 《家》的“最终定稿”

巴金对作者修改自己的作品，观点十分鲜明：“关于修改作品，有人有不同的看法，可是我坚持作家有这个权利”，“倘使改的不好，读者不满意，可以写文章批评，但是谁也不能禁止作家修改自己的作品，规定以初版本为定本”。

《家》的修改大约有10次，直到1982年7月四川人民出版社开始出版

十卷本的《巴金文集》时，巴金依然在修改，但这次改动就“微乎其微”了。1984年12月，巴金在为香港天地图书有限公司发行的《激流三部曲》所写的序中明确说道：“一本《家》我至少修改过八遍，到今天我才说我不再改动了。”正如其所说，后来《家》的再版再印与收入全集等，都以1982年7月四川人民出版社出版的十卷本《巴金文集》第一卷《家》为底本。至此，巴金完成了对《家》近半个世纪的修改修订。

“信手拈来”的印章本

在巴金捐赠给中国现代文学馆的藏书中，有一本平平无奇的《家》，是人民文学出版社1988年出版发行的一个较为常见的版本。但翻开书页，就会发现它的不同寻常之处：8枚鲜明醒目的红色印章，除去1枚“中国现代文学馆巴金藏书库”印章是文学馆业务用章外，另外7枚均为巴金“名章”，计有“巴金藏书”印章1枚，“巴金”印章4枚，“带甘”“李带甘印”印章各1枚，这7枚印章都在他的藏书中出现过。巴金有通过扉页印章为图书分类的习惯，这一页印章十分齐全，猜想或许是某一个阳光和煦的午后，巴金悠闲地整理自己的藏书，一时兴起，找出家中所有印章，在此书的扉页上一一加盖。如此多的名章盖在《家》上，也从侧面凸显了作者对这部作品的看重。

《家》的创作使巴金从徘徊和寻觅中走了出来，这部作品对巴金整个创作生涯和人生旅程都有非凡的意义。《家》是以反封建专制为主题的作品，从它诞生之日起，就如一把尖利的长矛刺向中国几千年的封建堡垒。数十年中，它和它的主人经历了岁月的风霜雨雪，这柄长矛在作家的磨砺下更加锋利。每一次的修改都使书的内涵不断深化，艺术日臻完美。《家》版本的演变清晰地呈现了巴金思想轨迹和创作技巧的变迁，是中国现当代文学研究领域的一座富矿。

(作者单位：中国现代文学馆，本文配图由该馆提供)



盖有8枚印章的《家》

《中国工人》举办创刊100周年座谈会

本报电(魏小雯)近日，加强党领导的中国工人运动史研究暨《中国工人》创刊100周年座谈会在京举行。来自全国各地的劳模、工匠、职工以及专家学者代表齐聚一堂，共同回顾这本红色期刊百年来的发展历程，探讨新时代下产业工人队伍建设改革与工会宣传工作的未来方向。座谈会上，“人民工匠”许振超讲述了他和《中国工人》的故事，并发布了中国工人杂志文献数据库。

据介绍，《中国工人》由中共中央在1924年创办，1940年2月7日在延安二次创刊，毛泽东题写刊名并撰写发刊词。座谈会上，中共一大纪念馆向中国工人运动历史和发展成就展赠送1926年《中国工

人》第6期展出件。这期《中国工人》作为迄今发现最早的由中华全国总工会编辑出版的刊物，不仅修正填补了《中国工人》的百年办刊史，对党史和工运史的研究也具有深远意义。

同期上线的中国工人杂志文献数据库包含“期刊”“主题”“图片”“视频”“研究”五大核心板块，收录《中国工人》自1924年创刊至今的542期数字期刊，为读者了解中国工运史提供了便利。同时，数据库首次对《中国工人》20世纪20年代至今的5000余幅珍贵插图进行数字化呈现，并汇集专家学者对《中国工人》往期文献的研究成果，兼具史料价值和学术研究价值。

多维建构“鲁迅传记学”

全展

斯日主编、文化艺术出版社出版的《鲁迅传记研究资料汇编》(以下简称《汇编》)，是中国艺术研究院基本科研项目“中国现代作家传记资料整理和研究”成果之一，共收录20世纪80年代初至2020年底公开发表的鲁迅传记研究论文44篇。作为鲁迅传记研究的新起点，《汇编》集传记学、传记理论、传记批评三者于一体，多维建构“鲁迅传记学”，深蕴编者的学术眼光和编辑理念。

《汇编》55万余字，体量宏大，内容丰富。编选对象包括广义上的鲁迅传记研究成果，涵盖有关鲁迅他传、自传、年谱、回忆录、日记、书信等的研究论文，尽量保留原貌，以便真实呈现鲁迅传记研究发展概貌。正如斯日《也》一稿开始(代序)所概括的，20世纪80年代以来鲁迅传记研究文章总体上呈现出六方面的鲜明特色，“既能反映鲁迅传记研究发展史的基本概貌，也从一个角度或者在一定程度上反映了我国传记研究的发展脉络。”

该书的首要特点是，清晰呈现鲁迅传记的内在脉络。从20世纪80年代初一部鲁迅传记进行感悟式评价的文章(如王永生的《一部富有特色的鲁迅评传》)，到鲁迅传的综合(如徐允明的《鲁迅研究与鲁迅传记的写作——兼谈新出的七种鲁迅传》)，再到鲁迅传的史论(如张梦阳的《鲁迅传记写作的历史回顾》、张元珂的《作为“中间物”的鲁迅传记写作》)，《汇编》对丰富繁杂的当代学术现状进行梳理，为中国现代作家传记资料整理与研究提供了启示。

《汇编》的另一个特点是交叉融合“鲁迅学”和“传记学”理论。学者黄乔生评价该书，“写好鲁迅传是‘鲁迅学’发展的基础，这部研究资料集是‘鲁迅学’和传记学交叉融合的珍贵文献，极具参考价值。”《汇编》或选编鲁迅生平事迹研究文章(作者如王富仁、廖久明)，或选编对鲁迅早期生活与思想进行描述的鲁迅传记研究论文

(作者如魏绍馨、程光炜)，或选编《朝花夕拾》等对传主生平建构、形象塑造意义重大的文本进行研究的论文(作者如斯日、王为生)，或选编论及鲁迅传写文体问题等的研究论文(作者如张元珂、邹广胜)，在一定层面上体现出鲁迅研究的丰富性和多元性、鲁迅传记写作与研究的前沿化和系统化。

《汇编》充分凸显鲁迅传记批评的深度与广度。书中选编的论文，思想意蕴与学术价值并存，大多具有深度、厚度和质感，相关研究整体提升了鲁迅传记批评的水平。如陈金淦的《鲁迅传记五十年纵横谈》，纵横捭阖，颇具史家气象；陈漱渝的《〈鲁迅年谱〉(四卷本)得失论》及孙郁的《未完成的雕像》，客观中肯，坚持好话说到，不足处说不足；辜也平的《论传记文学视野中的〈朝花夕拾〉》、丰杰的《论21世纪传记文学中鲁迅形象的多维建构》，多从新的视角、新的视野切入文本研究，学理性强。

当然，《汇编》还有一些尚待改进的地方。比如收录《朝花夕拾》研究论文16篇，似乎稍多了些；“编选论文不包括港澳台地区”似有遗憾之感，像曹聚仁的《鲁迅评传》影响很大，朱正、寒山碧(中国香港)都有富有见地的评论。如能在书末附录一份《鲁迅传记研究论文索引》则更好。

(作者系中国传记文学学会副会长)



聚焦AI时代人才素养

——读《未来算法》《成长树家庭教育法》

罗 姝

其中不少人还是第一次公开讲述自己的人生经历和科研轨迹。

《向苍穹》夹叙夹议的叙述方式，体现出强烈的报告文学文体意识。当下的报告文学写法多样，有的写得像散文，有的像小说，还有的像戏剧，但却忽略了报告文学原初意义上的议论性和政论性。《向苍穹》回到了报告文学的“初心”，作者在书写的历史和人物命运时，不时插入自己的想法和思考，强化了作品的思想性和哲理性，形成鲜明的叙事风格。这或许与作家长期从事电视文化工作有关，他夹叙夹议的写法与电视专题片制作方式异曲同工。

章剑华近年来专注于报告文学和纪实文学写作，创作了《变局》《守望》《故官三部曲》、《大江之上——长江大桥建设三部曲》、《世纪江村——小唐之路三部曲》等，《向苍穹》——中国天文发展三部曲》是作家的第四部三部曲。这些三部曲涉及中国社会的历史、现实，聚焦科学、文化等领域，书写了各类人物以及他们的精神世界，可以说构成了一部小型百科全书。

塑造天文学家群像

——评章剑华《向苍穹》

王 干

天文学事业开创早，但文学家的笔下却少有完整记录和展现中国天文学发展历程的作品。《向苍穹》第一部分《“裸眼时代”的回望》，以详实的史料和生动的笔墨，追溯中国古代天文学的发展历史，记载古代先贤的天文探索和天文仪器制作、天文历法的成就。从周公测景到屈原问天，中华民族对宇宙和苍穹的探索，步履不停，留下诸多美好的传说和璀璨的文字。张衡、祖冲之、郭守敬、徐光启等天文学家的研究成果，是农耕时代世界天文学的高峰。第二部分《“天眼时代”的曙光》和第三部分《“巡天时代”的辉煌》分别讲述了近现代以来，中国天文学进入“天眼时代”的艰辛历程，以及中华人民共和国成立之后天文学“巡天时代”所取得的辉煌成就。

《向苍穹》用心塑造在天文学领域作出突出贡献的科学家群像。20世纪70年代末以来，《哥德巴赫猜想》《地质之光》等报告文学作品，塑造了栩栩如生的科学家形象，他们也成为家喻户晓的时代“英雄”。近年来，中国科学事业突飞猛进，备受世界瞩目，相关报告文学作品层出不穷。具体到《向苍穹》，作者首次系统地塑造了天文学家群像，从古代的周公、屈原、张衡、祖冲之、郭守敬、徐光启到近代的高鲁、余青松，再到当代的天文学家群体，尤其是当下活跃在天文学领域的张钰哲、苏定强、崔向群、南仁东、常进、李惕碛、欧阳自远、叶培建、孙泽州、方成、甘为群、赵海斌、陈建生等人，作者对他们都有生动描绘。作者对这些当代天文学家的采访，弥足珍贵，

在当今这个快速变化的时代，人工智能的兴起不仅改变了人们的工作方式，也深刻影响了教育领域。人们如何适应未来社会的需要，又该如何培养孩子？由中信出版社出版的《未来算法》和《成长树家庭教育法》为读者提供了有益参考。这两本书的作者诸葛越曾就读于清华大学计算机系，是斯坦福大学计算机系硕士、博士。《未来算法》：下一个十年赢在计算思维》强调在算法发展的黄金时期，掌握计算思维的重要性。作为一本科普读物，作者不仅拆解了排序、分类、搜索、递归等基本算法，还探讨了数据结构、模式识别、抽象、优化等概念，以通俗易懂的语言和生动的例子对计算思维进行了介绍。作者认为，掌握了计算思维，有助于洞察人工智能的运作方式，学会解决大规模复杂问题的方法。而《成长树家庭教育法》则是作者结合自身20多年教育两个孩子的经验，提炼出了一套家庭教育方法。书中详细阐述了“成长树家庭教育法”

的3个原则、4个层次、16个模块，并通过“成长路径图”和“行动清单”为家长可能遇到的具体问题提供解决方案。“成长树家庭教育法”不仅关注孩子的学习技能，还涵盖沟通、合作、规划、创造等综合技能，以及使命感、自驱力、好奇心、批判性思维等的培养，全方位聚焦孩子的身心健康。

两本书虽然侧重点不同，但都强调了AI时代适应未来社会的关键能力。作者认为，未来的教育将更加注重技能的掌握，而非单纯的知识积累。通过阅读这两本书，家长可以更好地了解如何在AI时代培养孩子，帮助他们适应未来社会的发展。正如斯坦福中国经济与制度研究中心主任、教授李宏彬所说：诸葛越不仅是一位慈爱的母亲，还是一名杰出的企业管理者。她深知如何激发潜能、给予奖励，以及如何在待人亲切的同时保持管理者的角色。这本书不仅分享了她培养孩子进入名校的经验，还提供了深刻的见解，揭示了未来所需的人才素养，给读者带来启迪。



茫茫宇宙，浩瀚太空，日出月落，斗转星移，从古至今一直吸引着人类探索的目光。章剑华的报告文学《向苍穹》，不仅让我重温了少年时代仰望星空的天文梦，更让我在纵览中国天文学发展史的过程中，看到一代又一代科学家为探索宇宙所作的卓绝努力。

《向苍穹》作为一部中国天文学“通史”，用三部曲的形式，展现了中国天文学从古至今的辉煌历程。中国