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茫茫宇宙，浩瀚太空，日出月
落，斗转星移，从古至今一直吸引着
人类探索的目光。章剑华的报告文学

《向苍穹》，不仅让我重温了少年时代
仰望星空的天文梦，更让我在纵览中
国天文学发展史的过程中，看到一代
又一代科学家为探索宇宙所作的卓绝
努力。

《向苍穹》 作为一部中国天文学
“通史”，用三部曲的形式，展现了中
国天文学从古至今的辉煌历程。中国

天文学事业开创早，但文学家的笔下
却少有完整记录和展现中国天文学发
展历程的作品。《问苍穹》 第一部分
《“裸观时代”的回望》，以详实的
史料和生动的笔墨，追溯中国古代天
文学的发展历史，记载古代先贤的天
文探索和天文仪器制作、天文历法的
成就。从周公测景到屈原问天，中华
民族对宇宙和苍穹的探索，步履不
停，留下诸多美好的传说和璀璨的文
字。张衡、祖冲之、郭守敬、徐光启
等天文学家的研究成果，是农耕时代
世界天文学的高峰。第二部分 《“天
眼时代”的曙光》 和第三部分 《“巡
天时代”的辉煌》 分别讲述了近现代
以来，中国天文学进入“天眼时代”
的艰辛历程，以及中华人民共和国成
立之后天文学“巡天时代”所取得的
辉煌成就。

《向苍穹》 用心塑造在天文学领
域作出突出贡献的科学家群像。20
世纪 70 年代末以来，《哥德巴赫猜
想》《地质之光》 等报告文学作品，
塑造了栩栩如生的科学家形象，他们
也成为家喻户晓的时代“英雄”。近
年来，中国科学事业突飞猛进，备受
世界瞩目，相关报告文学作品层出不
穷。具体到 《向苍穹》，作者首次系
统地塑造了天文学家群像，从古代的
周公、屈原、张衡、祖冲之、郭守
敬、徐光启到近代的高鲁、余青松，
再到当代的天文学家群体，尤其是当
下活跃在天文学领域的张钰哲、苏定
强、崔向群、南仁东、常进、李惕
碚、欧阳自远、叶培建、孙泽州、方
成、甘为群、赵海斌、陈建生等人，
作者对他们都有生动描绘。作者对这
些当代天文学家的采访，弥足珍贵，

其中不少人还是第一次公开讲述自己
的人生经历和科研轨迹。

《向 苍 穹》 夹 叙 夹 议 的 叙 述 方
式，体现出强烈的报告文学文体意
识。当下的报告文学写法多样，有的
写得像散文，有的像小说，还有的像
戏剧，但却忽略了报告文学原初意义
上的议论性和政论性。《向苍穹》 回
到了报告文学的“初心”，作者在书
写历史和人物命运时，不时插入自己
的想法和思考，强化了作品的思想性
和哲理性，形成鲜明的叙事风格。这
或许与作家长期从事电视文化工作有
关，他夹叙夹议的写法与电视专题片
制作方式异曲同工。

章剑华近年来专注于报告文学和
纪实文学写作，创作了 《变局》《承
载》《守望》“故宫三部曲”，《大江之
上——长江大桥建设三部曲》，《世纪
江村——小康之路三部曲》 等，《向
苍穹——中国天文发展三部曲》 是作
家的第四部三部曲。这些三部曲涉及
中国社会的历史、现实，聚焦科学、
文化等领域，书写了各类人物以及他
们的精神世界，可以说构成了一部部
小型百科全书。

斯日主编、文化艺术出版社出
版的 《鲁迅传记研究资料汇编》

（以下简称《汇编》），是中国艺术
研究院基本科研项目“中国现代作
家传记资料整理和研究”成果之
一 ， 共 收 录 20 世 纪 80 年 代 初 至
2020 年底公开发表的鲁迅传记研
究论文 44 篇。作为鲁迅传记研究
的新起点，《汇编》 集传记史、传
记理论、传记批评三者于一体，多
维建构“鲁迅传记学”，深蕴编者
的学术眼光和编辑理念。

《汇 编》 55 万 余 字 ， 体 量 宏
大，内容丰富。编选对象包括广义
上的鲁迅传记研究成果，涵盖有关
鲁迅他传、自传、年谱、回忆录、
日记、书信等的研究论文，尽量保
留原貌，以便真实呈现鲁迅传记研
究发展概貌。正如斯日 《也是一种
开始 （代序）》 所概括的，20 世
纪 80 年代以来鲁迅传记研究文章
总体上呈现出六方面的鲜明特色，

“既能反映鲁迅传记研究发展史的
基本概貌，也从一个角度或者在一
定程度上反映了我国传记研究的发
展脉络。”

该书的首要特点是，清晰呈现
鲁迅传记史的内在脉络。从 20 世
纪 80 年代初对一部鲁迅传记进行
感悟式评价的文章 （如王永生的

《一部富有特色的鲁迅评传》），到
鲁迅传的综论 （如徐允明的 《鲁迅
研究与鲁迅传记的写作——兼谈新
出的七种鲁迅传》），再到鲁迅传
的史论 （如张梦阳的 《鲁迅传记写
作的历史回顾》、张元珂的 《作为

“中间物”的鲁迅传记写作》），
《汇编》 对丰富繁杂的当代学术现
状进行梳理，为中国现代作家传记
资料整理与研究工作提供了启示。

《汇编》 的另一个特点是交叉
融合“鲁迅学”和“传记学”理
论。学者黄乔生评价该书，“写好
鲁迅传是‘鲁迅学’发展的基础，
这部研究资料集是‘鲁迅学’和传
记学交叉融合的珍贵文献，极具参
考价值。”《汇编》 或选编鲁迅生平
事迹研究文章 （作者如王富仁、廖
久明），或选编对鲁迅早期生活与
思想进行描述的鲁迅传研究论文

（作者如魏绍馨、程光炜），或选编
《朝花夕拾》 等对传主生平建构、
形象塑造意义重大的文本进行研究
的论文 （作者如斯日、王为生），
或选编论及鲁迅传写作文体问题等
的研究论文 （作者如张元珂、邹广
胜），在一定层面上体现出鲁迅研
究的丰富性和多元性、鲁迅传记写
作与研究的前沿化和系统化。

《汇编》 充分凸显鲁迅传记批
评的深度与广度。书中选编的论
文，思想意蕴与学术价值并存，大
多具有深度、厚度和质感，相关研
究整体提升了鲁迅传记批评的水
平。如陈金淦的 《鲁迅传记五十年
纵横谈》，纵横捭阖，颇具史家气
象；陈漱渝的 《〈鲁迅年谱〉（四
卷本） 得失谈》 及孙郁的 《未完成
的雕像》，客观中肯，坚持好处说
好，不足处说不足；辜也平的 《论
传记文学视野中的 〈朝花夕拾〉》、
丰杰的 《论 21 世纪传记文学中鲁
迅形象的多维建构》，多从新的视
角、新的视野切入文本研究，学理
性强。

当然，《汇编》 还有一些尚待
改进的地方。比如收录 《朝花夕
拾》 研究论文 16 篇，似乎稍多了
些 ；“编选论文不包括港澳台地
区”似有遗珠之憾，像曹聚仁的

《鲁迅评传》 影响很大，朱正、寒
山碧 （中国香港） 都有富有见地的
评论。如能在书末附录一份 《鲁迅
传记研究论文索引》 则更好。

（作者系中国传记文学学会副
会长）

12 月 18 日，由中国现代文学馆、
上海市作家协会、巴金故居主办的

“美的丰富矿藏——纪念巴金先生诞
辰 120 周年藏书展”在北京开展，展
出 120 种巴金珍贵藏书。巴金晚年曾
说，“建立中国现代文学馆是我一生
最后一个工作。”他把自己收藏的数
千册藏书，众多手稿、书信，以及
15 万元的稿费捐给中国现代文学馆，
其中就包括 20 世纪 30 年代创作的长
篇小说 《家》 的各类版本。

巴金的创作举世瞩目，20 世纪
30 年代初创作完成的长篇小说 《家》
具有里程碑意义，奠定了他在中国现
代文学史上的地位。1931 年 4 月 18
日，《家》（初名 《激流》） 开始在上
海 《时报》 连载，1933 年 5 月，上海
开明书店印行单行本初版，问世至今
已有 90 余年。根据人民文学出版社

《巴金全集》 编者统计，从初版问世
至 1951 年 4 月，《家》 在 18 年间共印
行 32 版 次 ； 1953 年 6 月 ， 巴 金 对

《家》 修改后，该书由人民文学出版
社重新排版印行，截至 1985 年 11 月
的 32 年间，又印了 20 版次。正如司
马长风在他的《中国现代文学史》中对

《家》的评价，它是新文学史上拥有读
者最多的小说之一。

今年是巴金先生诞辰 120 周年，
让我们一起走近中国现代文学馆馆藏
中色彩缤纷的“ 《家》 ”，探寻图书
版本背后的往事逸闻。

1933 年 11 月第二版：

见证故友情谊

《家》 的初版本问世后很受读者
欢迎，被抢购一空，半年就再版了。
1933 年 11 月的第二版，发行者为杜
海生，美成印刷公司印刷，书价为大
洋一元七角，在上海开明书店及广
州、南京、北平、汉口、长沙等地的
开明书店分店销售。

这版 《家》 是现存中国现代文学
馆巴金藏书文库中的最早版本，由巴
金亲笔签名赠给中国现代文学馆。在

这本 《家》 的最后一页上，有一段钢
笔字题跋：“一九三四年八月二十九
日和巴金同往开明，他买了此书送
我，我费了三天看完了。读完此书，
我对他似乎更认识一点。河清 九月
一日”。“河清”是巴金的朋友黄源的

“字”，从题跋文字可以看出，这是黄
源一口气看完 《家》 后的有感而发。
后来此书又机缘巧合地回到巴金手
中，在这行字旁，巴金写下：“看到
河清的字，感到亲切。”这句话的笔
迹与扉页题赠相同，系巴金晚年笔
迹。当他重新翻看这本书，睹物思人
时，或许几十年前两人一道去开明书
店买书、赠书的情景又浮现于眼前。

开明书店第四版：

批注保存珍贵史料

巴金藏书中有一本 1935 年开明
书店第四版 《家》，封面题：“这是第
四版 十版代序缺”。此书有 600 多
页，巴金本人在其中 200 多页上留下
了修改与批注手迹，这些修改痕迹成
为后续版本修改的重要参考，有的修
改痕迹直接体现前后版本的差异，有
的修改痕迹则没有在后续的版本中得
到印证，折射出巴金在 《家》 的修
改、校对与定稿过程中心态的转变。
更为珍贵的是，书中留下随感式的阐
释性批注，是最贴近作者内心的表
达。在书的首尾空白页中，有很多小
说中未曾精确刻画的内容，比如巴金
成 都 家 的 地 理 草 图 、 觉 新 年 谱 、

《家》 中主要人物的辈分表、行花酒
令宴席的座次表等，可以说是一份珍
贵的写作“备忘录”。

这些罕见的手迹资料，不但在初
版的 《家》 中看不到，在后续版本中
也没有直接体现，它们是巴金以作者
与读者双重身份阅读 《家》 时留下
的，是探索作家创作思路的珍贵一手
资料。正因其稀见与珍贵，巴金将该
书捐赠给了中国现代文学馆，中国现
代文学馆作为手稿类馆藏一级品进行
保存，后被国家文物局评定为“国家
一级文物”。

修正一版特制本：

精致的善本

1938 年 1 月，开明书店正式印行
了 《家》 的修正一版。1938 年 3 月，

“激流三部曲”第二部 《春》 出版发
行，开明书店为此特地为巴金装订了
特制本送给他，其中 《家》 的外壳封
面用的是浅褐色的绸缎面，刺绣以深
褐色的五角枫叶为图案，封面无字，
只是书脊有一烫金“家”字。

《春》 的外壳封面选用浅绿色绸
缎面，配以茶绿色五角枫叶图案，封
面同样无字，书脊烫金“春”字，典
雅醒目。后来到了 1940 年 4 月巴金的

《秋》 出版了，开明书店又为 《秋》
做特制本，硬壳封面用的是中国传统
的龙凤呈祥图案，似乎是讽喻高家终
将没落的结局。开明书店为巴金特制

的“激流三部曲”版本可以说是“稀
见善本”，珍贵程度可想而知，如今
这三部特制本保存在中国现代文学馆
巴金藏书文库中。

人民文学出版社插图本：

图文并茂，相得益彰

新文学作品在出版中渐渐形成了
利用插图提升阅读效果的传统，如
1939 年开明版丰子恺绘 《漫画阿 Q
正传》，丁聪绘 《鲁迅小说插图》，刘
幌绘 《子夜之图》。巴金的 《家》 也
有插图本，为人民文学出版社 1962
年 1 月北京第 2 版、北京第 13 次印刷
的 《家》（插图本）。此版的文本以
1953 年 6 月人民文学出版社初版本为
底本，加入插图而成。中国现代文学
馆巴金藏书中藏有一本，巴金在扉页
先后两次写道：“赠济生 巴金”“这
是唯一的中文插图本 金”。济生是巴
金的弟弟李济生。此版 《家》 硬壳精
装，白色封皮褐色书脊，封面上方中
央有一个红色的菱形色块，内有一隶
书“家”字，下面是巴金的手书签
名，整个设计朴素大方，颇具特色。

该书插图由流旦宅绘制，“流旦
宅”即著名绘画大师刘旦宅。在中国
现代文学馆向国家文物局申报的文物
定级名单中，一幅“1963 年刘旦宅
画曹雪芹读书像 （郭沫若题字） ”与

“1944 年李可染画赠阳翰笙 《瀑布与
牛》 ”“1951 年齐白石画赠老舍 《蛙
声十里出山泉》 ”“1962 年傅抱石画
赠刘白羽 《湘夫人》 ”一起被国家文
物局定为“国家一级文物”，足见其画
作之价值。刘旦宅为《家》作了 7 幅插
图，均采用画家本人擅长的水墨技法。

巴金本人在扉页题注称“这是唯
一的中文插图本”，因为落款没有留
下时间，题注何时所写难以确定，然
而即使在当时来看也并非“唯一的中
文插图本”。在中国现代文学馆唐弢
藏 书 文 库 中 存 有 另 一 插 图 本 的

《家》，为 1941 年 8 月万叶书店出版，
由 费 新 我 、 钱 君 匋 绘 图 ， 出 版 于
1941 年的上海“孤岛”时期。“唯
一”的说法，或许是巴金的误记。

经典作品加上大师画作可谓锦上
添 花 ， 后 来 1978 年 外 文 出 版 社

《家》、 2008 年 香 港 文 汇 出 版 社
《家》、2021 年人民文学出版社 《家》
（中国现代名家名作插图本：刘旦宅
插图本） 都使用了插图。

四川人民出版社文集版：

《家》的“最终定稿”

巴金对作者修改自己的作品，观
点十分鲜明：“关于修改作品，有人
有不同的看法，可是我坚持作家有这
个权利”，“倘使改的不好，读者不满
意，可以写文章批评，但是谁也不能
禁止作家修改自己的作品，规定以初
版本为定本”。

《家》 的修改大约有 10 次，直到
1982 年 7 月四川人民出版社开始出版

十卷本的 《巴金文集》 时，巴金依然
在修改，但这次改动就“微乎其微”
了。1984 年 12 月，巴金在为香港天
地图书有限公司发行的 《激流三部
曲》 所写的序中明确说道：“一本

《家》 我至少修改过八遍，到今天我
才说我不再改动了。”正如其所说，
后来 《家》 的再版再印与收入全集
等，都以 1982 年 7 月四川人民出版社
出版的十卷本 《巴金文集》 第一卷

《家》 为底本。至此，巴金完成了对
《家》 近半个世纪的修改修订。

“信手拈来”的印章本

在巴金捐赠给中国现代文学馆的
藏书中，有一本平平无奇的 《家》，
是人民文学出版社 1988 年出版发行
的一个较为常见的版本。但翻开书
页，就会发现它的不同寻常之处：8
枚鲜明醒目的红色印章，除去 1 枚

“中国现代文学馆巴金藏书文库”印
章是文学馆业务用章外，另外 7 枚均
为巴金“名章”，计有“巴金藏书”
印章 1 枚，“巴金”印章 4 枚，“芾甘”

“李芾甘印”印章各 1 枚，这 7 枚印章
都在他的藏书中出现过。巴金有通过
扉页印章为图书分类的习惯，这一页
印章十分齐全，猜想或许是某一个阳
光和煦的午后，巴金悠闲地整理自己
的藏书，一时兴起，找出家中所有印
章，在此书的扉页上一一加盖。如此
多的名章盖在 《家》 上，也从侧面凸
显了作者对这部作品的看重。

《家》 的创作使巴金从徘徊和寻
觅中走了出来，这部作品对巴金整个
创作生涯和人生旅程都有非凡的意
义。《家》 是以反封建专制为主题的
作品，从它诞生之日起，就如一把尖
利的长矛刺向中国几千年的封建营
垒。数十年中，它和它的主人经历了
岁月的风霜雨雪，这柄长矛在作家的
磨砺下更加锋利。每一次的修改都使
书的内涵不断深化，艺术日臻完美。

《家》 版本的演变清晰地呈现了巴金
思想轨迹和创作技巧的变迁，是中国
现当代文学研究领域的一座富矿。

（作者单位：中国现代文学馆，
本文配图由该馆提供）

本报电 （魏小雯） 近日，加强
党领导的中国工人运动史研究暨

《中国工人》 创刊 100 周年座谈会
在京举行。来自全国各地的劳模、
工匠、职工以及专家学者代表齐聚
一堂，共同回顾这本红色期刊百年
来的发展历程，探讨新时代下产业
工人队伍建设改革与工会宣传工作
的未来方向。座谈会上，“人民工
匠”许振超讲述了他和 《中国工
人》 的故事，并发布了中国工人杂
志文献数据库。

据介绍，《中国工人》 由中共
中央在 1924 年创办，1940 年 2 月 7
日在延安二次创刊，毛泽东题写刊
名并撰写发刊词。座谈会上，中共
一大纪念馆向中国工人运动历史和
发展成就展赠送 1926 年 《中国工

人》 第 6 期展出件。这期 《中国工
人》 作为迄今发现最早的由中华全
国总工会编辑出版的刊物，不仅修
正填补了 《中国工人》 的百年办刊
史，对党史和工运史的研究也具有
深远意义。

同期上线的中国工人杂志文献
数据库包含“期刊”“主题”“图
片”“视频”“研究”五大核心板
块，收录 《中国工人》 自 1924 年
创刊至今的 542 期数字期刊，为读
者了解中国工运史提供了便利。同
时，数据库首次对 《中国工人》 20
世纪 20 年代至今的 5000 余幅珍贵
插图进行数字化呈现，并汇集专家
学者对 《中国工人》 往期文献的研
究成果，兼具史料价值和学术研究
价值。

在当今这个快速变化的时代，
人工智能的兴起不仅改变了人们的
工作方式，也深刻影响了教育领
域。人们如何适应未来社会的需
求，又该如何培养孩子？由中信出
版社出版的 《未来算法：下一个十
年赢在计算思维》 和 《成长树家庭
教育法》 为读者提供了有益参考。

这两本书的作者诸葛越曾就读
于清华大学计算机系，是斯坦福大
学计算机系硕士、博士。《未来算
法：下一个十年赢在计算思维》 强
调在算法发展的黄金时期，掌握计
算思维的重要性。作为一本科普读
物，作者不仅拆解了排序、分类、
搜索、递归等基本算法，还探讨了
数据结构、模式识别、抽象、优化
等概念，以通俗易懂的语言和生动
的例子对计算思维进行了介绍。作
者认为，掌握了计算思维，有助于
洞察人工智能的运作方式，学会解
决大规模复杂问题的方法。而 《成
长树家庭教育法》 则是作者结合自
己 20 多年教育两个孩子的经验，
提炼出的一套家庭教育方法。书中
详细阐述了“成长树家庭教育法”

的 3 个原则、4 个层次、16 个模块，
并通过“成长路径图”和“行动清
单”为家长可能遇到的具体问题提
供解决方案 。“成长树家庭教育
法”不仅关注孩子的学习技能，还
涵盖沟通、合作、规划、创造等综
合技能，以及使命感、自驱力、好
奇心、批判性思维等的培养，全方
位聚焦孩子的身心健康。

两本书虽然侧重点不同，但都
强调了 AI 时代适应未来社会的关
键能力。作者认为，未来的教育将
更加注重技能的掌握，而非单纯的
知识积累。通过阅读这两本书，家
长可以更好地理解如何在 AI 时代
培养孩子，帮助他们适应未来社会
的发展。正如斯坦福中国经济与制
度研究中心主任、教授李宏彬所
说：诸葛越不仅是一位慈爱的母
亲，还是一名杰出的企业管理者。
她深谙如何激发潜力、给予奖励，
以及如何在待人亲切的同时保持管
理者的角色。这本书不仅分享了她
培养孩子进入名校的经验，还提供
了深刻的见解，揭示了未来所需的
人才素养，给读者带来启迪。
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