

五彩线兮端午节

阿 成



兮荷屋，缘之兮杜衡。合百草兮实庭，建芳馨兮虎门。”（四壁撒满香椒啊用来装饰厅堂。桂木作栋梁啊木兰为桁椽，辛夷装门楣啊白芷饰卧房。编织薛荔啊做成帷幕，析开蕙草做的幔帐也已支张）。读来于今，何其相似乃尔。

还记得在端午节一早,第一项并不是吃粽子,而是在母亲用艾蒿泡过的水里洗脸洗手。唉,童年无心,居然没有问过母亲这是为什么?现在想来,这样的做法,一定是以为可以驱邪祛病的罢。这一天,母亲照例要给她的孩子们在手腕子上扎五彩线。不消说,妹妹们都是很欢喜的,她们不仅在手腕上,在小辫上也扎上五彩线,还要在脖子上挂一个小笤帚,一个个像旦角儿的小美人儿似地在街上玩耍。只是男孩子对这些佩饰并不大喜欢,可母命难违呀。何况又不是自己一个男孩子扎,邻居家男孩子们的手腕子上都扎着五彩线,说是可以辟邪驱病魔。总之端午节之风习的种种,无疑是一种净化环境与心灵的仪式。

给孩子挂五彩线的传统风俗,我从母亲那里继承了下来。每逢端午节,我照例上早市买来五彩线,给女儿扎上,年复一年,一年不落。忽然一天,女儿说,老爸,我都多大了,你还给我扎这东西。于是我开始改为给我的小外孙儿扎五彩线。那可怜见,这个男孩子也不喜欢,但是大人的话总是要听的吧。怡孙之乐也是一个小小的争斗之乐呀。

窗下的风景不仅热闹,也让人

想入非非。尝看到一些年轻人在端午节的头一天就乘船渡江到太阳岛上野营。他们在那里点起篝火,弹琴,跳舞,唱歌,烧烤,准备迎接第二天的端午节那轮迢江而出的玫瑰色朝阳,以青春的激情、青春的活力和青年人无比的自豪,领略太阳岛日出的壮美与神韵。

这一天,“太阳岛”似乎已经被端午节所专属了,庶几衍生成伟大诗人屈原先生的宏大气场,神圣的纪念地,太阳岛也成了一处人间天上难寻的诗人唱和之圣岛。宋代著名史学家、词人宋祁说:“《离骚》为辞赋之祖,后人为之,如至方不能加矩,至圆不能过规。”这就是说,《离骚》不仅开辟了一个广阔的文学领域,而且是中国诗赋方面不可企及的典范。我想,这样的评价屈原自然是当之无愧,而这源自于民间的盛大庆典,对屈原而言同样是实至名归。

嗟乎,今年则不同啊。不过,倘若细想一下,也并非没有端庄的收获,譬如,在这幽幽寂静的环境中,更能品味到屈原先生在《离骚》中所咏叹的:“抑志而弭节兮,神高驰之邈邈。奏《九歌》而舞《韶》兮,聊假日以愉乐。陟升皇之赫戏兮,忽临晚夕夫旧乡。仆夫悲余马怀兮,蜷局顾而不行。”(我决定远行的时候心情是愉悦的。然而就在升我腾于云天之之际,从高空忽然看到我的故乡,就再也不忍离去了。)

有了这份家国情怀,有了这份浓浓的乡愁,端午节依然神圣,美好。



句,但好像而今民间流传的习俗并不见戴艾的,还是多为插艾。说艾辟邪,虽然附会了神秘色彩,其实倒也不是迷信。艾草是中药,《本草纲目》称之“药草”,有多种效用,艾灸是其中最显著的一个。再说,细菌、病毒,不都是看不见的“邪祟”吗?

过节总是离不开吃,端午节必定是要吃粽子的。《平乡县志》所谓“食角黍”倒是其来有自。西晋《风土记》云:“仲夏端午,方伯协极。享用角黍,龟麟饕德。”又云:“以菰叶裹黏米,杂以栗,以淳浓灰汁煮之令熟。”我小时候,家里条件差,从来没见过大米什么样,只知道南方种稻子才会有大米,我们这里缺水,种的是黍,包粽子用的馅自然是黍,即黄米、黏米,再加上枣,用苇子叶包成三角锥状,名副其实的“角黍”。过节的时候,母亲偶或赶集时买回几个粽子,但多是她自己亲手做。苇叶从村头大坑(池塘)边上的芦苇丛掰几把,黄米和枣家里就有现成的。但因苇叶较窄细,不如南方箬竹叶叶宽,常常包不严实,裂毗歪巴,甚至有一回漏了一锅,当粥喝了,我们都为此笑了好几天。因为黄米和枣是日常食物,所以端午吃粽子也没觉得特别解馋。直到有一年五月端午,在县里工作的父亲带回了几个糯米裹蜜饯做的粽子,与往日“角黍”迥异,才一饱口福,品享到真正的美味。解开粽子外面捆绑的细绳,剥开苇叶,露出莹白如玉的糯米,里面裹着的蜜饯显现

一年一度,端午节带着一位伟大诗人的光环向我们走来,引发人们的缅怀,也唤起人们对吃粽子、烧艾草、划龙舟、扎香袋的乡土记忆。国是最大家,家是最小国,端午节带给人们的既有大家情怀,也有小家情愫。本版推出作家阿成、王剑冰、刘江滨的端午节作品,请读者与他们一同分享端午节的情怀和记忆。——编者

五月秭归

王剑冰

一
没有想到,三峡大坝不远处就是屈原故里秭归。

由于大坝的缘故,这片水域格外清阔,就像一汪碧湖,碧湖两岸全是公园般的景致。上边一条水带,中间一条林带,下边一条水带,左岸的秭归新城,白色的建筑层层叠叠,完全一派峡江风韵。秭归老城原来较低,已经淹没了水底,整座县城后建于此。最先映入眼帘的是屈原祠,早于唐代的屈原祠,因三峡工程进行了搬迁重建,现在屈原祠高耸于凤凰山上,仍保持原有的传统工艺与民间特色。一层层攀援而上,清一色的石木结构颇感端肃,青白与暗红的色调,突出了凛然氛围。

车子经过大坝,从保护坝上过来就到了秭归。秭归守着中国第一大河,该着是一位伟大诗人的故里。在秭归行走,有一种新奇也有一种激动。街道两边的老屋,依然是石头、青砖、木头和瓦的艺术组合,越往深处,越能感受到那些人物走兽的雕刻反映出来的峡江历史。无论是楼堂馆所,还是店铺招牌,到处都有与屈原相关的符号。随便问一个人,都会感到他们作为屈原老家人的自豪,而且都能讲出屈原的故事甚至念出屈原的诗句。

皓皓日月,屈原“膺忠贞之质,体清洁之性,直如石砥,颜如丹青;进不隐其谋,退不顾其命,此诚绝世之行,俊彦之英也。”尤其其他所留下的一首诗诗篇,可称旷世珍品。屈原是中国浪漫主义文学的奠基人、《楚辞》的创立者和代表人物,苏轼对他也是感佩之至:“吾文终其身企慕而不能及万一者,惟屈原一人耳。”多少年来,文人骚客无不以《离骚》为文学高峰,孜孜以学。鲁迅如此评价:较之于《诗》,则其言甚长,其思甚幻,其文甚丽,其旨甚明,凭心而言,不遵矩度……其影响于后来之文章,乃甚或在三百篇以上。《离骚》实可谓情思郁郁,气势奔放,以鲜明的个性光辉,表达了屈原的理想与痛苦,追寻与热情,熔铸了屈原的整个生命。

二
屈原不愿与世同流合污,将自身归隐于水。两千多年来,人们一直深深地怀念他。现在他就站在凤凰山顶,东望一江春水。楚人尚凤,不断见到飞鸟的图案,当地房屋建筑上,也都有凤凰雕塑。屈原气节高拔,品格超群,“驾八龙之婉婉兮,载云旗之委蛇。抑志而弭节兮,神高驰之邈邈。”让屈原祠高居凤凰山,也是众望。

这里的人说,屈原投江之后,江边洗衣的姐姐听到了水中有叫“子归,子归……”姐姐回去诉说,便有了划船投食以祭的行为。《屈氏宗谱》中说屈原的妻子邓夫人,每年五月初五这天,都要向汨罗江中抛投食物。屈原的墓家,一处在汨罗,一处在秭归。

在迁移镜头中,我看到一幅船

民扛着龙头的照片。那不是普通的船上装饰,是龙舟的标志。秭归人不舍古老的传统,他们将划了多少代的龙舟带到了新址。我在一座座祠堂,找到了那些祖辈相传的宝物,宝物上描金涂银,系着红布带子。在秭归,龙舟显得十分重要。屈原祠前,人们怀念他们的先人,每年都举办划龙舟活动,鼓声与口号的每一声震响,都像是“子归,子归”的呼唤。“云旗猎猎翻青汉,雷鼓嘈嘈殷碧流。屈子冤魂终古在,楚乡遗俗至今留。”明代诗人边贡在《午日观竞渡》中描写的,便是赛龙舟的情景。

峡江人为了纪念屈原,留下了多种习俗,一位老者说,在五月初五,会在屈原庙设祭坛,拜祭屈原,并以竹筒贮米投水,呼唤屈原魂归。还有骚坛诗会,自明代起,就由读过私塾的自发组织,吟诵楚辞或诗词唱和。那个时候,家家都挂艾蒿菖蒲、扎香袋、吃粽子、喝雄黄酒。我知道,隋唐一统后,端午节纪念屈原已经不限于荆楚地区,而成为全国性的节日风俗。“粽包分两髻,艾束着危冠。”是陆游描写的宋代江南端午的情景。端午节,不仅是一种纪念,还是一种寄托,一种呼唤,一种向往,一种信念,它使人驱灾辟邪,使人团结奋进,使人乐观向上。

端午节快到了,有人已经在准备苇叶,有人在采集艾草,有人给龙舟再刷一层桐油。能够想象到,端午那天,会有怎样的一种气氛,怎样的一种热闹。

三

站立凤凰山望那重重叠叠的云,重重叠叠的山,感觉这一片天地的浑厚与博大。到处是白色的山橘花,橘是秭归特产,屈原在这里亲植的橘园叫颂橘坡,人们不会忘记他为橘写下的不朽诗篇。还看到翠绿的竹,如丛丛张开的凤尾。一种像茶的植物,当地人管它叫巴毛草。如火的草,笔一般涂写着蓝天。屈原是爱花草的,他善以美人香花喻君子,以恶木秽草讽小人。五月的秭归,漫山遍野展现各式各样的艳丽,江边上,竟然还有簇簇绽放的樱花。江水如此地亲近,如此地清澈,根本想不到这是一片一百多米深的高峡平湖。灿然的阳光里,各种花瓣在风中飘洒着,翻飞着,为秭归罩上了一层神秘的色调。从屈原祠出来,竟然看到一群小学生,站在平台上,列队向这位神仙级的人物致敬。这里的人说,经常会有一群群的人走来敬拜。

“屈平词赋悬日月,楚王台榭空山丘。”屈原的思想,屈原的纯粹,屈原的诗性,屈原的追求,无不为人所景仰。那些孩子身穿青色的服装,显得整齐又郑重。他们一同朗诵起了屈原的诗句,那诗句顶着一群鸟跃上了凤凰山顶。山顶上,似看到三峡的风流才子,仍然是“带长铗之陆离兮,冠切云之崔嵬,被明月兮佩宝璐”,怀着山河的信仰,在云间飞升。



端午乡思

刘江滨

小区闲地里,有人种了一小片艾草,兀自在那儿绿油油的蓬勃生长。艾草虽曰草,却并不低矮匍匐,而是高高大大的,有灌木的威势,羽状分裂的齿形叶子,参差错落地在桔梗上伸展。我掐了一片叶子嗅了嗅,一股浓烈的植物清香之气沁入鼻腔肺腑。

《诗经》有云:“彼采艾兮,一日不见,如三岁兮。”采艾易惹相思,艾草的气息仿佛让我闻到了一种家乡的味道,想起了端午节。植物似无情,却是感情密码和信息的储存器,一旦遇到机会,它会丝丝缕缕地释放出来。

在我的家乡冀南平原一带,端午节称作五月端午。中国传统的四大节日春节、清明、端午和中秋,分属于冬、春、夏、秋四季。端午节时值仲夏,烈日当空,草木蓊郁,瓜果飘香,布谷声唤,正是一年最好处。

民谚“清明插柳,端午插艾”。端午节在家门口插艾是老家

一个恒久的习俗,据说能辟邪祛灾。记得小时候,一到五月端午那天,母亲天不亮就起来,她窸窣窣地穿上衣服,将头天准备好的略微有点打蔫的艾草拿起来,走到街门口插入香炉内,一边两枝,又在窗棂上也绑上一束,立时一股青草的气息弥漫开来。此时,天空刚刚泛起鱼肚白,太阳尚未升起,这种起五更插艾草的感觉,充满了神秘和庄重的气氛,非常具有仪式感。加上“辟邪”的说法,让我惴惴地有点小紧张,好像外面有一只怪兽蹲伏着,就等着被艾草吓跑。我问母亲,为啥不等大白天再插艾,她说,太阳出来后再插就不灵了。如果端午这一天在村里溜一圈,可以发现,家家门口遍插艾草,蔚为风景。

我们村西相隔一里地,有一村庄艾村,是我奶奶的娘家。据说,这村子原名叫庄活村,后来改名艾村自然跟“艾”有关。当地流传着明代“燕王扫北”的故事,燕王朱棣和建文帝争夺皇位,在河北一带两军厮杀。本地百姓以为燕王叛逆,故反对之,燕王便大肆杀戮。一日燕军来到庄活村屠村,见一家门口插有艾草,心生忌惮,便绕其门而过。后逃难的百姓返回,知其况,便纷纷效仿,家家插艾,从此将村名改为艾村。艾草在人们心目中是吉祥平安的物什。

《平乡县志》载:“五月五日,簪艾虎,食角黍,饮雄黄酒。”“簪艾虎”,是说五月端午这天,要将艾草做成老虎状,或者剪纸成虎样粘上艾叶,戴在头上。陆游也有“粽包分两髻,艾束著危冠”的诗