漫画书走进都市人心

□ 魏　微

《半小时漫画中国史》《半小时漫画世界史》长期占据畅销书榜前列、《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》销售百万、各种小林漫画书火热上市，让我们注意到一种似乎更易为现代人所接受的表达——漫画图书。

《红了樱桃，绿了芭蕉》 丰子恺作

想起黎婧那张全国各地美食聚在一起，隔窗给热干面加油的漫画，至今依然觉得温暖有力。它可爱的画风、走心的角色设置瞬间获得了万千读者的共鸣，引发诸多版本争相效仿。之后黎婧住院期间所绘图画集结成书，被新闻媒体广泛报道。

从《三毛流浪记》《丁聪插图集》至今，国漫图书一直将真情融进方寸天地，为读者带来幽默与智慧，展现了“小漫画书”的大影响力。

如今的读者更需要当代智慧与鲜明形象结合的独特表达，当代原创漫画出版因应这一需求，灵动完成了“对本国以往历史”和当下生命状态的鲜活诠释，在优秀传统文化与心灵成长两个维度不断丰富着“漫画”二字的内涵。越来越多具体而微的“小获得”“小思量”“小幸福”被国漫摆在“C位”，国漫也因此在与外国漫画的对决中赢得了一席之地。仅从当当、京东两大电商漫画类图书月度畅销榜上看，国产原创漫画套书、单本交替上榜，在TOP10中均占比60%以上。

延续传统：从蔡志忠到陈磊

当代国漫的深入人心离不开温柔敦厚的创作传统。最具代表性的当属活化传统文化价值，丰子恺漫画集中的《红了樱桃，绿了芭蕉》《母亲又要生小弟弟了》等无不散发着“天然质朴的温情力量”。

延续这种对传统文化的大众化表达，2000年前后，以蔡志忠为代表的“国学漫画”走进人们的视野。《漫画东方智慧系列》《蔡志忠典藏国学漫画系列》等内容遍及四书五经、诸子百家、唐诗宋词。50多年的漫画生命，1600余册的素材库；用99%的时间研究内容，只用1%的时间画出来。他的北魏人物画眼睛用两条线，鼻子、嘴巴各画一条线，多一条、少一点都不足以表现“玄心洞见”抑或“御风而行”。他讲《大学》，把“明明德”“亲民”“止于至善”分作三部分拆解，又将每个典故置于具体的人物与场景之下，拉近了经典与现代人的距离。

对历史元素进行准确生动与概括性的表达，成为当代国学漫画成功的关键。两年前，陈磊的《半小时漫画中国史》用更加快捷的创作与传播节奏，叩开了当代读者拥抱历史的大门——以“激萌漫画”做造型定位，把局部的历史知识用“贪吃蛇”、谐音梗等手段诠释出来，让硬知识变“软”，不做作，不卖弄，且每一次大众化的表达旁，都有原始文献衬托左右。

蔡志忠漫画

比如《突如其来的陈桥兵变》部分，到了陈桥驿，兄弟们说：“干脆你来当皇帝吧，工作服都给你做好了。”立刻还原了历史现场的关键节点。“三公九卿”“鸿门宴”的图一出，层级、职能、过程立马清晰。有网友说：“高考后忘记很多知识点，看这本‘半小时’全补回来了。”

也有观点疑虑，诸如“半小时”系列的图书，尽管在专业性上有专家把关，但是否会使读者养成“只走捷径”的阅读习惯。其实漫画的本质，就是通过对本体进行高度提炼、夸张甚至变形，突出其特质，给读者提供可资借鉴、辅助理解历史的思维方式，进而唤起读者阅读原著的热情。

现代表达：从智慧到治愈

还有一类备受喜爱的国漫题材被读者亲切地称为“治愈系手绘”，从书名便可以感受它们的温度：《小林漫画：人间逍遥游》《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》《睡不着：Tango一日一画》……

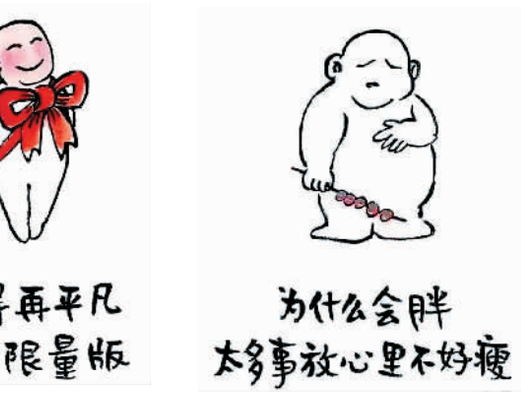
据报道，《小林漫画：人间治愈术》开启销售当日即卖出2万册，1周内销量高达5万册。

“直抵人心”是小林漫画最鲜明的特点。他的漫画没有情节和固定的人物设置，一画一事一中心，长年积累的摄影功力、敏感的内心世界，使他能将生活场景迅速定格与提炼，比如《失眠无非两种：手里有个手机，或心中有个剧场》《好好生活，慢慢相遇》，都准确反映了都市白领的生活。其次，小林漫画取法国画技法，用柔和的“现代水墨”形式与字体呈现，温暖地包裹起现代人的焦虑，《你是年少的欢喜，喜欢的少年是你》《为什么会胖？太多事放心里不好瘦》。

共鸣本身，就是一种充满温度的力量。2019年，他的漫画被作为高考作文试卷素材；今年年初疫情期间，小林漫画在武汉定点医院和方舱医院展出；甚至在国际巡展中，不懂中文的参观者也频频发笑、拍照留念，小林因此被誉为“摄影界书法最美的段子手”。

百万级漫画作品《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》（简称“喜干”）的作者白茶，甚至被称为“社交媒体时代的丰子恺”。主人公吾皇、巴扎黑、少年、牛能是最先走进读者心里的“喜干元素”，在这些“猫猫狗狗”身上，国画元素与现代漫画表达完美融合，所有场景都有种基于国风的“都市范儿”，好像一个小爪子就能挠进你心，颇有“以古鉴今”的调调。书名本身就显示了一种当代人对待世界的态度，用微小而“独一无二”的自我和世界互动。经典语录如“无法改变的，学会去享受”“遇事冷静，脸小三分”“既然彼此彼此，何不放过彼此”，疫情期间，狗狗巴扎黑更是定下了“自己遛自己”的计划，暖心的画面令读者爱不释手。

近几年，国漫不仅在选题上深挖文化价值，而且成功实现了表达上的转化，以平等、质朴的态度，帮助读者释放感情或认知上的焦虑。在碎片化的读图时代，当代国漫给人们提供的，并非信息图片化所带来的单项刺激，而是顿悟与体认的契机。优秀的创作者们兼具融媒体时代知识素养与技术表达的双重才能，其作品既有入情入理的思考，也有入心入眼的抚慰。相信未来的原创漫画会在更多新领域发挥独特的诠释优势，让更多人找回久违的“会心一笑”，感受到生活中的智慧与幽默，保持积极健康的思维方式。



小林漫画

《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》

写给明亮的黑眼睛

□ 曹文轩

《明亮的黑眼睛——赵丽宏致小读者》（中国少年儿童新闻出版总社）无论在形式还是内容方面，都是很有品质、很有境界的一本书，可以说是中国童书难得的一次令人喜悦的收获。

作为散文名家，写作50年来，赵丽宏的作品被翻译成英、法、俄、西班牙等十多种文字在海外发表出版，并入选超过百种中小学语文课本和各种语文读本、试卷和教辅。

在这本书信体散文集中，富有诗性和哲理的文字，加上那一幅幅让人想当作珍贵艺术品立即收藏的绘画，完美诠释了关于成长的核心话题。

人的一生中，大概成长时期的思维是最为活跃的。年轻的大脑尚未受到世界的污染，有一份令人羡慕的纯净，因为没有太多的禁锢，反而使他们的大脑有着十分宝贵的想象空间，激情浩荡、活力四射、思维灵动，非常自由，那些干干净净的思想，那些大大方方的思想，甚至是一些惊世骇俗的思想，就在这种思维状态下诞生了。

但这个时期也有成长的烦恼困惑，即所谓的成长之痛。赵丽宏以过来人身份，更以一个诗人的浪漫主义情怀和见解，推心置腹地和孩子们谈他对成长的体会和认识：关于孤独，关于生命，关于勇敢，关于路上。他想把自己的人生经历和体验，他对生命、自然、世界的观察和思考，平等地传递给那些拥有明亮黑眼睛的孩子。

书中插图

赵丽宏上初中的时候，家里经济紧张，除了车钱，父母几乎不给他零花钱。一个读技校的哥哥，每月可以从学校领十几块钱，哥哥省吃俭用，省下一块钱来悄悄塞给他。

“我用这每月得到的一块钱，买了不少文学名著。我后来才知道，为了省下这一块钱，哥哥每个星期回家都不坐车，走回来，有时饿着肚子走十几里路。就是这个哥哥，当他上班第一次拿到工资后，几乎倾其所有，陪着我到一家旧货寄售商店，买了一把旧小提琴送给我。因为他知道，自己的弟弟是多么迷恋小提琴。”赵丽宏到乡下插队时，在偏僻的村庄，独自在一间漏雨的茅屋中拉这把小提琴时，感受到哥哥的关爱，让他在应对艰苦环境时多了一点力量。文学名著、音乐，这些或许正是丽宏成为今天的赵丽宏的重要精神滋养源泉。这些近乎白描的语言让人感动莫名，充分体会到亲情的厚重。

撇开这些文字所阐释的主题，单纯对这些文字本身的阅读，读者也能从中收获审美、语言文字的熏陶和写作方面的启示。

可以说，该书每一篇都是很不错的散文，其中有很多文字可以单独欣赏。

我们随便找出其中一段看看：“沙哑、粗浊的锯声随着一阵断裂的爆响消失了。然后是树叶摩擦的沙沙声，是树枝碰撞折断的咔嚓咔嚓声……最后是一声沉雷般的巨响，大地为之微微颤抖了几下。一棵大树倒下来了！”准确、生动，并很有画面感，充分显示了赵丽宏作为诗人和散文家的造诣。

（作者系北京大学中文系教授、中国作协儿童文学委员会副主任）

万“变”不离其“宗”

□ 孙钱斌

以漫画形式记录庚子年初这段抗击疫情的历史，又是从女性的角度着墨，实在是非常独特的。所以，当《看我巾帼战“疫”七十二变》（山东人民出版社）一书摆在案头，我马上就有了品评的欲望。

思量再三，以万“变”不离其“宗”为题，算是对书名的呼应。“变”是外化于行的角色担当，“宗”则是内化于心的信念精神。

抗击疫情是一场人民战争。有人说，这场战争留下了两个独特的印记，一是中国女性的高光表现，二是年轻一代的闪亮登场。在逆行湖北、武汉的4万余名医护人员中，女性占到2/3。其中数量庞大的护士群体，绝大部分又是“90后”甚至“00后”的青年女性。

《看我巾帼战“疫”七十二变》传神刻画了中国女性在疫情防控前后方的多元角色、多种站位，她们“变身”白衣战士、社区工作者、执法人员、志愿者、记者……是中国抗疫故事当之无愧的女主角，她们的奉献精神值得被珍藏、被珍惜。中国女性事不避难、义无反顾的身影，因为这本书的出版被永久定格，成为历史底稿的一部分。

新中国成立以来，“站起来”的中国女性把自己的命运和国家、民族的命运紧紧连在了一起。国家有大事，女性有担当，这既是共和国女性的奋斗史，也是她们的精神成长史。男女平等，自尊、自信、自立、自强的“四自”精神，成为当代中国女性的精神谱系、价值坐标，塑造了当代中国女性的精神气质，形成了属于中国女性的独特精神美学。

在我的理解中，“四自”精神就是当代中国女性的“心学”，她们自尊于己、自信于心、自立于世、自强于外。借由“四自”精神的锻造、淬炼，中国女性散发出强大的、迷人的内生力量，并投射到社会生活和家庭生活中，发挥着独特而重要的作用。

在抗击疫情的危难时刻，中国女性蕴藏的这股内生力量，在短时间内得到了集聚和激发。无论是广大女医务工作者的救死扶伤、医者仁心，还是各条战线女同胞的忠诚履职、顽强拼搏，都是战疫的关键力量，熠熠生辉的高光时刻便由此而来。这种精神、这股力量，就是万“变”不离其“宗”之本质所在、本源所在。

漫画向以诙谐、轻松见长，用来记录重大历史事件、描绘中国女性的精神肖像，这种探索需要极大的勇气。令我感佩的是，这本书的编者、绘者用洗练的文字和简练的线条，生动而精准地再现了抗疫女性群体的风貌。印象最深的，便是对三位驰援武汉的女院士李兰娟、陈薇、乔杰的描摹，似曾相识、惟妙惟肖、呼之欲出，可谓“细微处见精神”，创作者的功力和用心可见一斑。

让我们一起来致敬这些难忘的面孔，收藏这段难忘的历史吧，以漫画的名义。然后，向着美好生活，再出发！**（作者系中国妇女报社总编辑）**

读书纪录片也能再刷屏

□ 万阕歌

读者之声

前不久，5集纪录片《但是还有书籍》在首播4个月后重又被刷屏。该片去年底上线哔哩哔哩（简称B站），目前总播放量652.9万次，豆瓣评分9.2，颇受年轻人喜爱。

网友们的厚爱，意外延长了这部纪录片的生命力。目前在网络领域，像这类题材不算大众却又能被广泛关注，继而“出圈”的节目并不多见。

《但是还有书籍》并不是一档纯粹的读书节目，否则就更“小众”了。它也不是普普通通的纪录片，而是读书与纪录片合二为一，按时下流行的说法，应该属于“读书+纪录片”。它也不是一个荐书节目，而是讲述与书相关职业人的故事。

不管你爱不爱读书，都不会影响你喜欢上这部纪录片，因为里面的人和故事都很有意思，温馨而富于情怀。5集分别讲述了图书编辑、二手古旧书收藏流通者、绘本作家、图书设计者、阅读关注者等不同类型的人物故事。书籍竟然吸引着这么多人默默做着推广书籍、倡导读书的事情，它的魅力必然吸引更多人走近阅读。

几年前，纪录片《舌尖上的中国》曾风靡全国，它不单讲美食，而是与美食有关的人和物的故事，观众通过这种讲故事的方式，最终珍惜那些来之不易的美味。《但是还有书籍》同样如此，落脚到人，最终又回归到书本身，从而唤起了更多人对书的热爱。

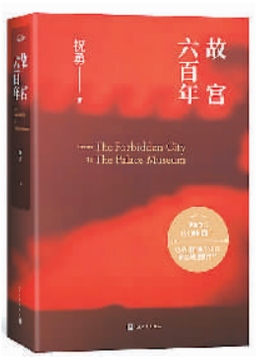
具体到节目制作本身，这部纪录片也可圈可点。每集长30分钟，非常适合网上观看——短了呈现不了多少内容，长了又可能让网友产生视觉疲劳。一些过渡性环节采用漫画形式，增加了动感和喜感，艺术感染力很强。邀请演员胡歌担任解说，也是一大亮点。胡歌的普通话功底非常深厚，语言穿透力堪称一绝。

《但是还有书籍》走热给多方带来启迪。首先，书籍要推广，阅读要普及，采用与纪录片等艺术相结合的方法值得尝试。其次，电视文艺工作者也可从中借鉴经验，从生活中找点子，哪怕是小众的也有价值，也值得做，从而制作出受欢迎的节目。

文学抒写故宫传奇

□ 文　一

人民文学出版社近日在快手平台以线上直播的形式举行《故宫六百年》新书云发布会。2020年故宫将迎来六百华诞。作家祝勇的《故宫六百年》以紫禁城建筑的空间次序为横坐标，以紫禁城历史的时间次序为纵坐标，立体、全景式地反映紫禁城的历史与文化内涵，通过对紫禁城六百年历史的回顾，揭示定都北京的历史意义，展现中华文明在宫殿建筑、园林、绘画、读书藏书等各个方面的巨大成就。

祝勇现任故宫博物院故宫文化传播研究所所长。在这位“故宫人”眼中，书写故宫是一件极其困难的事情，祝勇说：“紫禁城的宏大，不仅使营造变得不可思议，连表达都是困难的。这让我的心底生起来的那股言说冲动，每次都铩羽而归。它太大了，它的故事，一千零一夜也讲不完。”作为故宫博物院的一名研究者，祝勇近年来持续书写着故宫的典故与传奇，或借物咏怀，或凭卷追思，从独特角度展示了一个丰富深邃的古典中国。

该书是祝勇推广故宫文化、讲好故宫故事的又一次努力。他选择了以空间带时间的结构来书写故宫。“在故宫，绝大部分建筑空间都容纳了上百年甚至几百年的历史风云。面对每一个建筑空间，我只能选取一个片段，让这些时间的碎片，依附在不同的空间上，衔接成一幅较为完整的历史拼图。这样，当大家跟随我的文字走完故宫的主要区域，从神武门出来，我们也不知不觉完成了对故宫六百年历史的回望与重温。”祝勇说。