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“去泰国旅游，自助游和跟团
哪个更靠谱？”“你会一个人去旅游
吗？会选择跟团还是自由行？”在
知乎的平台上，有网友发出了这样
的提问。

不知从何时开始，上网查攻略
成为了大多中国游客出行前的重要

“功课”。从旅游开始前的自主策
划，到旅途中的自主选择、灵活安
排，再到旅行中的消费习惯变化，
中国人的旅游自主性越来越强了。

从跟团游到自由行

2019 年，携程发布了 《20 年
十大改变中国人的旅游方式》 报
告，盘点了中国现代旅游的历史进
程。报告分析认为，从周边游、国
内游到出境游，从跟团到自由行、
定制游，从线下门店到互联网、手
机端，不断出现的创新旅行方式，
完全改变了中国人的旅游与生活。
互联网与移动技术的出现，也让中
国游客的自主性大大增强。

报告中显示，1999 年，“度假
自 由 行 ” 进 入 中 国 市 场 。 20 年
来，自由行已经成为中国旅游市场
主要的旅行方式和产品类型。

2019 年，中国游客通过自由
行的方式到达了全球数千个目的
地，为了更好地满足游客的需求，
OTA平台推出了“新跟团”，团队

更小、更自由灵活、品质更高、更
具个性化定制。

去年一年间，到访过 60 多个
城市的旅游达人包括，说起这些年
的旅行经历，打开了话匣子：“我
基本都是选择自由行出游，虽然会
耗费一些时间准备行程，但可以实
现旅行的时间自由、地点自由，更
能感知旅行本身的节奏，体会当地
的文化氛围与生活方式。”

数据显示，今年“五一”期
间，自由随性的年轻人成为旅游的
主力军，不同于以往的跟团游，自
主性更强的徒步登山、房车、越
野、露营、旅拍等项目，在“五
一”期间受到更多青睐。

兰凯、杨佳莉夫妇曾是朝九晚
五的上班族，如今，他们辞掉工作
开着房车旅行已经有一年半的时间
了。这期间，夫妻俩带着儿子到过
全国90多个地级城市：“我们计划
走遍全国所有的地级行政区域，采
用大环线加小环线的方式，大环线
绕整个中国一圈，小环线绕每个省
份一圈。开房车环游中国是我们的
梦想，希望能在完成梦想的同时，
带给儿子一个更丰富的童年。”

从景点打卡到融入当地

据泰国旅游和体育部数据显
示，2018 年赴泰中国游客数量首

次突破 1000 万人次。越来越多到
泰国的中国游客倾向深度游，更
加注重旅游品质，这也推动着泰
国旅游部门更加重视中国游客的
旅游体验。

泰国旅游局相关负责人表示，
到泰国多次的中国游客普遍希望探
索新的游览项目和景色，但值得注
意的是，不少首次来泰国的中国游
客也并不局限于游览传统景点。

中国游客包括就会在行程中安
排许多非旅游景点的地方。“有次
去西班牙旅游，我住在当地的一个
民宿里，我不会西班牙语，房东的
英语也不是很好，有意思的是，就
在这样的情况下，我们依然用半知
半解的语言聊着天，房东热情的教
我说西班牙语，教我怎样跟当地人
交流。”说起自己的旅行经历，包
括说道，比起打卡景点，他更喜欢
去接触当地人，逛一逛地道的超市
和市场，感受他们的生活状态。

兰凯一家同样有本自己的“旅
游经”：“抵达一个新的城市，我们
首先会在当地博物馆寻找感兴趣的
地方，然后规划在这个城市的路
线；再去农贸市场逛一逛，听听最
地道的方言，看看他们的饮食偏
好，采购最实惠的当地特产；晚上
基本都会去当地的市民广场，让孩
子和小朋友一起玩耍，结交全国各
地的好朋友。”

深度体验游正在成为越来越多
中国游客的选择。正如 2019 年世
界旅游联盟与南开大学旅游与服务
学院发布的 《大河文明旅游报告》
中显示，中国游客对文旅产品的消
费偏好逐步升级，异域民俗文化体
验、温泉疗养等深度体验产品走
俏，深度体验游也是大河流域未来
的旅游发展方向。

从买买买到理性购物

据文化和旅游部统计，2019
年国庆假期，中国出境游客更加注
重身心放松，曾经那些抢购马桶
盖、感冒药、电饭锅等商品的现
象，如今鲜有发生。

中国游客出境游疯狂买买买的
现象已经发生改变，如今的消费更
加理性和实际。许多旅行社和海外
华人导游表示，以前中国人出境
游，逛的主要是奢侈品店，买的更
多是高级箱包和手表，但现在更多
逛的是大众平价连锁超市和商场，
买的主要是一些更加实用的大众化
商品。

包括的冰箱上，贴满了他从世
界各地带回来的冰箱贴。说起旅行
中的购物喜好，包括说：“冰箱贴
是我在旅行中最喜欢的旅游纪念
品。我也会抽时间逛一逛当地的奥
特莱斯，挑些性价比高的商品。当

然，我还经常买世界各地的食材带
回家，泰国的冬阴功酱、日本的咖
喱等等，这样回到家里一样能吃到
世界各地正宗的美食。”

对于始终在路上的兰凯一家来
说，旅途中的购物有着不一样的体
验：“我们的房车旅行其实更多的
是一种生活方式，在生活中旅行，
在旅行中生活。因此，日常用品的
采购才是大头。对我们来说，最多
的购物场景就是国省道沿途的小
镇、村庄，这些地方往往藏着实用
的器物、新鲜的食材和好玩的手工
艺品。除此之外，因为房车的空间
十分有限，所以任性买买买是不现
实的，只能三思而后买，断舍离也
是必须的。”

不同的旅游方式，背后却有相
似的旅游偏好；不同的旅游线路，
背后却有相同的旅游趋势。旅游的
自主性越来越强，这是中国游客更
加成熟的标志。“上车睡觉、下车
拍照”的跟团游再也不是旅行的唯
一打开方式了。无论以什么样的方
式出发，踏上旅途的中国游客们都
在努力让旅行与生活更贴近、与需
求更契合。每一次出行，都将成为
他们的“独家记忆”。

上图：南通开沙岛房车露营
地。 许丛军摄 （人民图片）

左图：游客在苏州博物馆参
观。 阙明芬摄 （人民图片）
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春 末 夏 初 ， 我 与
家人奔赴成都西北 50
公 里 处 的 彭 州 丹 景
山，期待一睹牡丹的
芳容。

彭 州 ， 古 称 天
彭，丹景山位于其境
内，这里自古就是著
名的牡丹观赏地。一
登 上 这 座 西 蜀 名 山 ，
眼里和心里便开满了
花。红的、紫的、粉
的 ， 单 瓣 型 、 荷 花
型、菊花型，200多个
品种300多万株牡丹如
彩 云 般 尽 染 在 溪 畔 、
台 地 、 路 边 、 山 野 、
崖旁，色彩缤纷、雍
容华贵、仪态万方。

那 一 朵 朵 灿 烂 、
一缕缕芬芳就像引导
游人的路标，让你情
不自禁跟着大自然的
节奏，在流光溢彩的
锦霞里行走。一花一
叶之间，满是惊艳，尽是欢喜。

“天彭古蜀源，仙居牡丹乡”。在山灵水
秀的天彭丹景山，最能代表当地风采的牡丹
除了彭州紫和绿牡丹外，还有花径巨大的金
腰楼，那层层叠叠的花瓣好似楼阁，能够多
达880余瓣，再饰以金灿灿、如腰带环绕的黄
色花蕊，仿佛散韵结合的汉赋，气宇轩昂。

同艳丽的金腰楼相比，被陆放翁赞叹为
“白花起楼，高标逸韵，自是风尘外物”的玉
楼子则清丽可人。它有着玫瑰般的香味，洁
白如玉，淡淡的光泽若月色流淌，俨然飘逸
脱俗、孤标傲世的君子，凸显出天彭牡丹的
另一番气质。

与园林里精心培育、悉心呵护的牡丹不
同，天彭丹景山的牡丹不仅享受过春和景
明，也承受了风霜雷电、烈日暴雨的洗礼。
但无论面临怎样的际遇，这里的牡丹依然顽
强生长。那深深扎入泥土的根，一点一点聚
集生命的能量，奋进坚忍地滋养叶脉，孕育
蓓蕾。它们漫山遍野恣意起舞，花团锦簇尽
情怒放。华贵而不庸俗，丰腴而不妖娆，其
潇洒奔放的天然野趣充满了韵味和张力。

世人往往为牡丹的圆润、饱满、富贵而
怦然心动，将它们作为荣华吉祥、繁荣兴旺
的象征，殊不知，这鲜艳欲滴的色彩下，千
姿百态的摇曳中蕴含着深意。天彭牡丹是生
命的投影，因为历尽艰辛所以更有底气和灵
性。它们以完美绽放的方式，以独特的生机
与魅力证明：即使命运多舛，只要满怀希
冀，年年春回时，依然会花满枝头。这样的
品格与人的精神是多么契合。

我在牡丹前驻足，看蜜蜂穿梭花间辛勤
地酿造生活。突然，几位中青年男女向我发
出请求：“大姐，能帮我们拍张合影吗？”拍
摄之中，我通过他们的谈话获悉，这是一群
在新冠病毒肆虐期间曾经援鄂，不久前才光
荣归来的白衣天使。在得知天彭景区免费为
医护人员开放的消息后，他们欣然结伴而来。

望着那一张张如牡丹般高洁绚丽的笑
脸，我忍不住一次又一次按下快门。
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于是我就进山了。
簇簇的绿一股脑儿涌上

来，沿路都是红的杜鹃，白
的梨花，粉的野樱花。山路
十八弯，二十八弯也不为
过。这山，在湖南临湘，人
唤白石天车岭。

打一把方向盘，摇下车
窗，风呼地一下灌进车里，
茶叶的鲜香冷不丁给我一个
激灵，潮润、浓稠、郁厚。

我是带着茶圣陆羽的
《茶经》 进山的。两个多
月，捧着这本古书反复品
读，我还真迷上了它。“要
说宅家期间，我最大的收
获，就是发现了陆羽。”进
山的头一天，电话中我对老
唐说。

说老唐，他就出现了。
站在“白石茶业”四个

红字的大门口，他一脸神秘
地微笑，举起双手，对我摇
摆。我吱一声刹住了车。下
车，击掌、拍肚、拥抱。

“去茶园，走！”
周围岭上戴红着绿的姑

嫂们，像一只只蝴蝶，一双
双手齐齐刷刷地掐着茶树梢
尖的嫩叶。茶树们叶抖枝
颤，独芽的，一芽一叶的，
茶树的精气神在这小小的叶
片上抖动。

采茶要抓时机，打的就
是采青、加工、上市的时间
仗。北上广深，长沙岳阳，
爱茶人早就等着茶呢，一天
工都误不得。来自周围几个
镇村的百十号姑嫂，都来这
里帮衬。

“喂，刚才谁唱的采茶
歌？比县花鼓戏团的角儿都
唱得好，再来一个！”我喝
一口新茶，满嘴茶香，对山
上笑喊。

采茶累且单调，早出晚
归，眼盯紧，腰发酸，手不停，
不唱点小曲，时间难打发。

到了山野，姑嫂们在劳

动中唱得心花怒放，乐呵呵
地把工钱赚了，给娃添身新
衣，给自己买瓶香水，给当
家的来双皮鞋，给婆婆换个
好的老花镜。不唱歌的采的
是“哑巴茶”，空旷山岭，
那才没趣呢，手脚也慢，一
天下来要少采两三斤。

鲜茶采下来，紧接着就
送去加工。机器轰轰隆隆，
采青摊放，滚筒杀青，鼓风
吹叶，回潮揉捻，炒烘分
筛，一条龙下来，熟得很。

铺了一地的新茶，像是
晶莹的翡翠，玲珑剔透，舒
展氤氲的清香。山的味，石
的醇，泉的韵，风霜雨雪的
底子都凝蕴于芽端，阳光下
格外水灵。

拈几朵碧芽放于掌上，
似乎那绿还在叶脉间舒展，
微毫青绒绒的，掌心丝丝的
痒意，香气直向鼻子而来。
淡香、暖香、绵香，精神便
忽然一振，一路的疲乏闪得
干净。

“老唐，你这白石天车

岭茶，咋侍候的，茶汁越来
越馥郁浓酽了，耐品。”我
们走出车间。周围的山，逶
迤浓稠不一的绿意。

“走，岭上转转，你就
明白了！”他挎上个竹篓
子，放了一个塑料桶，前面
带路。

山势虽不高，但奇崛，
气象巍然。

高高低低的茶园，一垄
垄、一行行，翠云一般横在
岭间。采茶人宛若一些彩色
的逗号、句号，给绿意缭绕
的茶丛断句、分行。几条石
径小道，蜿蜒茶坡之上，调
皮地上蹿下跳，添了茶山的
活泛劲儿。

“瞅见了吧，这茶树下
的乱石碎片，都是风化的板
页岩，咱的茶，全靠它的养
分使着暗劲呢！”老唐抓起
一片暗褐色的石头，嗅了一
嗅，敲了一敲，说：“这就
是咱临湘岩茶的谜底！”

再看那茶丛，枝梢新叶
娇嫰，下面根茎粗壮如老

松，盘虬交错。碎石片中树
根扎得极深，透着一股子蛮
劲。土薄石多，树根缠绕依
附于石，吸吮养分，如老唐
常念叨的，白石养好茶呢。

说着话，雾踱过来了。
初看无，一会儿便不见

20 米开外的马尾松。薄纱
一般，雾落在茶丛之上。

“就像人要穿衣戴帽，
茶少不得云雾。人品茶，品
的是云雾呢！”那云里雾
里，飘来老唐的感慨。摸了
摸头发，似触到了水。

顺着石径，往下走，迎
面一股凉润的风。雾散了，
一方赫红色的大石头，上有
三个行草大字“白石泉”。
一汪幽幽的潭水，倒映着天
上羊群般的白云。

老唐从篓中取出塑料
桶，蹲下，桶口入潭，咕咚
咕咚，灌了个满。“村上老
人说，这泉一百多年都没干
过。大旱之年，方圆百来里
的人家，靠这泉水，硬是都
挺过来了。有了它，还愁养
不出好茶。来，尝一口！”

他用桶盖舀了泉水，递
给我。一饮而尽，甘洌到了
心尖。再舀一盖子，含而不
咽，舌底凉津津的。

下山了，老唐走在前
面，“从山里回家，再去读
陆大师的 《茶经》，你感觉
会大不一样。你能读出那
7000 多字之外的东西，博
深着呢，够你琢磨的！”

上图：白石茶场
程 达摄
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入夏的北京，微风拂面、阳光
和煦，走进久违的户外，或驾车，
或步行，或骑车漫游，不论你居
住、工作、生活在东边的朝阳、顺
义，南边的大兴、丰台，还是西边
的石景山、门头沟，北边的海淀、
昌平，抑或是二环环线的东西城，
刹那间，满目万紫千红、百花争
妍、婀娜多姿、香气袭人，随处花
红柳绿，草木青翠，柳絮飘飞，郁
郁葱葱。

从宫殿到院落，从街巷到环
路，从广场、商场、社区、校园，
到小溪、小径、湖泊、森林，景，
无处不在；美，无处不在！偌大的
北京，瞬间美成了现代版的“富春
山居图”“清明上河图”。

美，何止在入夏。翻翻朋友
圈，回顾你手机中或自拍、或截
图、或点赞过的京城美景，从己亥
秋到庚子夏，而今的北京，美成永
恒的月月、季季、年年，点点、片
片、层层的秋、冬、春、夏。

爱美的网友随手拍的一花一草
一木一树、一角一墙一巷一街的即
情即景，惊诧了故人们对深秋北京
美的赞叹。你瞧，美何止是冰心赞
誉的“一到秋天，北京就美成了北
平”，又何止是老舍先生惊叹的

“秋天一定要到北平住”的“人间
天堂”？

美，醉了今人，惊了故人。美
成了海晏河清、时和岁丰的视觉盛
宴。来北京，你就在花海、绿荫、
小溪、流水中徜徉，让人沉醉。在
拥抱自然盛景中云淡风轻、心怀高
远，这里是北京、这里是首都的人
间大美。

1936年5月，郁达夫在《北平
的四季》一文中感叹道，北京的春
到夏，只是一瞬。夏到秋，只是一
次午睡。只有冬，是一段刻骨铭心

的寒冷。林语堂在《北京颂》一文
中也感叹曰：“使得北京成为理想
的居住城市的因素很多，我撮其三
条是：第一，它的建筑；第二，它
的生活方式；第三，它的百姓。”
朱 自 清 也 赞 叹 北 京 有 “ 三 好 ”：
大、深、闲。

岁月如歌，宇宙雄奇，万物自
然，山河灵动。草木有情，人间有
意，绿水青山带笑颜。而今的北
京，更加雄伟壮美，不但是政治、
文化、国际交往、科技创新中心，
而且是和谐宜居之都。

来北京，除了一睹故宫、长
城、颐和园、十三陵、北海、天
坛、地坛、恭王府等多姿多彩的历
史文化古迹和鸟巢、水立方、大兴
机场、北京世园会等充满活力的现
代地标景观外，遍地的春舞夏艳、
秋灿冬炫，已是寻常美景。

“点开”北京，踏春赏花季，
玉兰、丁香、杏花、迎春、牡丹、
郁金香、月季等姹紫嫣红，令人陶
醉；夏季里，“出淤泥而不染，濯
清涟而不妖”的荷花在北海、圆明

园、什刹海、玉渊潭等公园与你消
暑避夏，水塘、小溪、庭院、河流
也随处可见荷花摆动、绿柳成荫；
秋天，北京的红枫、白桦林、柿
树、油松、银杏等，美成了一道道
风景；冬天，己亥庚子的冬天，雪
特别多，下了七八场，雪把季节美
成了诗意，冰凌、红墙、青瓦，绿
竹覆白，冰蓝北京……真可谓，一
番季节，一阵风来，一种花开，岁
岁如此，永不负；春夏秋冬，抬头
有画，移步即景，四季赋予花草树
木的精气神充盈在北京城乡，把北
京美成了山水画廊、四季花海。

让绿水青山永驻，己亥年雏
菊、朱砂梅、木棉花、百岁山、七
里香等 1200 多种花木让北京世园
会举世瞩目。北京一代又一代人投
身植绿护绿行列，目前，北京近半
区域已绿化。

据悉，北京城乡各类公园已达
1050个，建成“口袋公园”“小微
公园”500 多个，四季花红柳绿、
鸟语花香、美美与共、各美其美、
唯其美、斯其美，费孝通先生笔下
的美已幻化成北京的一花一草、一
街一景，幻化成首都的另一张名
片，幻化成一个个诗意的音符，鸣
奏出时代的最强音。

北京，赏景正当时！
下图：北京天坛祈年殿

于 坤摄 （人民图片）

正是北京赏景时
楚建锋
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