人民日报海外版
2020年5月11日 星期一
责编：何欣禹 邮箱：hwbrmrb@163.com

山水湖北 鱼米之乡

何欣禹

八百里洞庭将湖广一分为二，南为湖南，北即湖北。湖北，又有人称荆楚。从地图上看，长江横贯湖北全境，秦岭安卧省界北端。山水湖林齐备，好一个富饶的鱼米之乡。

群山多巍峨

湖北多山，与人们惯常认为只有江汉平原的印象不符。若鸟瞰湖北，其东、西、北三面皆山，西部山脉尤为高耸。多山，可谓名副其实。

滔滔长江出四川盆地后继续东行，在入湖北前遇见巫山。这是纵贯湖北西部的一座山脉，主峰海拔2400米。长江穿巫山而过，便形成三峡中的第二峡——巫峡。三峡中的第三峡则是位于湖北境内的西陵峡。

数年前，我曾乘船从宜昌到重庆，一路饱览三峡风光。因为三峡大坝的修建，这段水路如今水势平缓，早已不再滩多水急，但风光依旧——峡谷幽深，青山连绵，郁郁葱葱，嶙峋山石如刀劈斧砍，脑海中不由想起郦道元笔下的文字："两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日。"一时间，竟万分渴望能够听到几声猿啼。

除了巫山，湖北西北部还有隶属大巴山脉的武当山和被誉为"华中屋脊"的神农架，西南则有从云贵高原延伸而至的武陵山脉。恩施、十堰、五峰就藏在这些深山中，悠久的土家族文化也在这里绵延。因为高山众多，这些地方的夏天十分凉爽，是避暑的好去处。在老家时，我常跟着亲戚开车去那里游玩，娱乐项目主要是登山和漂流。瘦削的山峰拔地而起，河流就在这高山石涧中奔涌，激起白色的泡沫。我们乘坐橡胶皮艇，随急流漂荡，清冽的河水溅到脸上、衣服上，既凉爽又刺激。

再看北部和东部。湖北北部有桐柏山脉，东北有大别山脉，东南则有幕阜山脉。这些山脉海拔均在千米之上。大别山自不必多说，横亘湖北、河南、安徽三省交界地带，更因中国革命史闻名海内外，如今早已成为红色旅游圣地。桐柏山脉在随州，震惊世人的曾侯乙墓便发掘于此，出土的曾侯乙编钟现珍藏于湖北省博物馆，成为"镇馆之宝"。位于幕阜山脉西侧的咸宁，曾是三国赤壁之战的古战场。

众多山脉为湖北布下天然屏障和安全防线，加上黄金水道长江，湖北自古成为兵家必争之地。不论是三国名城荆州、军事重镇襄阳，还是首义之都武汉，都因特殊的地理位置频频成为壮怀激烈的战场，留下许多遗址与传说。

苍山巍峨，赋予湖北这片土地千年厚重。

丰水孕渔田

湖北多水，从名字里带"湖"就可见一斑。长江在湖北境内完成了上游到中游的交接，携着汉水等支流汇入的新力量继续向东而去。一路上，还有密密麻麻的湖泊群相伴。洪湖、梁子湖、长湖、斧头湖……古时，这片湖泊群有个浪漫的名字：云梦泽。

历经千万年，江河裹挟泥沙冲积出肥沃的江汉平原，适合农耕。湖北人就此沿江而居，倚水而生，开始了与水的漫长相处。他们在河湖之间围垦出圩垸，在田间地头种水稻、种油菜、种棉花。有的"吃水饭"，在湖里养鱼、采莲藕、挖菱角。位于荆州的洪湖是中国七大淡水湖之一，至今我还记得《洪湖赤卫队》中那首脍炙人口的《洪湖水浪打浪》："四处野鸭和菱藕,秋收满畈稻谷香，人人都说天堂美，怎比我洪湖鱼米乡……"这首歌就是湖北水乡的真实写照。不过，在我心中，湖泊最美是黄昏。这时太阳即将落山，湖面也不像早上那样满是打渔人，只有余晖静静洒在岸边拴着小绳的木船上。

对于湖北人来说，湖并不稀奇，珍贵的是湖里的宝贝。秋天吃莲藕，夏天吃菱角和荸荠。活鱼就更别提了，不仅盛产武昌鱼、清江鱼、青草鲢鳙四大家鱼，鲤、鲫、桂、乌鳢等鱼类亦多。市场上都是卖鱼的，谁家鱼不新鲜，一眼便知。

湖北人与水伴生，也与水博弈——水患是所有沿江而居的人所面临的共同挑战。围湖造田导致湖泊面积不断萎缩，数量减少，调蓄功能减弱，江汉平原洪灾频发。堤坝冲垮了再建，建了又被冲垮。灾难磨砺出湖北人百折不挠的坚强，1998年的那场长江特大洪水后，长江大堤再次进行全面整修，加高加固，三峡大坝等水利工程兴建，退田还湖、退渔还湖，湖北腹地才算真正解决了水患问题。

水患少了，农民的日子才更安稳。去年"五一"回老家，看到舅舅在自家的水稻田里放进了笼子，笼子里装了一些蚯蚓，他说，这是"准备下点鳝鱼和泥鳅"。端午前后，在湖北是吃黄鳝的季节，新鲜肥美的黄鳝让人馋涎欲滴。

今年又到5月，湖北祥和。我想，舅舅下鳝鱼的笼子应该备好了吧。

风流千古传

湖北是古战场，也是众多文人志士挥毫泼墨之地。诸葛亮于邓县隆中（位于今湖北襄阳）提出《隆中对》，在那里，他为刘备描述了一个战略构想；崔颢于江夏（今湖北武汉）留下《黄鹤楼》，一句"昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼"，令人思绪悠长；苏轼在黄州（今湖北黄冈）写下《赤壁赋》，抒发"清风徐来，水波不兴"的豁达；李白从白帝城出发，一天便走完了"千里"长江水路，到达江陵（今湖北荆州）。不知李白可否记得年轻时一次远游，在80公里外的荆门，自己还留下了一首《渡荆门送别》。

在金庸的小说《神雕侠侣》里，最重要的一座城就是襄阳。郭靖黄蓉为抵抗蒙元入侵镇守襄阳，并为他们的女儿起名"郭襄"。襄阳的历史中并没有这些人物，但金庸却把襄阳写进了武侠奇幻的世界中。作为一座两千多岁的城市，襄阳汇集了楚、汉、三国文化——它们塑造出这座城市的皮肤和记忆。

放眼中国近代史，汉阳兵工厂、自强学堂、辛亥革命、汀泗桥战役、枣宜会战、武汉保卫战……它们都与湖北紧紧相连。不论是真实的历史抑或虚构的文学，湖北总是一种充满江湖气和英雄气的存在。这种江湖气和英雄气从历史中沿袭，千百年来，融进了湖北人的血液和骨髓里，成就了湖北人直爽火爆不羁的性格。

今天的湖北，带着厚重的文化与历史，踏上了新的发展快车。位于鄂西的十堰已成为崇山峻岭间的汽车城，是我国重要的汽车生产和科研基地；宜昌已成为水电之都，三峡大坝举世瞩目；潜江因小龙虾闻名，而整个湖北小龙虾的产量，占全国半壁江山；仙桃则成为全国最大的无纺布制造加工基地，从这里生产的口罩和防护服，被源源不断送往全球抗疫一线……

生机勃发的湖北，我充满了期待。

上图：湖北省襄阳市，阵雨过后，晚霞倒映在护城河中，宛如一幅绚丽多彩的油画。襄阳城的护城河宽达250米，是中国城市中最宽的护城河。

杨 东摄（人民图片）

湖北仙桃梦里水乡文化旅游区。

赵广亮摄（人民图片）

槐花香 柳丝长

张广荣

"家里的洋槐开花啦！"一大早，母亲就急急地打电话来。

"槐花香、柳丝长，思念的人儿在何方……"这首经典的老歌突然在我耳畔响起。故乡的槐花，是我的思念。挂了母亲的电话，我便匆匆打点行装，带上年幼的儿子驱车向老家奔去。

沿着宽阔的高速公路，我欣然飞驰在槐花的仙境。神思游离之际，满脑都是槐花鲜活的记忆，一种久别的幽香涌入胸怀，这是阔别已久的槐花，素洁优雅，香甜袭人。

我的故乡，位于鲁西南一个低山丘陵地带。村子坐落在山脚下，被大大小小的槐树一层又一层密密实实地包裹着。小时候在乡村，每年槐花开时，就是村庄的盛宴。房前屋后，村里村外，山上山下，到处是生命力顽强的刺槐树。每年5月，槐花就哗然开放，仿佛是一场盛大的雪，顷刻间淹没村舍，铺满山乡。那无孔不入的甘甜清香，肆意张扬，灌入人们的心脾，胀满山乡的画卷。

槐花是家乡的琼花，开放时不仅有香醉万家的郁郁芬芳，而且有狂欢采撷的倾情出动。大人们用竹竿采摘，一根长长的竹竿，顶端绑个铁钩子，将那雪白成串的槐花枝套进钩里，"嘎巴"一别，便有槐香乘坐绿色的车辇悠然降落；顽皮的孩子则光着小脚爬上高高的枝桠，捋一把含苞的槐花塞进嘴里，折一枝盛开的槐花丢给树下的玩伴。清香、醇香、浓香，馥郁袅袅……此时，每一朵槐花都如那美丽的仙女，把纯洁的美，香甜的花送入人们的心扉。

汽车刚一进入村口，我的内心就震颤了：槐花竟已如此繁盛！眼前的槐树，正是鼎盛之时。枝桠有如坚实的臂膀交迭，绿叶更像繁茂的发须蔓延，槐花一如蝉翼般层层点缀，挂满了整个枝头。有的槐花紧紧抱在一起，洁白晶莹，像玉雕的圆球；有的槐花一条一条散在绿丛，清新淡雅。它们绿中透着白，白中透着绿，弥散着诱人的花香，如陈年佳酿般。满树的浓密枝叶丝毫不能掩盖槐花的风采。

母亲挎着一篮白生生的槐花，笑容满面地把我们迎回了老家。"槐花你最爱吃，中午就吃槐花饭！"儿子拍手欢呼，我也向往至极。

槐花是可以吃的，母亲对槐花最有感情。她说，在生活极其穷苦的时候，是地里的野菜、山村的槐花，救了许多老乡的性命。我们一家老弱病残，也是靠它们得以渡过难关。母亲对槐花的情感也练就了她做槐花饭的绝技。

母亲是做槐花饭的高手。至今犹记得，母亲做槐花饭的情形：她总是先把采来的槐花放在一个大簸箕里，仔细地摘去花梗和叶子；接着将槐花清洗几遍，再用盐水浸泡20分钟，冲洗干净，控水，晾干；然后配以水和面粉，搅拌均匀后上笼屉蒸熟；最后和着豆油细细翻炒，佐以各种调料，装盘上桌，这就是她拿手的粉蒸槐花饭。这样的槐花饭嚼在嘴里，松软嫩滑，唇齿皆香，是我记忆里最为清香甘甜的眷恋。

槐花的吃法很多，母亲的做法更是精彩。她做汤、拌菜、焖饭，煎炸蒸煮包炒腌都可以，有时还用盐揉揉，掺入面粉，煎成香甜的槐花饼子；有时焯水剁碎蒸成槐花包子、槐花窝头；抑或在制作粥、汤时加入槐花，清熬则香气清幽。吃着这样美味的槐花，我开始敬仰槐花的慷慨，它那沁人的馨香也开始在我心里波澜狂涌，不由轻轻哼起最爱的老歌："槐花香、柳丝长，思念的人儿在何方……"

上图：一只夜鹭停留在青岛市太平山盛开的槐花树上。

王海滨摄（人民视觉）

行天下

广西浦北

山间茶溢香 美景醉游人

本报记者 **李 纵**

今年"五一"小长假，位于广西浦北县北通镇的石祖禅茶园景区，迎来了防疫之后的第一次出游小高峰，园内欢声笑语，一拨又一拨来自周边的游客畅游山间、赏茶怡情。

石祖禅茶园坐落于国家4A级旅游景区——五皇山自然风景区。园内山远谷幽，岚起雾绕，有清澈的飞瀑流泉，有连片的古茶树群落，有茂盛的原始植被，被誉为"中国森林养生基地"。为充分发挥生态优势，浦北县依托高山古茶树资源，坚持以"茶"作媒，以"禅"为韵，通过打造"茶禅一味"的禅茶文化，构建"茶旅联姻"的茶业发展和乡村旅游新格局。

推动旅游发展，石祖禅茶园坚持以大自然为本，在不破坏生态环境的基础上，通过有机建设四合院古茶坊、花果山生态园、云水石居、石祖客栈、林中茶亭、石祖古村落等地方特色人文景观，将茶园打造成广西五星级乡村旅游景区，有力推动了乡村旅游产业发展。在拉动消费上，景区实现辐射带动周边村民及贫困家庭从事工艺品编织、农家乐、乡村民宿、土特产销售等配套行业从业人员达1000人。

茶业产业发展齐头并进，该茶园坚持与脱贫攻坚相结合，以扶贫量化资金入股、小额扶贫贷款等形式，让全县108个村入股石祖禅茶合作社，大力推进扶贫产业发展。目前，该景区有核心区茶园面积3350亩，拓展区1万亩，带动北通、张黄、龙门等乡镇共954户贫困户入股分红、增收脱贫，辐射带动全县3000户以上农户就业增收，而采茶季节以及整理茶园的临时用工规模每年6000人次以上，其中贫困劳动力用工达2500人次以上。

"如果不是受疫情影响，节假日到这里来旅游的人会更多，像去年'五一'日均接待游客3000多人次，极大地拉动了消费增长。"石祖禅茶园景区负责人叶忠胜介绍。"茶业+旅游"已成为浦北县产业扶贫、就业扶贫的一大品牌。

浦北县森林覆盖率73.7%，生态资源十分丰富。该县依托丰富的旅游资源，大力实施"茶旅联姻""果旅联姻"等产业发展模式，有效加快了乡村振兴步伐。目前，全县建成国家4A级旅游景区2个、国家3A级旅游景区4个，建成广西五星级、四星级乡村旅游景区5个，构建了"乡村旅游+脱贫攻坚"新格局。2019年，全县年接待游客633.22万人次，实现旅游消费71.58亿元，同比增长56.7%。

位于浦北县北部的五峰山是"浦北八景"之一。该山坐落于六万大山的腹地，山势巍峨，峰峦叠翠，终年云雾缭绕，山上有2000多亩的古茶园，还有孝子坟、五峰庵等景点。该县同样以茶园为纽带，以"茶旅联姻"的发展方式，按照"一带二轴三区四地"的规划，于2016年起着力推进了五峰山生态茶园示范区创建。目前，该示范区已发展种茶面积3000多亩，直接带动农户发展种茶468户。而五峰山也因此被更多人知晓，前来观光游览的人络绎不绝，"五峰茶""五峰鱼"等成为远近闻名的土特产品，有效加快了当地经济发展的步伐。

上图："五一"期间，石祖禅茶园景区内，茶农在采茶。

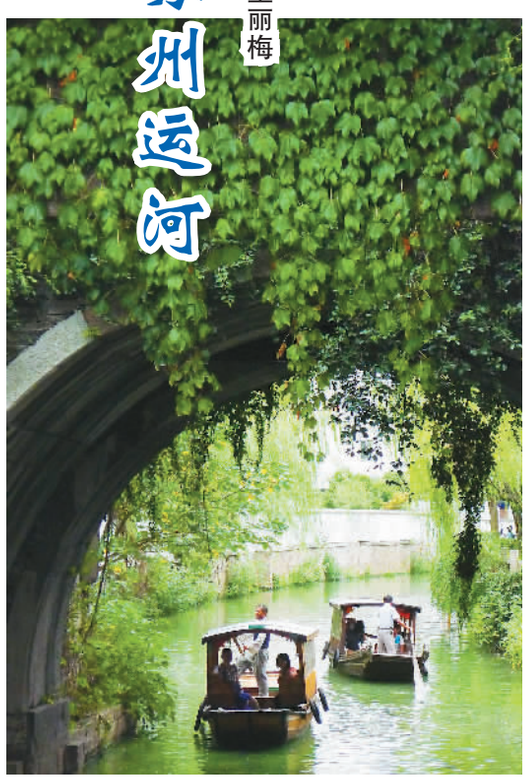
郑广涛摄

夜游苏州运河

王丽梅

苏州是水城，沿江临海，傍湖枕河。水，是苏州的生命之源。

造访姑苏有多种方式，京杭大运河流经苏州，最简单的体验莫过于乘着画舫夜游运河，看夜幕下两岸的红灯绿影，经过各个朝代造型不同的拱桥，听着导游带着吴腔的普通话讲解，间或，还有穿着布衣旗袍的小姑娘弹着琵琶用吴侬软语唱着动人心弦的苏州评弹。



运河上石桥众多，唐代大诗人白居易任苏州刺史时曾有诗为证："绿浪东西南北水，红栏三百九十桥"。诗虽有些夸张，但宋代《平江图碑》上刻有城内359座桥梁却是真的。画舫上的导游年过半百，皮肤黝黑，两眼炯炯有神，是位颇为精干的中年男人。他说话间有意无意流露出苏州话，问大伙是否知道"白相"（玩耍，游玩）是什么意思，在苏州河上"白相"印象如何？

乘着画舫，依窗而坐，顺手推开精致的雕花小木窗，一股河风带着潮湿、清凉之气扑面而来，汽船的马达声、水流声，伴着运河岸边柳树下彩色射灯的影子，不由得让我想起朱自清和俞平伯同题的《桨声灯影里的秦淮河》来。与秦淮河不同的是，这里的运河作为千年漕运的主干，在调剂各地的粮食、丝绸等物资的同时，还孕育出运河文化。运河周边的苏州古镇、古街、古关、古码头、古船坊等都与这人类的杰作息息相关。当我们的船从一座别致的古桥经过时，导游介绍此处是全国独一无二的"盘门三景"水陆城门，颇以这里的古建筑和文物为豪。

运河的水撞击着船身，水波的声响在这夜晚格外清晰。前方古桥上橘黄色的霓虹像是在羞涩地眨眼。坐在船舱里南腔北调的男男女女们，兴奋地向外张望着，七嘴八舌地指点着。导游重重地对着话筒哼了两嗓子，然后说，苏州有两个非物质文化遗产，一个是世界级的——昆曲，另一个是国家级的——评弹。苏州评弹是评话和弹词的总称。

一位身着白底粉色红花旗袍的小姑娘简单说了两句客套话，便弹唱了一曲《太湖美》。曾经听过这首歌的普通话版本，但苏州话的版本婉转抑扬、曲调柔美，给人全然不同的感觉。她唱的时候，船舱里的嘈杂声顿时止住了。待曲罢琴住，过了一会儿，掌声四起，都说再唱一曲。小姑娘羞涩地用手捋了一下前额的头发，接着又用苏州话弹唱了《茉莉花》和《苏州美》。

在苏州运河上，感受最深的是游船经过一座座样式不同的石桥，这也是夜游苏州运河的一大特色。这运河上比较有名的宝带桥（宝带系在官员腰间）又叫"长桥"，被称为"苏州第一桥"。这座桥有个典故，传说唐代苏州刺史王仲舒为发展漕运，变卖了自己束腰的宝带，筹资兴建这座桥。建于宋代的吴门桥是苏州最高、最大的单孔石拱桥。古时在运河上行船，凡是过桥必须落蓬，只有吴门桥不必。"觅渡桥"原为运河渡口，有僧人化缘募捐，在渡口造桥，故又名"灭渡桥"。苏州人的发音轻，听起来"灭渡"跟"觅渡"是一个音，这桥拱高，运煤船和运砂船都能从桥下经过。

运河边上古老苏州的民居错落有致，白墙黑瓦，万家灯火，有些古建筑被流线型的霓虹点缀，古香古色，在夜晚里别有情致。偶尔有人从石桥上经过，仿佛是画中人。突然想起了卞之琳那首著名的《断章》："你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。"

左图：几艘载着游客的手摇木船从苏州盘门景区穿过水陆城门。

王建中摄（人民图片）

广告联系电话 65363547 65367287 办公室 65369330 发行部 65369319 传真：（8610）65003109 零售3元/份 国内定价全年420元 国内统一刊号：CN11-0066