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八百里洞庭将湖广一分为二，南为
湖南，北即湖北。湖北，又有人称荆
楚。从地图上看，长江横贯湖北全境，
秦岭安卧省界北端。山水湖林齐备，好
一个富饶的鱼米之乡。

群山多巍峨

湖北多山，与人们惯常认为只有江
汉平原的印象不符。若鸟瞰湖北，其
东、西、北三面皆山，西部山脉尤为高
耸。多山，可谓名副其实。

滔滔长江出四川盆地后继续东行，
在入湖北前遇见巫山。这是纵贯湖北西
部的一座山脉，主峰海拔 2400 米。长
江穿巫山而过，便形成三峡中的第二峡
——巫峡。三峡中的第三峡则是位于湖
北境内的西陵峡。

数年前，我曾乘船从宜昌到重庆，
一路饱览三峡风光。因为三峡大坝的修
建，这段水路如今水势平缓，早已不再
滩多水急，但风光依旧——峡谷幽深，
青山连绵，郁郁葱葱，嶙峋山石如刀劈
斧砍，脑海中不由想起郦道元笔下的文
字：“两岸连山，略无阙处。重岩叠
嶂，隐天蔽日。”一时间，竟万分渴望
能够听到几声猿啼。

除了巫山，湖北西北部还有隶属大
巴山脉的武当山和被誉为“华中屋脊”
的神农架，西南则有从云贵高原延伸而
至的武陵山脉。恩施、十堰、五峰就藏
在这些深山中，悠久的土家族文化也在
这里绵延。因为高山众多，这些地方的
夏天十分凉爽，是避暑的好去处。在老
家时，我常跟着亲戚开车去那里游玩，
娱乐项目主要是登山和漂流。瘦削的山
峰拔地而起，河流就在这高山石涧中奔
涌，激起白色的泡沫。我们乘坐橡胶皮
艇，随急流漂荡，清冽的河水溅到脸
上、衣服上，既凉爽又刺激。

再看北部和东部。湖北北部有桐柏
山脉，东北有大别山脉，东南则有幕阜
山脉。这些山脉海拔均在千米之上。大
别山自不必多说，横亘湖北、河南、安
徽三省交界地带，更因中国革命史闻名
海内外，如今早已成为红色旅游圣地。
桐柏山脉在随州，震惊世人的曾侯乙墓
便发掘于此，出土的曾侯乙编钟现珍藏
于湖北省博物馆，成为“镇馆之宝”。
位于幕阜山脉西侧的咸宁，曾是三国赤
壁之战的古战场。

众多山脉为湖北布下天然屏障和安
全防线，加上黄金水道长江，湖北自古
成为兵家必争之地。不论是三国名城荆

州、军事重镇襄阳，还是首义之都武
汉，都因特殊的地理位置频频成为壮怀
激烈的战场，留下许多遗址与传说。

苍山巍峨，赋予湖北这片土地千年
厚重。

丰水孕渔田

湖北多水，从名字里带“湖”就可
见一斑。长江在湖北境内完成了上游到
中游的交接，携着汉水等支流汇入的新
力量继续向东而去。一路上，还有密密
麻麻的湖泊群相伴。洪湖、梁子湖、长
湖、斧头湖……古时，这片湖泊群有个
浪漫的名字：云梦泽。

历经千万年，江河裹挟泥沙冲积出
肥沃的江汉平原，适合农耕。湖北人就
此沿江而居，倚水而生，开始了与水的
漫长相处。他们在河湖之间围垦出圩
垸，在田间地头种水稻、种油菜、种棉
花。有的“吃水饭”，在湖里养鱼、采
莲藕、挖菱角。位于荆州的洪湖是中国
七大淡水湖之一，至今我还记得《洪湖
赤卫队》中那首脍炙人口的《洪湖水浪
打浪》：“四处野鸭和菱藕,秋收满畈稻
谷香，人人都说天堂美，怎比我洪湖鱼
米乡……”这首歌就是湖北水乡的真实
写照。不过，在我心中，湖泊最美是黄
昏。这时太阳即将落山，湖面也不像早
上那样满是打渔人，只有余晖静静洒在
岸边拴着小绳的木船上。

对于湖北人来说，湖并不稀奇，珍
贵的是湖里的宝贝。秋天吃莲藕，夏天
吃菱角和荸荠。活鱼就更别提了，不仅
盛产武昌鱼、清江鱼、青草鲢鳙四大家
鱼，鲤、鲫、桂、乌鳢等鱼类亦多。市
场上都是卖鱼的，谁家鱼不新鲜，一眼
便知。

湖北人与水伴生，也与水博弈——
水患是所有沿江而居的人所面临的共同

挑战。围湖造田导致湖泊面积不断萎
缩，数量减少，调蓄功能减弱，江汉平
原洪灾频发。堤坝冲垮了再建，建了又
被冲垮。灾难磨砺出湖北人百折不挠的
坚强，1998 年的那场长江特大洪水后，
长江大堤再次进行全面整修，加高加
固，三峡大坝等水利工程兴建，退田还
湖、退渔还湖，湖北腹地才算真正解决
了水患问题。

水患少了，农民的日子才更安稳。
去年“五一”回老家，看到舅舅在自家
的水稻田里放进了笼子，笼子里装了一
些蚯蚓，他说，这是“准备下点鳝鱼和
泥鳅”。端午前后，在湖北是吃黄鳝的
季节，新鲜肥美的黄鳝让人馋涎欲滴。

今年又到 5 月，湖北祥和。我想，
舅舅下鳝鱼的笼子应该备好了吧。

风流千古传

湖北是古战场，也是众多文人志士
挥毫泼墨之地。诸葛亮于邓县隆中 （位
于今湖北襄阳） 提出 《隆中对》，在那

里，他为刘备描述了一个战略构想；崔
颢于江夏 （今湖北武汉） 留下 《黄鹤
楼》，一句“昔人已乘黄鹤去，此地空
余黄鹤楼”，令人思绪悠长；苏轼在黄
州 （今湖北黄冈） 写下 《赤壁赋》，抒
发“清风徐来，水波不兴”的豁达；李
白从白帝城出发，一天便走完了“千
里”长江水路，到达江陵 （今湖北荆
州）。不知李白可否记得年轻时一次远
游，在 80 公里外的荆门，自己还留下
了一首《渡荆门送别》。

在金庸的小说《神雕侠侣》里，最
重要的一座城就是襄阳。郭靖黄蓉为抵
抗蒙元入侵镇守襄阳，并为他们的女儿
起名“郭襄”。襄阳的历史中并没有这
些人物，但金庸却把襄阳写进了武侠奇
幻的世界中。作为一座两千多岁的城
市，襄阳汇集了楚、汉、三国文化——
它们塑造出这座城市的皮肤和记忆。

放眼中国近代史，汉阳兵工厂、自强
学堂、辛亥革命、汀泗桥战役、枣宜会战、
武汉保卫战……它们都与湖北紧紧相
连。不论是真实的历史抑或虚构的文学，
湖北总是一种充满江湖气和英雄气的存
在。这种江湖气和英雄气从历史中沿袭，
千百年来，融进了湖北人的血液和骨髓
里，成就了湖北人直爽火爆不羁的性格。

今天的湖北，带着厚重的文化与历
史，踏上了新的发展快车。位于鄂西的
十堰已成为崇山峻岭间的汽车城，是我
国重要的汽车生产和科研基地；宜昌已
成为水电之都，三峡大坝举世瞩目；潜
江因小龙虾闻名，而整个湖北小龙虾的
产量，占全国半壁江山；仙桃则成为全
国最大的无纺布制造加工基地，从这里
生产的口罩和防护服，被源源不断送往
全球抗疫一线……

生机勃发的湖北，我充满了期待。
上图：湖北省襄阳市，阵雨过后，

晚霞倒映在护城河中，宛如一幅绚丽多
彩的油画。襄阳城的护城河宽达 250
米，是中国城市中最宽的护城河。

杨 东摄 （人民图片）

山水湖北 鱼米之乡
何欣禹

山水湖北 鱼米之乡
何欣禹

苏州是水城，沿江临海，傍湖
枕河。水，是苏州的生命之源。

造访姑苏有多种方式，京杭大
运河流经苏州，最简单的体验莫过
于乘着画舫夜游运河，看夜幕下两
岸的红灯绿影，经过各个朝代造型
不同的拱桥，听着导游带着吴腔的
普通话讲解，间或，还有穿着布衣
旗袍的小姑娘弹着琵琶用吴侬软语
唱着动人心弦的苏州评弹。

运河上石桥众多，唐代大诗人
白居易任苏州刺史时曾有诗为证：

“绿浪东西南北水，红栏三百九十
桥”。诗虽有些夸张，但宋代《平江
图碑》 上刻有城内 359 座桥梁却是
真的。画舫上的导游年过半百，皮
肤黝黑，两眼炯炯有神，是位颇为
精干的中年男人。他说话间有意无
意流露出苏州话，问大伙是否知道

“白相”（玩耍，游玩） 是什么意
思，在苏州河上“白相”印象如何？

乘着画舫，依窗而坐，顺手推开
精致的雕花小木窗，一股河风带着潮
湿、清凉之气扑面而来，汽船的马达
声、水流声，伴着运河岸边柳树下彩
色射灯的影子，不由得让我想起朱自
清和俞平伯同题的《桨声灯影里的秦

淮河》来。与秦淮河不同
的是，这里的运河作为
千年漕运的主干，在调
剂各地的粮食、丝绸等
物资的同时，还孕育出
运河文化。运河周边的
苏州古镇、古街、古关、
古码头、古船坊等都与
这 人 类 的 杰 作 息 息 相
关。当我们的船从一座
别致的古桥经过时，导
游介绍此处是全国独一
无二的“盘门三景”水陆
城门，颇以这里的古建
筑和文物为豪。

运河的水撞击着船
身，水波的声响在这夜
晚格外清晰。前方古桥
上橘黄色的霓虹像是在
羞涩地眨眼。坐在船舱
里南腔北调的男男女女
们 ， 兴 奋 地 向 外 张 望
着 ， 七 嘴 八 舌 地 指 点
着。导游重重地对着话
筒 哼 了 两 嗓 子 ， 然 后

说，苏州有两个非物质文化遗产，
一个是世界级的——昆曲，另一个
是国家级的——评弹。苏州评弹是
评话和弹词的总称。

一位身着白底粉色红花旗袍的
小姑娘简单说了两句客套话，便弹唱
了一曲《太湖美》。曾经听过这首歌的
普通话版本，但苏州话的版本婉转抑
扬、曲调柔美，给人全然不同的感觉。
她唱的时候，船舱里的嘈杂声顿时止
住了。待曲罢琴住，过了一会儿，掌声
四起，都说再唱一曲。小姑娘羞涩地
用手捋了一下前额的头发，接着又用
苏州话弹唱了《茉莉花》和《苏州美》。

在苏州运河上，感受最深的是游
船经过一座座样式不同的石桥，这也
是夜游苏州运河的一大特色。这运河
上比较有名的宝带桥（宝带系在官员
腰间）又叫“长桥”，被称为“苏州第一
桥”。这座桥有个典故，传说唐代苏州
刺史王仲舒为发展漕运，变卖了自己
束腰的宝带，筹资兴建这座桥。建于
宋代的吴门桥是苏州最高、最大的单
孔石拱桥。古时在运河上行船，凡是
过桥必须落蓬，只有吴门桥不必。“觅
渡桥”原为运河渡口，有僧人化缘募
捐，在渡口造桥，故又名“灭渡桥”。苏
州人的发音轻，听起来“灭渡”跟“觅
渡”是一个音，这桥拱高，运煤船和运
砂船都能从桥下经过。

运河边上古老苏州的民居错落
有致，白墙黑瓦，万家灯火，有些
古建筑被流线型的霓虹点缀，古香
古色，在夜晚里别有情致。偶尔有
人从石桥上经过，仿佛是画中人。
突然想起了卞之琳那首著名的 《断
章》：“你站在桥上看风景，看风景
人在楼上看你，明月装饰了你的窗
子，你装饰了别人的梦。”

左图：几艘载着游客的手摇木
船从苏州盘门景区穿过水陆城门。

王建中摄 （人民图片）
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今年“五一”小长假，位于广
西浦北县北通镇的石祖禅茶园景
区，迎来了防疫之后的第一次出游
小高峰，园内欢声笑语，一拨又一
拨来自周边的游客畅游山间、赏茶
怡情。

石祖禅茶园坐落于国家 4A 级
旅游景区——五皇山自然风景区。
园内山远谷幽，岚起雾绕，有清澈
的飞瀑流泉，有连片的古茶树群
落，有茂盛的原始植被，被誉为

“中国森林养生基地”。为充分发挥
生态优势，浦北县依托高山古茶树
资源，坚持以“茶”作媒，以“禅”为
韵，通过打造“茶禅一味”的禅茶文
化，构建“茶旅联姻”的茶业发展
和乡村旅游新格局。

推动旅游发展，石祖禅茶园坚
持以大自然为本，在不破坏生态环
境的基础上，通过有机建设四合院

古茶坊、花果山生态园、云水石
居、石祖客栈、林中茶亭、石祖古
村落等地方特色人文景观，将茶园
打造成广西五星级乡村旅游景区，
有力推动了乡村旅游产业发展。在
拉动消费上，景区实现辐射带动周
边村民及贫困家庭从事工艺品编
织、农家乐、乡村民宿、土特产销
售等配套行业从业人员达1000人。

茶业产业发展齐头并进，该茶
园坚持与脱贫攻坚相结合，以扶贫
量化资金入股、小额扶贫贷款等形
式，让全县108个村入股石祖禅茶
合作社，大力推进扶贫产业发展。
目前，该景区有核心区茶园面积
3350 亩，拓展区 1 万亩，带动北
通、张黄、龙门等乡镇共954户贫
困户入股分红、增收脱贫，辐射带
动 全 县 3000 户 以 上 农 户 就 业 增
收，而采茶季节以及整理茶园的临

时用工规模每年 6000 人次以上，
其中贫困劳动力用工达 2500 人次
以上。

“如果不是受疫情影响，节假
日到这里来旅游的人会更多，像去
年‘五一’日均接待游客 3000 多
人次，极大地拉动了消费增长。”
石祖禅茶园景区负责人叶忠胜介
绍。“茶业+旅游”已成为浦北县
产业扶贫、就业扶贫的一大品牌。

浦北县森林覆盖率 73.7%，生
态资源十分丰富。该县依托丰富的
旅游资源，大力实施“茶旅联姻”

“果旅联姻”等产业发展模式，有
效加快了乡村振兴步伐。目前，全
县建成国家 4A 级旅游景区 2 个、
国家 3A 级旅游景区 4 个，建成广
西五星级、四星级乡村旅游景区 5
个，构建了“乡村旅游+脱贫攻
坚”新格局。2019 年，全县年接
待游客633.22万人次，实现旅游消
费71.58亿元，同比增长56.7%。

位于浦北县北部的五峰山是
“浦北八景”之一。该山坐落于六
万大山的腹地，山势巍峨，峰峦叠
翠，终年云雾缭绕，山上有 2000
多亩的古茶园，还有孝子坟、五峰
庵等景点。该县同样以茶园为纽
带，以“茶旅联姻”的发展方式，
按照“一带二轴三区四地”的规
划，于 2016 年起着力推进了五峰
山生态茶园示范区创建。目前，该
示 范 区 已 发 展 种 茶 面 积 3000 多
亩，直接带动农户发展种茶 468
户。而五峰山也因此被更多人知
晓，前来观光游览的人络绎不绝，

“五峰茶”“五峰鱼”等成为远近闻
名的土特产品，有效加快了当地经
济发展的步伐。

上图：“五一”期间，石祖禅
茶园景区内，茶农在采茶。

郑广涛摄
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“家里的洋槐开花啦！”一大早，母亲就急急地打电话来。
“槐花香、柳丝长，思念的人儿在何方……”这首经典

的老歌突然在我耳畔响起。故乡的槐花，是我的思念。挂
了母亲的电话，我便匆匆打点行装，带上年幼的儿子驱车
向老家奔去。

沿着宽阔的高速公路，我欣然飞驰在槐花的仙境。神
思游离之际，满脑都是槐花鲜活的记忆，一种久别的幽香
涌入胸怀，这是阔别已久的槐花，素洁优雅，香甜袭人。

我的故乡，位于鲁西南一个低山丘陵地带。村子坐落
在山脚下，被大大小小的槐树一层又一层密密实实地包裹
着。小时候在乡村，每年槐花开时，就是村庄的盛宴。房
前屋后，村里村外，山上山下，到处是生命力顽强的刺槐
树。每年5月，槐花就哗然开放，仿佛是一场盛大的雪，顷
刻间淹没村舍，铺满山乡。那无孔不入的甘甜清香，肆意
张扬，灌入人们的心脾，胀满山乡的画卷。

槐花是家乡的琼花，开放时不仅有香醉万家的郁郁芬
芳，而且有狂欢采撷的倾情出动。大人们用竹竿采摘，一
根长长的竹竿，顶端绑个铁钩子，将那雪白成串的槐花枝
套进钩里，“嘎巴”一别，便有槐香乘坐绿色的车辇悠然降
落；顽皮的孩子则光着小脚爬上高高的枝桠，捋一把含苞
的槐花塞进嘴里，折一枝盛开的槐花丢给树下的玩伴。清
香、醇香、浓香，馥郁袅袅……此时，每一朵槐花都如那
美丽的仙女，把纯洁的美，香甜的花送入人们的心扉。

汽车刚一进入村口，我的内心就震颤了：槐花竟已如
此繁盛！眼前的槐树，正是鼎盛之时。枝桠有如坚实的臂
膀交迭，绿叶更像繁茂的发须蔓延，槐花一如蝉翼般层层
点缀，挂满了整个枝头。有的槐花紧紧抱在一起，洁白晶
莹，像玉雕的圆球；有的槐花一条一条散在绿丛，清新淡
雅。它们绿中透着白，白中透着绿，弥散着诱人的花香，
如陈年佳酿般。满树的浓密枝叶丝毫不能掩盖槐花的风采。

母亲挎着一篮白生生的槐花，笑容满面地把我们迎回
了老家。“槐花你最爱吃，中午就吃槐花饭！”儿子拍手欢
呼，我也向往至极。

槐花是可以吃的，母亲对槐花最有感情。她说，在生
活极其穷苦的时候，是地里的野菜、山村的槐花，救了许
多老乡的性命。我们一家老弱病残，也是靠它们得以渡过
难关。母亲对槐花的情感也练就了她做槐花饭的绝技。

母亲是做槐花饭的高手。至今犹记得，母亲做槐花饭的
情形：她总是先把采来的槐花放在一个大簸箕里，仔细地摘
去花梗和叶子；接着将槐花清洗几遍，再用盐水浸泡20分钟，
冲洗干净，控水，晾干；然后配以水和面粉，搅拌均匀后上笼
屉蒸熟；最后和着豆油细细翻炒，佐以各种调料，装盘上桌，
这就是她拿手的粉蒸槐花饭。这样的槐花饭嚼在嘴里，松软
嫩滑，唇齿皆香，是我记忆里最为清香甘甜的眷恋。

槐花的吃法很多，母亲的做法更是精彩。她做汤、拌
菜、焖饭，煎炸蒸煮包炒腌都可以，有时还用盐揉揉，掺
入面粉，煎成香甜的槐花饼子；有时焯水剁碎蒸成槐花包
子、槐花窝头；抑或在制作粥、汤时加入槐花，清熬则香
气清幽。吃着这样美味的槐花，我开始敬仰槐花的慷慨，
它那沁人的馨香也开始在我心里波澜狂涌，不由轻轻哼起
最爱的老歌：“槐花香、柳丝长，思念的人儿在何方……”

上图：一只夜鹭停留在青岛市太平山盛开的槐花树上。
王海滨摄 （人民视觉）

槐花香 柳丝长
张广荣
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