

汉江流过绿色秦岭

李青松



汉江是长江最大的支流。陕西安康市北依秦岭，南靠巴山，汉水横贯东西。安康原本是汉江流域的一个县，历史悠久，有“秦首楚尾”之称。后来，随着经济社会发展，人口增多，安康升级，设地级市，安康的名字就让位给市里了，自己取名汉滨区。汉滨汉滨，汉江之滨。前些年，自打南水北调中线工程在此穿越，汉滨区的生态地位更重要了。

春末的一天，我们来到汉滨区。刚一见面，林业局长杨佑金就拉着我的手说：“国家的退耕还林政策，给汉滨发展带来了机遇。这个政策太好了。”

我上下打量着他。只见他脸上皱纹疏密无序，布满沧桑。眼睛不大，但很有神。看得出，这是一位很务实也很有干劲的林业局长。他说，“生态为本，必须民为上。把绿水青山转化成金山银山，需要退耕还林助推扶贫攻坚。而只有生态建设与产业建设结合，生态保护与经济发展共生共赢，退耕还林才能退得下，还得上，能致富。”

我说：“嗯，是这么个道理。”他说：“过去，农民粮食不够吃，就上山砍树开荒种玉米、种小麦、种豆子。一遇暴雨，泥沙俱下，滚坡水搞得汉江浑浊不堪。由于都是陡坡地，秋天呢，粮食也收不了几捧。”

“是呀，本来陡坡地就不该种农作物嘛，那是长树的地方。”

早先的早先，汉江之滨到处森林茂密。明初，垦殖业大兴，自然植被逐渐减少。清朝顺治年间，大量流民涌入秦巴山区汉江流域，伐木、开荒、种田。据县志记载：“深山蛮岭，到处是人，寸土皆耕，尺水可灌”“低山尽村庄，沟岔无余土”“遍山满岭皆苞谷”。民国初期，这里的森林林相虽然已经残破不堪，但伐木业仍未歇手，毁林开荒仍在加剧。

毁林开荒导致暴雨迭降，山洪陡发，大小河渠泛滥，人畜庐舍、器皿资粮及棉植秧苗，被水冲害者比比皆是。

实施退耕还林后，森林的主体功能发生了变化。林木一律禁伐，涵养水源，确保汉江水质清洁干净，也确保南水北调中线工程的生态安全，成为了首要任务。

近年，汉滨区关闭了山里上百个矿场，清理了上千个有污染的项目，养殖

业也受到了最严格的限制。经过充分讨论，汉滨区上上下下认为，只有走生态经济的路子，才是唯一的出路。

汉滨区总人口102万，农业人口79万，贫困人口10万。深度贫困户占安康全市的1/3。无疑，汉滨区面临着繁重的脱贫攻坚任务。所以，发展经济才是硬道理呀。然而，生态保护和生态建设是更硬的道理。因为，从根本上来说，绿水青山就是金山银山。

我们未及放下行囊，杨佑金就带我上山去看退耕还林了。在双龙镇谢坪村，先看了一块茶园。茶园里有几个身影正在劳作。杨佑金介绍说：“这是退耕户谢贤丙家的茶园。他种的茶是富硒茶。”他向一个挥着镰刀割杂草的人招招手，喊道：“贤丙，过来一下。”

谢贤丙直起腰，把手里的镰插在后腰带上，拉了拉衣角，然后，健步来到我们跟前，郑重地敬了个军礼。

我问：“你当过兵？”

“是的，前些年听说家乡正在搞退耕还林，就退伍回来了。”

“你搞了多少亩退耕还林呢？”

“一千亩。除了自己家的耕地之外，还承包了村民流转的土地几百亩，种茶、种魔芋、种核桃。”

“种茶的效益怎么样？”

“效益非常好。”

“一亩地能收入多少？”

“10斤鲜茶炒1斤，1斤价格在150到200元，1亩地能收入1万元。”

“收益不错。自己家人能搞得过来

吗？”

“搞不过来。活儿太多，要雇工。我雇的都是贫困户，他们在我茶园打工可以挣工资。”

“全村有多少贫困户？”

“62户115人，大多数都在我的茶园里打工。”

“工资是什么标准？”

“男工一般一天100元，女工一天80元。中午还管一顿饭。至于女工嘛！如果孩子还在哺乳期，可以回家奶孩子。”

“很人性化啊！”在场的人都笑了。

杨佑金说：“这家伙是个鬼头精啊！他要把茶园打造成旅游景区呢！”

我没有言语，环顾四周的茶垄，都在六七十度的陡坡上，一环一环绕山而转。碧绿的茶，青翠欲滴。啾啾啾，茶园深处，有起起伏伏的鸟鸣，时远时近地传来。

鸟鸣，挂着露珠的鸟鸣，是那么清朗，没有一丝皱纹。

离开谢坪村，我们又来到洪山镇手掌河村的一片油茶林。油茶树后闪出一个人。他叫周在军，是手掌河村村主任。手掌河是2013年退耕还林的，村上抓住了机遇，一下就搞了几千亩。种的都是油茶。

“当初，为啥种油茶呢？”

“我们这里是汉江水源林涵养区，树种要考虑生态效益，也要考虑经济效益。退耕还林到底种什么树呢？村委会召集村民开了好几天会，也没讨论出结果。”话匣子一打开，周在军就滔滔不绝

了。他说，“后来，我想起了后山上那些老油茶树，是民国时代种的，至今还在结果子。茶油有利于健康，是原生态的木本食用油。我就提出，种油茶。村民们齐声说好，于是我们就种了油茶。现在开始进入盛果期了。”

“听说你们村成立了油茶合作社？”

“是的，开始时油茶合作社只有20户贫困户参加，现在吸纳了110户，别的村的贫困户也要参加进来。搞得别的村的村长对我有意见。这事能怪我吗？”

“油茶合作社是一种什么合作形式呢？”

“贫困户以地入股，退耕还林的政策补助归贫困户，种油茶收益的三成分配给贫困户。此外，贫困户参与管理和劳务，每天发一定的工资。”

“你觉得退耕还林政策怎么样？”

“政策好啊！过去我们村相当贫困。村民靠老母鸡下蛋，到集市上去卖，换几个买油盐酱醋的钱。孩子上学交学费，也是盯着老母鸡的屁股。刚下出的蛋还是热乎的呢，就拿走了。退耕还林不但给资金补助，连后续产业也为我们考虑了，多好的政策呀！”

以汉滨区为代表的秦巴山区及汉江流域的生态状况，正在静悄悄地发生着变化，一些消失多年的野生动物又重新了身影。比如朱鹮，比如金毛扭角羚，比如林麝。过去，汉滨区野外只有6只朱鹮，现在已增加到145只了。

朱鹮是国家一级重点保护野生动物，保护价值堪比大熊猫。

早晨，当我们就要离开汉滨区，跟杨佑金告别的时候，他的手机响了，他接到管护员的电话报告，在汉江岸边的一处湿地，又发现了16只朱鹮，群聚在一起，悠然觅食。

“嘘——，别出声。”杨佑金捂住手机叮嘱对方。

置身自然，人的一切都应该是干净的，无论是面孔、眼睛、衣裳，还是心灵和思想。

是的，生态需要空间的分布，也需要时间的积累。在我们的想象之外，大自然会创造出令人惊喜的传奇。想起几句诗：

江上的云很美
江上的鸟很美
江上的风很美

可是，最美的还是江里的水

花山寻隐

宗仁发

作为一个东北人，看到南方人把一个海拔169米的小山丘，称为吴中第一名山，颇为不解。且不说喜马拉雅昆仑山之类，即便是长白山也是海拔两千六七百米啊。带着几分诧异和好奇，在春末之交，我随几位文友一同游览了花山。

花山的名气不是很大，也许是地处苏州的原因。外地人到苏州来，要看的地方首选大多是拙政园、沧浪亭、狮子林等。但真要是这些尽人皆知的名胜都游过了，想避开闹市的喧嚣，找个幽静的地方小住几天，那花山定会是个不错的选择。

在花山脚下，绿树掩映中有一个白墙黑瓦的庭院，门口不足1米高的招牌上“花山隐居”几个小字，不注意的话是看不到的。这个酒店是我所住过的酒店里唯一房间里没有电视的酒店，餐厅里吃的是素食。这样的环境，无非是提醒你尘世中的烦恼先搁置几天吧，放松放松现代人总是紧绷着的神经，听听鸟鸣，赏赏野花，走走山中小路，看看清泉石上流，何乐而不为呢。

收了凡心，可入仙境。眼前看到一块巨石上刻着一个字，左看右看都不认识，从上往下一看，才猜出是个“仙”字。不过是把字横了过来，寓意人在山上则为仙。一个仙字，便是花山的主调。当年归有光的曾孙归庄，游览花山时，给这座小山写下了至今为苏州人津津乐道的评语：“华山（华与花为通假字，华山即花山）固吴中第一名山，盖地僻于虎丘，石奇于天平，登眺之胜，不减邓尉诸山，又有支道林遗迹存焉。”在归庄看来，花山与姑苏周边的山比较有这么几个特点：所处的地理位置比虎丘僻静，山上的石头比天平山奇绝，登到山顶眺望时，视野不比邓尉山差。后面的“又有支道林遗迹存焉”，才点出了花山最重要的特点。支道林开山之初，在花山创建寺庙设立道场的时间要比吴地其他地方早一百四五十

年。从花山是“吴中第一净地”的角度看，说它是吴中第一名山也不为过。支道林即支遁，也称支公，是东晋的高僧，他在花山的遗迹依乾隆十五年的《华严书》记载，可以确认主要为两处，一是支公洞，山石上刻的是“陈公洞”，或许因支道林是河南陈留人，故为陈公。另一处就是支公圆寂后葬在天池山北峰并有王羲之所题塔铭，后于宣德年间移至华山后的北峰坞。吴地往往是一山双名，东南面叫花山，西北面叫天池山。

支道林可以说是最早到花山来修行讲经的一位很了不起的人物。魏晋时期是人们从汉代罢黜百家、独尊儒术中走出来，进入了思想大解放的一个时代，人的个性获得了重新确立的空间，于是就盛行玄学，崇尚清谈，多出名士。在支道林之前，玄学家是不谈佛的，甚至也不和佛教徒来往，是支道林从佛学角度对庄子的《逍遥游》的研究和阐释震动了玄学界和名士圈。大家本来一直奉郭象和向秀所注释的《庄子》为圭臬，想不到支道林的讲解更高于这两位大家，名士们都佩服得五体投地，把支道林的说法尊为支理。众所周知的成语“标新立异”就是来源于支道林对庄子《逍遥游》的辨析。《世说新语·文学》（南朝·宋·刘义庆）记载：“支道林在白马寺中，将冯太常共语，因及《逍遥》”，支卓然标新理于二家之表，立异于众贤之外。”后来人们就把这句话中的“标新”与“立异”合为了一个成语。那个时期名士们热衷清谈到了无以复加的程度，废寝忘食。支道林的“粉丝”也多得，当时的吴兴太守谢安写信给他，说盼望着和他见上一面，多等一天就好像一千年一样漫长。王羲之看到支道林对《庄子 逍遥游》的注释文字时，赞不绝口，叹为惊世骇俗。《兰亭序》里表达的一些观念，也有支遁的观念影响痕迹。名士风度是那个时代知识分子的普遍追求，大家都更愿意做个



隐士。支遁的名气太大，曾惊动了晋哀帝，皇帝把他召到京城建康，安排他在东安寺讲经。待了几年，支遁还是要向皇帝请辞，回到吴地山林中去。皇帝也很开明，“嘉其志，拔内帑十万缗为之开辟道场，以行教化。”

归庄在诗文中还提到一个在花山隐居的高人朱鹭。朱鹭是万历年间吴江县的秀才，是个孝子。父母过世后，便放弃仕途，专注于易学、禅学及佛学，晚年住在花山的莲花峰上，与僧侣们一起研修，自称西空老人。朱鹭佛学造诣很深，曾注释过《金刚经》，也是位大画家、哲学家。他画的《十咄图》现收藏在苏州博物馆。归庄年轻时见过朱鹭，印象中他“长须飘然，有林下风致”，说他“善画竹，能诗文”。归庄在《华山》中以诗句“衰病重岩攀未得，盛朝高士忆西空”，表达了对朱鹭的怀念之情。朱鹭画墨竹，《十咄图》不仅是停留在一种名士的雅趣上“写竹、戏竹”，更多是以竹证道，易象同体，其在艺术史上和玄学研究方面都有新的意蕴。

归庄喜欢花山，应该说是花山这些隐逸之风与他的内心世界相当契合。归庄是苏州昆山人，生活在明末清初。年轻时就才华横溢，但却屡试不第，因为他的文章风格与当时科举取仕的标准不合。这样的境遇使他成为晚明风流名士特立独行的代表，史上有“归奇顾怪”之称，归即是归庄，顾就是顾炎武。明朝被清朝取代后，他甘做遗民，绝不仕清。后来归庄除了参禅悟道，还嗜酒如命，并痴迷于花。有人说他是隐身于禅，隐心于酒，隐情于花，这也就是对他的人生状况的总结。

今天花山的守护者，在对花山的景观理念上，他们顶住压力，坚持不过度干涉历史遗迹和自然遗存，甚至连山上的石径也没有设置不必要的栏杆，让人们在此得到天人合一、不同凡俗的感受，此乃花山之幸焉！

这是春分后的一个周末，春天的暖阳照在蕲春县的虚心谷。山谷很静。潺潺山泉，发出脆亮有节律的声响。一个稍瘦的年轻汉子——“谦益农业”创始人李明攀，正蹲在山谷田埂和几个农人筹划今年的种养计划。去年他们在此试种玉针香成功，今年拟全部改种玉针香。他们面前的田里，紫云英小花开得正艳，引来飞来飞去的蝴蝶。

作为李时珍故乡的蕲春县，坐落在海拔500米的大别山余脉。也许李时珍的《本草纲目》对蕲春人生活方式的影响，蕲春成为湖北较早复工的低风险区。

去年岁末，我获知，“谦益农业”入选2019年农业农村部新农人十佳典型案例。这对一个创业时间不长的年轻人李明攀来说，很简单。

李明攀，一个笑容灿烂的河南籍小个子，不到16岁便考上华中科技大学的IT男。2009年，辞去在上海的高薪职位，回到妻子老家，承包了108亩土地，并将目光投向了水稻种植，不用任何农药、化肥、除草剂。

10年后，截至2019年，李明攀所在的谦益农业已经拥有湖北黄梅、蕲春、房县，河南淅川、江西婺源、黑龙江齐齐哈尔、苏州太湖等多个种植基地，总面积逾万亩。2016年，谦益还启动了蕲春“虚心谷”生态农业旅游项目，建有面包烤窑等休闲食品加工坊，让游客享受丰收宴。2018年8月，山西窑洞“梦舍里”生态农业旅游项目也开始运营。

谦益农业以“打造中国放心粮”品牌为目标，主营生态大米、小米、面粉、豆类等农作物，同时开发高附加值深加工即食性产品。谦益农业拥有一支高度年轻化、知识化的新农人团队，“85后”员工人数超过60%。团队80%以上为本科毕业，硕士研究生4名。谦益农业创新线上销售，与微信商城融合。

我第一次见到李明攀，是在谦益农业成立6年后的春天。我发现他言语不多，且身体有些纤弱。“你这样的身条，不像是做农业的啊？”我笑道。

“当初放弃年薪30万的IT行业，选择做农业，与我原来身体不怎么好也有关。做农业与土地打交道，身体好，少得病。”他回答。一场病之后，手机芯片工程师李明攀开始重新审视生活和事业的意义，“手机芯片能改善人们的生活，但如果没有安全的粮食，没有健康的身体，手机再好又有什么用？”

他注意到，当前中国一些地方的农业种植还很粗放，通常离不开农药、化肥、除草剂，“并不是说用了化学产品的水稻就不安全，但比较起来，什么都不用的生态种植更让人放心。”

2009年，李明攀辞职来到湖北黄梅县第一块流转的土地，准备和农民一道用传统方式种田，让农产品回归本原。他开始一边自学农业知识，一边向有经验的老农请教自然耕种的经验。

摸索着耕种，李明攀相继在湖北黄冈建了3个水稻基地。随后，又在河南南阳、山西长治开辟了新的基地。李明攀为自己的基地取名“谦益农场”，灵感来自于《易经》中的“地山谦，风雷益”。

最早的一块种植基地选在木桥村，因这里地处两山之间，呈梯田状，尽管不适合工业化种植，但生态环境好，水质和水质适合生态种植，正好符合自然耕种的理念。

越野车绕过一座水库，驰过一座村落，视野里出现一片梯田，路边，流水潺潺的小溪上架有木桥。我想木桥村可能就是这里。

车停下，我们朝梯田走去。这片梯田的田埂和稻田呈自然状态，梯田里紫云英开满了白花。

“你们不用化肥，怎么解决庄稼营养？”我问。

李明攀指了指大片的紫云英说：“这些紫云英，是一种绿肥。水稻育秧前，让大面积的紫云英烂在地里，增加土壤肥力。同时，在稻田里撒糞饼、米糠等，这都是有机肥。此外，沼液的使用，不仅是极好的肥料，同样具有很强的驱虫、杀虫作用。为应对杂草，我们与华中科技大学机械学院合作，对市面上的插秧机进行改造，插秧机插秧时，能在秧苗的中间压出一个凹槽，让秧苗根部的土壤凸出来，在秧苗的周边形成一个‘护城河’一样的保护圈，既能排渍又能抗旱，还遏制了杂草的生长。”

“农场不用农药、化肥、除草剂，产量比常规种植肯定少吧？”我问道。

“农场经过6年种植经验的总结，目前不用农药、化肥的产量平均可以达到常规种植的65%左右，管理好的田地超过70%。随着整体管理水平的提高，有望稳定在70%左右。最重要的是，农场大量流转的是山区撂荒的土地。这些山区土地如果采用常规种植，耕地、收割等每一项成本都比平原地区高，产量又比平原低，刚好没有利润。这样，不少山区土地大面积荒芜。但是，对农场来说，山区有山泉水灌溉、远离工业污染，是自然农耕的风水宝地。谦益农业通过品牌化运作，可以把粮食卖一个好的价钱，经济上可以实现持续发展，反而增加了国家的粮食产量，而且是高品质的粮食。”李明攀道。

“谦益目前以山区为主的基地分布，大大带动了山区留守农人的脱贫致富。生态农业需要大量的劳动力，特别是目前分包管理的模式，既提高了效率，也切实增加了乡亲们的收入。对此我们信心百倍，将沿着生态之路继续走下去。”

李明攀的故事还在延续。后来，我听说他被评选为黄冈市创业好青年，并荣获湖北五四青年奖章……



「谦益」耕耘

王 谨

黄河新娘

王芬霞

再喝一口那清凌凌的黄河水。再梳梳又黑又长的大辫子。再看看水中俊俏的模样。

穿上红裙子，你是黄土高坡最靓丽的风景；唱一首黄河谣，你惊飞了婉转的百灵。

母亲坐着羊皮筏子，从河那边到河这边。红盖头遮住了母亲绯红的脸，母亲偷偷掀起了盖头的一角。黄河浪激荡荡父亲火热的心。父亲的歌声吼过了黄河的浪滔。父亲的背影让她觉得可依靠。

黄牛犁开了塬上的黄土。父亲追逐日出流云。弯腰扶犁，就像亲吻飘香的泥土。母亲在父亲翻过的土地上，撒下一粒粒种子，脸上笑成早春的花儿。她盼着秋风吹过塬头的日子，仓里盛满金子一样的五谷。

风裹挟着黄土，粗砺地切割着母亲的脸色。一个春去秋来，黄河畔的新娘，眨眼间就成了黄土坡上的婆姨。

明天，你将嫁给河那边的春生。你不想重复母亲的故事。你和春生，在大学里相识。你劝春生回来建设家乡的土地，让荒了千年的黄土，变成青山绿水的彩图。春生对你说：“咱俩是心有灵犀，知识可以改变命运，也可以创造奇迹。河畔那架黄土大塬，就是我送你的嫁衣。春天，我们一起开启一个青春季节的种养模式。”

你憧憬这里会长出超越荷兰的郁金香，胜过伊犁河谷的薰衣草。一架大塬，只要雨透青春的汗水，未来的收成，定会羞涩以色列的农人。

你憧憬着北上广深的超市里，摆着来自黄土大塬的蔬菜、果品、奶品，还有鲜花和掌声。

父亲的羊皮筏子，换成了春生开满鲜花的汽艇。黄河新娘的盖头，舞成了跨越黄河的彩虹。

时代不同，梦也不同。黄河新娘的梦，在黄河边绽放瑰丽的花朵。