新生活、新奋斗的起点

离开保护区，沿着陡峭的山路，习近平乘车前往柞水县小岭镇金米村考察脱贫攻坚情况。金米村位于秦岭深处，曾经是极度贫困村，近年来通过发展木耳、中药材、旅游等产业实现了整村脱贫。习近平步行察看村容村貌，走进村培训中心、智能联栋木耳大棚，了解木耳品种和种植流程，询问木耳价格、销路和村民收入等，夸奖他们把小木耳办成了大产业。习近平指出，发展扶贫产业，重在群众受益，难在持续稳定。要延伸产业链条，提高抗风险能力，建立更加稳定的利益联结机制，确保贫困群众持续稳定增收。脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。接下来要做好乡村振兴这篇大文章，推动乡村产业、人才、文化、生态、组织等全面振兴。

——摘自《习近平在陕西考察时强调　扎实做好“六稳”工作落实“六保”任务　奋力谱写陕西新时代追赶超越新篇章》（人民日报2020年4月24日1版）

习近平讲故事

本栏目主持人：刘少华

乡情村貌

曾经总书记踏雪访问 如今骆驼湾迎来春天

本报记者　刘少华

村里来了一辆卖花的车，车厢侧板一打开，两层架子上香气扑面而来，月季、三角梅、栀子花……正争奇斗艳。几个老婶子穿得也如花那般艳丽，一边拉着家常，一边笑嘻嘻地跟卖花人砍起了价。

韩彦风大姐买了三大盆富贵竹，实在扛不回去，便催着老伴从家取来了小推车。面对记者，她大声说，“这（花）叫鸿运当头！”然后帮老伴一起推回了家。回到她开的“博森农家院”里，早上发的包子面刚刚醒好，拌好青菜馅，煮好粥，烧好菜，韩大姐和老伴等待着第一桌客人的到来。去年，靠着这个农家院，她家赚了五六万元。院里，摆满了芍药、杜鹃、蟹爪莲、君子兰……

这是河北阜平县骆驼湾村一户普通人家。这个村子曾经是全国无数贫困村中的一个，却又有着独特的记忆。2012年12月底，习近平总书记冒着零下十几摄氏度的严寒，驱车300多公里，将考察扶贫开发工作的第一站放在了地处太行山深处的阜平县，走访的第一个村子便是骆驼湾。

总书记来到村里那天，正值隆冬腊月，残雪覆盖了村里的路，又上了冻。他走进黄泥巴垒的矮房子里，盘腿坐在炕上，同乡亲手拉手，详细询问他们一年下来有多少收入，粮食够不够吃，过冬的棉被有没有，取暖的煤炭够不够，小孩上学远不远，看病方便不方便。看到老区一些乡亲尚未摆脱贫困、生活还比较困难，习近平总书记强调，只要有信心，黄土变成金。

一晃，7年多过去了。

如今，村民们看到了、听到了、闻到了春天的讯息。总书记来的那年，骆驼湾村人均年收入950元。去年，骆驼湾村人均年收入13620元。这是中国无数摆脱贫困的村落的缩影，也见证着党的十八大以来中国脱贫攻坚的伟大历程。

骆驼湾村的春天

骆驼湾村一处农家院

在今年年初的分红大会上，扶贫干部黄文忠（左）跟村民交谈

（受访者供图）

实实在在地富起来

骆驼湾人，怎么富起来的？

面对这个问题，每个人都有不同的答案。但大家的共识是，骆驼湾人的致富，是实实在在的。全村277户、576人，3年前，实现了整村脱贫；2年前，实现了全部脱贫，一户未落。伴随着这个过程的，不是大水漫灌的那种投资，而是一步一个脚印，为村子里培养出了产业。

河北省能源局驻阜平县骆驼湾村扶贫干部黄文忠，从2018年3月9日起驻村，迄今已有两年多。扑下身子，徒步走遍骆驼湾9个自然村和所有沟沟岔岔，做调查、查山林、看农田，几乎走遍了家家户户。这两年多里，他写下了25万字的扶贫日志和多篇调研报告。在黄文忠的记述中，这个过程中的诸多不易被如实记录。

“啥时候能够让黑猪肉走出大山，我就心满意足了。”这句话，留在了黄文忠扶贫日志中。这个扶贫干部在日志里写道：“夜不能寐，陷入沉思。”

沉思的结果是一系列更多的问号：“这里有哪些优势？哪些自力更生可以完成？哪些需要依靠上面帮助和支持才能完成？”对照骆驼湾现实，他认识到，致富既要有满腔热忱，也要弥补科学养殖技能和市场把控能力的短板。

当地有养猪的历史，山里养出来的黑猪肉，品质没得说。去年，骆驼湾散养的黑猪年产量在3万斤左右，之前走的虽然是高端销售，但市场还是受到限制，不好卖出去。大家一合计，这么好的东西，如果通过电商销售到全国，岂不是可以收入更多？上网一查，原来电商平台上的散养黑猪肉最便宜都可以卖到40元一斤，如果把阜平黑猪放在网上卖，收入至少翻一番。

当地人明白，尽管阜平今天路网很发达了，但“网”路却还不那么发达，欠缺的就是电商。于是在扶贫工作干部帮助下，村里搭起了电商平台，并注册了自己的商标，“骆驼湾集市”，于去年9月18日正式上线，10月17日就来到北京市西城区参加展卖活动，把深山里老百姓的东西卖到了首都人的餐桌上。

光有自己的电商还不行，最好“背靠大树”。大家行动起来，积极联系销售渠道，并很快与北京一家销售绿色食品的知名电商平台谈妥，对方见骆驼湾黑猪肉品质极好，决定全部包销，而采购价格远超之前的渠道。这样建立起来的销售渠道可以长期合作，往后村集体每年的收入只会越来越多。通过网络和电商，骆驼湾黑猪肉把乡村和城市、生产和销售连接起来，实现了观念互通、思路互动、技术互学、市场互动。

可别小瞧这电商，连周边村都受了益。周围有的村子种西红柿多，口感上佳，但大小不一、品相不佳、管理落后，销路更是一筹莫展。黄文忠四方联络，从北京、山西等地高薪聘请职业农民来骆驼湾，手把手“传帮带”，把最先进的种植技术引进骆驼湾，同时把控好商品品质，让骆驼湾的西红柿口味更好、品质更优、颜值更高。

很快，当地西红柿也变成了“网红”。曾经堆积如山的西红柿，如今品质最优的做成礼盒装，品质普通的则主打高性价比，在电商平台上颇受欢迎。

有了这些成功的尝试，大家伙很快把黑木耳、山野菜、土鸡蛋等很多好东西都拿上来卖，山里人的东西有了销路，城里人的餐桌上有了真正原生态的好食材。骆驼湾人的东西，开始“走出去”。

红利分到村民手里

阜平县骆驼湾实业发展有限公司的院子里，人头攒动。这是今年春节前夕，人们冒着大雪赶来，参加一年一度的分红大会。村民按在册户口登记每人分得15斤黑猪肉。大麻袋、小挎篮，大家伙早早赶来，笑逐颜开，家家满载而归。

习近平总书记曾亲切看望的村民唐宗秀，在现场乐开了花。唐宗秀说，以前过年才买点肉，大年初一包饺子吃，现在生活好了，过年村里还分黑猪肉，营养好，孩子们准爱吃。

村里在2018年5月成立了骆驼湾实业发展有限公司，确定了以旅游产业为龙头、特色养殖和光伏产业统筹推进的发展思路，当年就举办了骆驼湾第一届旅游文化节。2019年春节前，每人分红100元。去年，公司成立了“骆驼湾集市”电商平台，销售西红柿4000多斤、苹果2000多斤、黑木耳3000多斤……企业扩大经营规模，年底实现纯利润近40万元，为全体老百姓人均分猪肉15斤，全村分了9000多斤猪肉。

“我们一定要让老百姓有真正的获得感，不能产业发展起来了，但老百姓腰包还是瘪的。”黄文忠告诉本报记者，老百姓发自内心地喜欢这两年的扶贫工作，就是因为真正看到，日子一天天变好了。

短短几年间，骆驼湾告别了透风漏雨的旧土房，如今路宽了、房子新了、村子美了，村民文化活动多了；骆驼湾告别了靠天收，特色养殖、食用菌、林果产业发展起来了，村民们的腰包鼓了；骆驼湾告别了无人问津旧模样，无线充电桩、自动售卖机、自动取款机、小吃街、旅游设施一应俱全，越来越多的游客流连忘返……

而要问骆驼湾人发展的秘诀，他们中很多人都会说，这里集体经济发展得好。

2018年，黄文忠来到村里后，组织召开了两委班子扩大会议，邀请11名村民代表参加，会议决定利用河北省能源局联系企业捐赠的帮扶资金，成立村集体全资企业。2018年5月4日，骆驼湾实业发展有限公司注册成立。公司提出，“返乡者有岗！”意思是只要返回村里的每一位村民，只要有劳动意愿、有劳动能力的，企业都给提供一份适合自己的劳动岗位，收入不低于外出打工。

公司成立初期，专门举办了开业典礼，邀请龙泉关镇12个自然村的民间艺人，举办骆驼湾第一届旅游文化节技能大赛，筛选出虎头鞋、刺绣、剪纸等工艺品，把村民家用的老手艺变成了能卖钱的商品。

针对村集体企业缺乏效率和竞争机制弊端，当地以村集体创办的集体企业为“母公司”，每发展一个板块，就引进投资公司，让新引进的公司控股，成立一个合资公司并负责经营管理，盈利后按比例分红，负债后由经营公司负责。如果引进的公司3年不能实现盈利，无条件退出经营。这样就避免了集体企业“吃大锅饭”的弊端。

有了这样的实体，村子里致富的办法就多了。不但普通村民有了增加收入的渠道，一些上了岁数的人也有了就业机会。力气活干不了，他们可以给电商平台打包、贴商标赚钱。

抗疫春耕两不误

突如其来的疫情，打乱了骆驼湾村原来的一些计划。原来热热闹闹的旅游业，最近冷冷清清，村里许多饭店直到现在也没开门营业。洋溢着年味的红灯笼，在骆驼湾村里一串又一串，映衬在新建的房子中，格外好看。但这里并不像以往那么热闹红火，而是少见行人。

“现在管得严一些，疫情就能早一些过去。”骆驼湾村党支部书记顾瑞利说，“疫情发生后，年前准备的多项演出活动立即停止，村两委班子和志愿者严阵以待，投入到全民防疫保卫战中。”

其实，在疫情到来之前，骆驼湾人就在思考一个问题了，全村已经全部脱贫，接下来会不会返贫，接下来有没有办法继续发展？如逆水行舟，不进则退，正因为对这个问题准备得早，他们的准备才更充分。

大家深知，中央三番五次强调：“打赢脱贫攻坚战不是搞运动、一阵风，要真扶贫、扶真贫、真脱贫。要经得起历史检验。”

好在，疫情期间，春耕一刻都没耽误。无论育苗、耕种还是修剪果树，村民们都按照往年习惯，及时开始了。老百姓克服疫情带来的困难，谷雨前后种瓜点豆，村里的40个大棚中，西红柿苗已然长势喜人。

最受影响的是，村里的生猪订购单子少了，计划好的养牛项目也没能到位，因为牛一直运不过来。好在，随着疫情得到控制，村委会有关负责人表示，现在可以确定的是，“五一”之后，这些项目都会迅速得到落实。

但是，即便在疫情期间，深度打造的“骆驼湾集市”电商销售平台，依然源源不断向全国各地销售来自太行山深处的香菇、黑木耳、核桃等农产品。据不完全统计，疫情期间，“骆驼湾集市”共销售黑木耳1000多斤、苹果5000多斤、核桃2000多斤等。这个电商平台，疫情期间发挥重大作用，足不出门帮老百姓卖出去了很多土特产。如今不光骆驼湾人自己能挣钱，外村人也能在骆驼湾挣上钱，他们把土特产也拿到了这个平台上。

“我们在做好疫情防控的同时，带着乡亲们把村里的环境卫生又重新打扫了。现在村里的小吃街和民宿还没有全部营业，都在逐步恢复。接下来我们会和旅游公司一起，加强对村民的管理和培训，把服务搞好。”顾瑞利说，接下来有信心带着老百姓持续增收。

而骆驼湾人，还会在今年迎来一个全新的产业，光伏发电。地基已经打好了，在一家企业支持下，骆驼湾村即将上马一批“扶贫光伏树”，凭借这里充足的阳光，可以源源不断带来收益，一年估计能为村集体经济增收15万元，还能成为村里一道新景观，为旅游业增光添彩。

“路走对了，就不怕遥远。”黄文忠在扶贫日志里写下这句话。2019年，这位扶贫干部被中国文明办评选为“中国好人”，还被评为第七届保定市道德模范。

从7年多前，习近平总书记踏雪访贫问苦，到如今骆驼湾人过上了好日子，憧憬着更好的日子。这中间，既有各级党和政府亲切的关怀，也有驻村干部、村干部的努力，更有村民们自强不息的拼搏。

骆驼湾的春天，就这样到来了！