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一

列车飞驰穿过江汉平原，300公里
后，在武汉扭头向北。每逢节假日，
我总会乘坐这组高铁从老家宜昌返回

北京。窗外的风景被快速行驶的列车
裁剪成无数帧画面，让我应接不暇。
近处的树木、电线杆倏地一晃而过，
远方的村庄、农田则缓缓地后退。我
看着尖顶房变成平顶房，弯腰的稻子
变成笔挺的麦子，苍茫的华北平原在
视野里无限延伸……列车减速，红砖
绿瓦的建筑与高楼大厦交相辉映，终
点站北京到了。

这趟旅途大约花费 7 个小时的时
间。对于许多人来说，或许并不算
短，但在没有高铁的年代，我从老家
去一趟北京得花上一天一夜。大约是
在 20年前，母亲带我来北京旅游。那
时，绿皮车里塞满了人，除了坐在座
位上的，还有站在过道的，靠着行李
的，蹲在洗手池旁的，他们或聊天、
或打瞌睡，或木然地盯着窗外。即便
如此拥挤，列车员仍会推着小货车在
狭窄的过道里来来回回，一边用标准
的北京腔说“挪一挪脚来”，一边拖着
长长的声调有节奏地叫卖。每到这
时，我便会用渴求的眼神看着妈妈，
示意她买点好吃的，不过大多以失败
告终。但是没关系，每到一个小站，
站台上还会有许多推车售卖食品的小
贩围过来，也不用下火车，从车窗把
钱递出去就行。他们大多卖些玉米、
卤鸡蛋、花生、牛肉干之类的食品，
夏天也有卖冰棍儿的。到了夜里，车

厢里聊天的人少了，灯也关了，我只
好躺在硬硬的卧铺上，听着周围此起
彼伏的陌生人的鼻息甚至是如雷的鼾
声，在列车哐当哐当的声响中，渐渐
入眠。

二

十多年后，京广高铁全线开通，
从北京到广州铁路沿线的城市都接上
了这条快速通道，洁白的“子弹头”
沿着东经 110°~115°发往 2000 多公
里外的广州，一天内即可往返。几乎
同时，我的家乡也修好了直通武汉的
动车轨道，从宜昌到武汉原本 5 个小
时的车程被缩短为 2 个小时。第一次
坐动车去武汉上学是夏末，我带着一
个 30寸的大行李箱，手里拎着两个行
李包，随着人流挤上了动车。棕色的
软座，封闭的空调车厢，比起过去干
净舒适了许多。不过人依旧不少。一
阵骚动后，人群渐渐安静下来，各自
坐下。我望向窗外，连片的水稻已经
青黄相接，温柔地泛起稻浪，再过一
两个月，它们就要迎来收割。动车飞
驰，我想起了铁凝小说 《噢！香雪》
里的那辆火车，想起香雪跳上火车时
的勇敢。大约快抵站时，突然传来一
阵巨大的金属摩擦声响，“快看，这是
长江！”坐着的人把头扭向窗外，站着
的人则屈身贴近车窗。我也和他们一
样，十分激动。那一刻，列车正在公
铁两用的武汉长江大桥上飞驶，桥顶
是汽车和行人，桥下是宏阔的滔滔长
江，江面雾气飘渺，令人心潮澎湃。
这算是我第一次认真观赏长江。之后
每一次途经，我都会想起这次“横
跨”长江的情景。

后来，火车的路线越来越长，速
度越来越快，也把我送往远方继续求
学、工作。以前需要花费几十个小时
才能到的地方，在高铁时代，变得
天涯咫尺。如今，越来越多人喜欢选
择高铁出行，新闻上说，截至 2019年
底，全国铁路营业里程达到 13.9 万公
里以上，其中高铁 3.5 万公里。中国
3.5万公里的高铁线，几乎接近赤道周
长。更重要的是，列车的意义也不再
局限于工具层面。

三

2018年我曾坐 S2动车去延庆，这
是北京的一条城际铁路，途经居庸关
长城、青龙桥站和八达岭。每到 3 月
中下旬，北京气温回暖，居庸关长城
两边漫山的樱花、桃花和杏花就涨红
了脸憋足了劲儿，含苞欲放。我去的
那一回，粉白色的杏花开得正盛，一
团又一团，铺满了山坡和山谷。尽管
山林尚未全部翻绿，但看上去有一种
刚毅的美感，与蜿蜒的长城相映成
趣。列车穿越在居庸关长城溪谷间的
花海中，由于是在山间，时速并不
快，我坐在窗边静静观赏，不时拍下
几张春光。

列车行驶到青龙桥站，车尾会变
成车头，以“人”字形折返式爬坡。听说
这是当年詹天佑修建京张铁路时最为
艰难的路段，由于这段路坡度实在太
陡，最终采用了“人”字形铁路，在
极其艰苦的环境下完成了修建。窗外
繁花依旧，我不禁出了神，遥想 100
多年前，这里又是怎样的景象。

于列车之上读风景、读历史、读
人生，列车的意义因此变得更加丰
富。列车载着我去往全国各地，而每
一次乘坐，都有新的体验。从绿皮车
到普通特快再到高铁，这些年，我看
到一个个“高铁旅游圈”形成，绿
水、青山、花海和名胜古迹被“和谐
号”“复兴号”像串糖葫芦一样连接起
来；看到“一日阅尽江南景”成为现
实，“快旅慢游”成为新常态；看到家
乡与异乡的距离不断拉近，朝发夕至
成为平常。沿途风光无限，坐火车或
是坐高铁出行本身，也成为一件快乐
的事。

春又来到，开往春天的列车已经
在路上。

上图：四川省绵阳市境内，高铁
穿过成片的油菜花田。

杨安文摄(人民图片)
左图：青岛市拥有发达的铁路系

统，为游客前来观光旅游提供了便
利。图为游客在青岛市中山公园樱花
大道上赏花拍照。

王海滨摄(人民图片)
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身居丘陵，村庄里的几
口当家塘，就像沙漠里的绿
洲一样，令人稀罕，给人希
望。及至年长，方才看到胥
浦河、仪扬河、大运河等，
蜿蜒的河道，奔涌的水流，
丰富了我对河水的想象。运
河三湾，亦是如此。

古文中，“三”通常是个
虚数，泛指数量多，但运河
三湾之“三”，应是个确数，
是真正的三道湾。

运河之水自北向南，一
路裹挟了黄河、淮河等诸多
水体，泱泱而来。途经江苏
扬州城南二里河一带时，因
河道相对狭窄，势头趋猛，
仿佛雄鹰俯冲直下，猛然间
收不住脚，迅疾而汹涌，来
往船只被冲撞得晕头转向，
不是阻滞就是搁浅。

降低流速，例行做法是
筑坝拦截，令河水受阻减
缓，“分道扬镳”。明代扬州
知府郭光复，不知是受了高
人指点，还是自己脑洞大
开，于万历二十五年，率民
工自南门二里桥的河口起，
令运河左拐一下，右弯一
下，如蛇爬行，转来折去，
在姚家沟接通原来的河道，
形成曲折的“三湾”，注水之
后，静水流深，通航顺畅。

大禹治水之后，水利治
理通常是疏导，裁弯取直便
是惯常手法。智慧的扬州人
却反其道而行之，舍直改
弯，运用“三湾抵一坝”的
原理，阻滞水流。这厢运河

“急湍甚箭，猛浪若奔”，而
热情的扬州人，偏要运河曲
折迂回，盘桓逗留，“水儿哟
你慢些走，慢些走”。

变直为曲增加了河道长

度和曲折度，本来 100 多米
的河道，犹如一根橡皮筋，
被拉长到1.7公里，状若符号

“Ω”，酷似倒伏的大肚窄口
宽边坛子，水位提升了，流
速减缓了，终究“化险为
夷”，从此岁岁安澜。

三湾水流舒缓了，文人墨
客、富商高僧便多在此处舍舟
登岸，进入春风十里、二分明
月的扬州。三湾草木葳蕤的同
时，扬州更是人才荟萃。

有水便有桥，三湾的桥

颇有特色。且不说曲折绵延
的临水栈桥，也不说遥相呼
应的琴瑟桥和锦瑟桥，单是
一南一北的两座标志性桥梁
就很值得玩味了。北端的剪
影桥，是一款巨幅的拉花剪
纸，以现代工艺展现了扬州
非遗剪纸中拉花以透空的艺
术，红艳而柔和，真切而形

象。南部的凌波桥，寓意
“凌波微步”。桥体雪白，弧
线优美，犹如长虹卧波，是
扬州因“州界多水，水扬
波”而得名的巧妙表达，契
合扬州“水域共生”的深厚
文化底蕴。

古人云：“听雨多临水，
看云长傍山。”在三湾，多的
是这样美妙的去处，让人临
风读雨，看天赏云。

河畔的听雨榭，漂浮的
屋顶，波浪造型，摒弃单调

的平顶设计，独特新颖。置
身其中，听细雨淅沥，观流
水潺湲，别有情趣。

在三湾，玉凤台、九龙
冈、津山远眺都是登高望远
的好地方。玉凤台上，满是
梧桐树。传说，梧桐树乃树
中之王，凤凰非梧桐不栖，

“栖凤安于梧”。想来玉凤台

上的梧桐既是寓意“栽得梧
桐树，引得凤凰来”，也表达
了旧貌换新颜的自豪感吧。
九龙冈、九龙潭，相依相
傍，或许是“飞龙在天，潜
龙在渊”的智慧暗示。缘来
也并非凭空杜撰，有清代李
斗 《扬州画舫录》 记载为
证，与康熙皇帝南巡时在此
避雨的故事有关。九龙冈虽
不巍峨，但植被丰茂，郁郁
青青，登临其上，舒臂振
衣，自应心胸开阔。津山远
眺，融入了扬州园林精致玲
珑的特质，多用“挑”“飘”
的叠石艺术，将 7000多吨湖
石堆叠成小山。虽然高仅 12
米，但山体看起来也是比较
险峻的。攀登至顶，极目江
南，远山近水，视野疏朗，
最能体验“青山隐隐水迢
迢”的意境。

江淮之间，地貌复杂，高
者如丘陵，平者如圩地，低者
如里下河地带。居丘陵如我
者，一直对江河湖泊充满向
往，走进三湾，好似西北人来
到了气候温润的东南沿海，充
沛的河水是奢侈的享受。

运河，每天都在书写新
的历史。此后，三湾已无须
遥想，脚一抬，便可抵达。

上图：素 有 “ 天 然 氧
吧”之称的扬州市运河三湾
风景区。

孟德龙摄 （人民图片）
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5年前，我曾经去过白龙湖，这个位于川陕甘三省交界处的
大湖，有着“西南第一湖”之称。水域宽阔优美，岛屿星罗棋
布，水鸟云集，溶洞成群。难以忘记，坐在快艇之上游湖时那
酣畅淋漓的感觉；也曾经体会过风雨骤至，湖面波起浪涌、波
澜壮阔之美。

当时，我便想：这样一个烟波浩渺的大湖，它来源何处？
是什么赋予了它如此磅礴的胸怀、如此涌动的激情和如此强悍
的力量？那会是一个有着怎样伟大生命力的源头？

没想到，5年后，我因着援藏的关系，来到了“天边的若尔
盖”。而在这里，竟然找到了白龙湖和白龙江的源头——位于四
川和甘肃交界处的郎木寺。这真是一种神奇的缘分。

于是，在一个春天的周末，我便拿起相机，奔向了这个向
往已久的地方。

车从县城出发，沿213国道一路向北，经过水草茫茫的热尔
大草原，越过若尔盖十二部落的神山以及长江水系和黄河水系
的分水岭——日尔朗山，就进入了传说中灵魂栖居的“香巴
拉”——郎木寺。

“金盆养鱼”是对郎木寺地形的形象概括。东面是嶙峋光
秃、造型雄伟的红色石山，远远看去，像极了澳大利亚著名的
乌鲁鲁大红岩；西面是林木森森、流水潺潺的神居大峡谷，朗
木寺便位于中间那块风水宝地。这里从唐朝开始便是“茶马互
市”的古道，扼川甘两省交界的枢纽。每年都有许多藏民来到
郎木寺中虔诚地朝拜。而我此行的目的地，主要是探寻寺庙西
南的神居大峡谷，也是白龙江的源头。

郎木寺后面，一条潺潺的溪流蜿蜒而下，宽约五六米，水
很清很浅，毫无杂质，在明媚的春日照耀下闪着波光。同行的
藏胞说，这就是白龙江了。

溯江而上，前面两座陡峭的山崖相对而立，形成一个深深的
大峡谷，白龙江就从峡谷中流出。峡谷入口处，有个“拉则台”，俗
称插箭台。后面石壁上彩画着释迦牟尼和格鲁派创始人宗喀巴大
师打坐莲台的佛像，佛像下面错落有致的刻写着藏文六字真言。
入口左边的高山上古木参天，云雾缭绕；右边便是郎木寺地名来
源的山洞，即“仙女居住的地方”。洞口扁阔，朝拜者需躬身而入；
洞内豁然开朗，挂满了哈达和经幡，显得神秘而吉祥。左侧的钟乳
石便是传说中的“仙女”了。离仙女不远处有个向内深陷的洞，约
有两米长，叫“中阴洞”，一块形如灵芝的石头撑着洞顶。几个藏族
同胞正在钻洞，据说钻过后便完成了从前世到今生的轮回。

从洞中出来，继续溯江上行，只见溪流越来越小，终于看
到了几处泉眼，上面的石壁上用汉字和藏文书写着：白龙江源
头。无比清冽的泉水从谷底的碎石和侧面的石壁中汩汩流出，
汇集成白龙江最初的模样。这泉水被当地人称为“乃溪”（圣
水），听说它十分神奇：冬天再冷不会结冰，大旱之日不会干
枯，暴雨之时不会洪涝，冬暖夏凉，四季清澈。

我虔诚地用双手掬起一捧“圣水”，喝了一口，满嘴的清凉
和甘甜顿时把旅途的劳累一扫而空。我感恩和感叹着大自然的
造化，就是这小小的几眼泉水，最后竟成就了一条滔滔大江，
养育了无数生灵。

上图：白龙江畔油菜花盛开。 来自百度
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春回大地，万物复苏，浙
江各地复工复产都在紧锣密鼓
地进行中。在金华市金东区源
东乡东叶村“希望之光——施
光南故里”一期项目现场，工
人们正进行民房外立面改造的
最后收尾工作。“3 月初项目正
式复工，我们争取在 4 月底前
完成一期施工。”村党支部书记
陈姣风说。

“ 改 革 先 锋 ”“ 人 民 音 乐
家”施光南曾谱写 《在希望的
田野上》《打起手鼓唱起歌》等
许多脍炙人口的音乐作品，东
叶村正是他的家乡。近年来，
这个只有 1800 余人的普通浙中
乡村不断探索发展之路，依托
这一人文资源打造的“希望之
光——施光南故里”项目，就

是村庄转型升级的重要工程。
2014 年以前，东叶村村民

以养猪为主，虽然增收不少，
但环境污染问题日益严重。“污
水遍地，臭烘烘的。”65岁的村
民施存社至今还记得那时的情
景。“蚊子苍蝇到处飞，大家都
不敢开窗户，小孩子也不愿意
回来。”

随着“五水共治”工作推
进，2014 年，东叶村的村民们
纷纷拆除了养殖场，转而种起
了白桃，施存社就是其中一
员。种桃给村民带来稳定可观
的收入，每年春天，2000 余亩
桃花绽放的盛景更让村子声名
远播。“去年桃花节，就有 1万
多名游客来赏花，知名度提高
了，我们的桃子销量也更好

了。”施存社说。
游客的到来让这个距离城

区近 30公里的小山村热闹了起
来，部分村民开起了农家乐，
但是依托农业资源发展的乡村
旅游业具有明显的季节性。“每
年除了桃花节、白桃丰收以及
收橘子这三个时间段，其他时
候游客就不多了。”陈姣风说。
如何留住游客成为新的课题。

2018 年底，金东区提出以
实业兴区、创新强区、生态立
区、人文富区“四大战略”为
支撑，高质量建设和美金东、
高水平打造希望新城。围绕施
光南这一名人文化品牌打造音
乐之乡，是金东区实施人文富
区战略的重要部分。2019 年，

“希望之光——施光南故里”项
目落地东叶村，给村庄发展带
来新契机。

杂乱无章的农房外立面被
粉刷成五颜六色，家家户户门
前打造美丽庭院，水泥路变成
柏油路，露天的电线被埋入地
下，桃花流水步道沿溪而建，
光南大舞台拔地而起……“现
在整个村子的面貌完全改变
了，旅游公司也进来了，希望
今后村民的收入能大大提高。”
施存社说。

近日，金东区围绕“四大战
略”出台了80条政策措施，为新
一轮发展提供政策支撑，努力降
低新冠肺炎疫情带来的影响。随
着政策出台，“希望之光——施
光南故里”二期项目也在加快推
进。在施存社看来，村子的发展
就像施光南的歌曲中唱的那样：

“我们的家乡，在希望的田野
上，人们在明媚的阳光下生活，
生活在人们的劳动中变样……”

上图：市民在施光南音乐
广场游玩。 葛跃进摄

在希望的田野上奋斗在希望的田野上奋斗

施光南故里加快复工建设施光南故里加快复工建设
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