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二三月份，疫情未消。成都正东三百
里，春到遂宁天福镇。

从高空俯瞰，涪江在蓬溪县内拐了个
“几”字形的弯。天福镇有一大片土地在
“几”字湾与周边浅丘围成的一个大平坝上。

据说清初当地有李、郭两大姓的代表李
天圆、郭赐福二人，友善正直、济困扶危、
断事公平，为人们所称道。建镇时，当地人
公议取李天圆之“天”，郭赐福之“福”，合
而为地名，曰“天福”。

天福镇北接以目连救母传说闻名于世的
青堤乡，南面隔着红江镇是唐时长江县治所在
回马镇，写有“长江飞鸟外，主簿跨驴归”的“推
敲”诗人贾岛曾在此当过主簿。往西隔着涪江
是出产过杜甫笔下“射洪春酒”的沱牌镇。

天福坝上成片的油菜开出了一片金黄的
底色。在黄金般的大地上，有郁金香等各色
花朵组成的花团、花带。它们或像平躺着的

火炬燃烧着热烈的红黄焰火，或像一条条鲜
艳的丝巾在风里微微颤动。在丝巾与油菜花
未曾牵手的空隙里，几株李树、桃树用或白
或红的花朵装点着一座叫天福变电站的地
方。在一台旧变压器的旁边，一群着天蓝色
衣服戴红色安全帽的电力工人，正在安装一
台灰色的新变压器。他们嘴里的号令仿佛是
在为四周的花草打着成长的拍子。他们要为
疫情下的复工复产、春耕生产提供更充足的
能量。他们顾不得欣赏春天的景色，他们本
身就是这个春天里不能或缺的景色。

变电站里已牵出许多电线，伸向四面八
方。其中两条线路尽头有成片的厂房。那平
整的房顶在大地上组成一个大大的“T”形，像
一只被电线牵拽着即将迎风起飞的巨型风筝。

那里是天福镇的国家级现代农业产业
园。园里是世界的菌，也是菌的世界。在这
里，菌菇不仅是一道菜，也是一道风景。

在一家菌业的出菇车间里，一排排长约
20米、高约 6米的铁架组成一面面杏鲍菇墙，
就像一片长满菌菇的土地被垂直地立了起
来。方便面桶大小的菌包横放在架子里。菌
柄和菌盖长出架子外。一枝枝粗壮的菌柄带
着瓶盖大小的菌冠像一支支小啤酒瓶横插在
酒架上，密密麻麻拥挤着。乳白鲜嫩的菌
菇，让人有立即采下来煮汤、炒肉的冲动。
人们的鼻子里仿佛已有了清香鲜美的气味。
这些气味就要随着每天一百多吨的杏鲍菇飘
往祖国各地，甚至海外。

另一个车间里面是 24 小时温度控制和不
间断照明的虫草花。一排排架子上斜放着 30
厘米见方的塑料盆，两排盆架向着中间的灯
管，虫草花长满了盆，其色橙红，其形如小
长虫，其密如簸箕上挤满的豆芽。

菌菇回报给每亩土地的是传统农业好几
百倍的产值。这里的工人大部分来自镇里，

有的人正月初三就已恢复上班。他们每天要
多次关注菌菇生长的温度，也要多次测报自
己的温度。他们觉得自己也是战“疫”者。

产业园往南去两公里的双桥村，有一个
农家院子。那里住着一位抗战老兵张春友。
他是百年天福的见证者。每次讲到人生转
折，他都会点到天福镇当时的风物人事。101
岁的老人，坐在木椅上条理清晰、口齿清楚地
讲两三个小时，可以不喝一滴水。他历经苦难
和生死，最懂得坚持的力量。这个农家小院，
水池里有鱼在跳跃，树梢上有鸟在欢叫。

春到天福镇，有花的颜色，有菌的清
香，有春光和故事，可以下酒。

一

二月中旬，地处福建北部山区的
光泽县，雨雪迷蒙，周围的山坡被一
层白色笼罩着。在闽赣高速路口，有
一个疫情防控值守点，在湿冷的寒风
中格外引人瞩目。

此时，光泽县纪委监委案件审理
室主任黄振飞，正站在一把塑料方凳
上，迎着凛冽的寒风，踮着脚尖，身体
微斜，一手扶着车门，一手举起额温
枪为货车司机测量体温。一辆、两辆
……如果碰上车辆密集，在这小小凳
子上，他一站就是几个小时，同事们
打趣道：“你踮脚测温的样子真帅！”

这，仅仅是众多防疫镜头中的一
个缩影。今年这个特殊的春节里，许
多纪检监察干部奋战在疫情防控一
线，守护着群众的平安。

二

从农历正月初三起，福建省莆田
市纪委监委干部颜金洪，主动放弃假
日，投入仙游县的疫情防控督导工作
中。在检查过程中，他发现仙游县赖
店镇有几个村在办理外省回莆田务工
人员手续时繁杂缓慢，影响了企业复
工复产，于是立即向督导组反馈，并
向该区指挥部发出提醒单，全程督促
问题整改。每到一处，他都认真查看
检查记录及值守人员情况，发现问题
现场交办，确保疫情防控措施落实到
位、没有遗漏。

令人意外的是，外防疫情输入的
压力与日俱增，颜金洪略微舒缓的神
经重新紧绷起来。在督查疫情境外输
入工作时，他来到仙游县多个医学观
察点，督促落实落细各项防控措施，
并提醒各乡镇及观察点负责人，做好
境外人员入莆服务工作。

乡镇、村庄、医学观察点、交通
卡口，总会见到他忙碌的身影。颜金
洪走遍了仙游 18 个乡镇 （街道）、
100 多个村 （社区）、20 多个卡口。
有次回家时，儿子已经睡着了。他看
到摊在桌上的手抄报，上面是儿子画
的一群逆行的医护人员，以及这些医
护人员的请战书，还有旁白：“口
罩，不可能给春天打上封条。”颜金
洪提笔在旁边的作文本上写道：“哪
怕是一片绿叶，也要呼唤春天。”

三

不久前的一个深夜，莆田市涵江
区白塘镇的老彭，突然对 1989 年出
生的女儿彭萍萍发飙：“疫情防控提
倡大家待在家里，而你呢，天天都往
外跑，一天比一天晚回来，到底在忙
什么？你今年已年过三十了，能不能
多关注一下你的人生大事！”

面对父亲的怒气，彭萍萍不敢多
言，悄悄留下一封信：“爸，我也很
想坐下来，安安静静地陪您聊聊天，
告诉您今天我去了哪几个村、电话核
查了多少人、发现了什么问题……但
我怕您担心我，担心这种连轴转的工
作状态会让我的身体吃不消。可是，
这就是我的责任。您女儿是一名基层
纪检人，在这非常时期，我只能舍小
我为大家。相信我，您的女儿不会让
您失望的。”

新冠肺炎疫情发生以来，暂时负
责全镇纪检监察工作的涵江区白塘镇
纪委副书记彭萍萍，每天的行程都安
排得满满当当，足迹遍布 12 个村 66
个重点场所。

一次走访中，彭萍萍发现一位大
叔未戴口罩，坐在家门前晒太阳。得
知该大叔是村里的贫困户，未成家，
于是将情况反馈给村党支部书记，并
与村干部一起将房里屋外清扫一遍。
两天后，她还特地把口罩和洗手液送
到大叔家中。

四

疫情无情人间有情。104 岁高
龄、有着 81 年党龄的离休老纪检干
部徐月明平时节衣缩食，却将大部分
积蓄捐给老区贫困学子、灾区人民和
困难群众。这次又为武汉疫情防控捐
款 1 万元。徐月明动情地说：“我是
从战争和灾难中走过来的。勇敢的中
国人民，在面对困难时，从来没有被
击垮过。如今，国家有难，我当尽一
份绵薄之力。我年纪大了，不能到一
线去，只能给大家加油鼓劲。我相
信，只要大家心连心，有党中央的坚
强领导，我们一定能取得疫情防控斗
争的全面胜利。”

平凡的岗位守护着一片安宁，滋
养了大地的芬芳。
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青海湖到底有多蓝？在藏语中有一句形
容青海湖的赞词，时常挂在环青海湖地区草
原上牧民的口上：融化的蓝天滴落在大地。
我曾写过一首歌，写青海湖的，叫 《大地上
的蓝天》，便是受到这句赞词的启迪写下的：

大地上的蓝天，有着蓝天一样
的容颜，那是浩渺的青海湖，荡漾
在人间，如梦如幻……
后来，我国著名音乐家吕远为这首歌谱

了曲。
说起我和这位音乐家的合作，还有一些

渊源。
早在上个世纪 50 年代，来自上海的 《青

海日报》 记者朱丁前往青海湖畔的牧区采
访，来到了金银滩草原，在这里，他第一次
听到了藏族情歌“拉伊”，并在一篇新闻报道
里引用了其中的一些内容。远在青岛的著名
音乐家冰河读到后，被其中的“拉伊”唱词
打动了，于是，便给唱词谱了曲，一首歌就
这样传唱开来，这首歌就是 《金瓶似的小
山》。

最早演唱这首歌的，是我国抒情男高音
歌唱家朱崇懋。朱崇懋和吕远交往甚密，吕
远曾应朱崇懋的约请为朱崇懋量身创作一首
歌曲，因种种原因，这首歌一直没有完成。
时隔 50多年，恰逢朱崇懋 90诞辰在即，吕远
欣然决定完成这半个世纪前的约定。于是他
不顾80高龄，专门来到了青海。

他特地去了金银滩草原，在坐落于西海
镇的王洛宾音乐纪念馆中流连忘返，在这里
他邀请我为青海湖写一首歌，吕远也很快完
成了谱曲工作。

美国自然文学作家约翰·巴勒斯在他的文
字里细致入微地描述过哈德孙河畔的蓝鸲，
他写道：“当大自然创造蓝鸲时，希望安抚大
地与蓝天，于是便赋予它的背以蓝天之色
彩，它的胸以大地之色调。”

我猜想，约翰·巴勒斯一定有着一双干净
透明的眼睛。这样的干净透明，同样能从朱
丁先生第一次听到“拉伊”时，那样好奇又
专注的聆听中可以看到，能从冰河先生读到
报刊新闻里的唱词，即刻激发灵感、投入创
作的冲动中可以看到，能从朱崇懋先生不染
杂质的深情演唱中可以倾听到，也可以从吕
远先生 50 年始终不渝、为友情赴约的真诚中
可以感受到。

这样的干净透明，有着蓝天大海一样的

通透亮丽，我想。
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几年前，我去了可可西里，在它东缘的
一片沙砾中，看到了一枝多刺绿绒蒿，它孤
傲地站立在那里，在荒芜的四野中，显得亮
丽鲜艳，湛蓝无比。好似是因吸吮了蓝天的
颜色而变得与天同色，抑或是对上古时期高
山隆起之前，对这里的蔚蓝古海洋的思念和
记忆。

在这枝多刺绿绒蒿的周围，间或也能看
到一些野花，它们低低地匍匐在地上，这是
因为它们要随时面对从高地吹来的劲风。自
然法则让它们学会了生存的真理，那就是，
低到尘埃之中，让风不能得逞。然而，唯独
这里的多刺绿绒蒿，总是挺拔地站立着，让
自己的身躯高于周边的花草。

我走近这枝多刺绿绒蒿，仔细地看着
它。它的茎脉坚硬，裹拥着一身细小的尖
刺，让人不能随意碰触。据说它的根系深扎
在土地里，皆在 20 厘米以上，它便是以这样
的生存方式，向这个世界表达着它的坚韧，
使它有一种凛然之气。

这样的凛然之气，让我想起了我第一次
走进可可西里，站在索南达杰自然保护站前
时的情景。那是一个冬日的午后，天气晴
朗，阳光呈现出温暖的橙色。我们静静地站
在保护站的红房子面前，向着这座兀自出现
在这里的人类建筑行注目礼。是的，在这广
袤的荒野，它的出现显得有些突兀，但它是
人类开始注目可可西里野生动物生存状况的
第一只眼睛，抑或，它是一座凝固的纪念
碑。阳光照在红房子上，一种感动在我的心
中流溢。我看到阳光的红与红房子的红相
遇，一种暖暖的红色渲染在这里的天地之

间。我知道，这是太阳的赤橙黄绿与人类的
善念相遇的结果。

那天的情景成了我脑海中一个永不褪色
的记忆。或许，那座红房子也是一枝多刺绿
绒蒿吧，它以一种坚毅的姿态站在这里，成
为治多县西部工委和杨欣志愿者团队在可可
西里这片天地之间，以保护自然生态、保护
藏羚羊为使命，书写的一个惊叹号！

在高原，在三江源区，绿绒蒿也不单单
是蓝色，全缘绿绒蒿的金黄、红花绿绒蒿的
鲜红，都那样艳丽地点缀着这片高地。居住
在这里的藏民族，热爱生活，喜欢用鲜艳的
颜色装点自己，他们身上的饰品，也因此鲜
艳无比：金黄的蜜蜡，鲜红的珊瑚，有人
说，绿绒蒿的色彩，恰好对应了这些饰品的
色彩，那么，多刺绿绒蒿呢？在藏民族身上
的饰品中，似乎鲜见蓝色。

我便想，如果必须有一种对应，那么，
多刺绿绒蒿的碧蓝，对应的是高原民族的那
双眼睛吧。如果你走上高原，在行走的路上
看到一个牧民，不论他是男人还是女人，老
人或者小孩，你会发现，他们的眼睛是那样
的澄澈、明亮，让你不由想起明丽的天空和
大海。

3

草原进入初秋，原本姹紫嫣红的野花们
都渐次收起了它们的色彩与芬芳，但有一种
花，却悄然在由绿变黄的草色中绽放了。它
就是龙胆花，它有一个极其诗意的名字：蓝
玉簪龙胆。蓝玉簪龙胆从这“玉”中窃取了
一枚温润的玉簪，它天生就该闪亮在一位女
子的发髻间，这位女子有着历经生育与繁衍
的坦然与雍容。它是秋天的女子。

忽然就想起蓝玉簪龙胆在藏语中的名

字：邦锦梅朵，意思是装点着原野的花朵，
逐水草而居，随季节游牧的高原牧人，将要
度过冗长的冬日之前，看到了自然对他们最
温存的安慰——那一抹海天之蓝。

4

微孔草总是生长在高寒草甸、林地、灌
丛和次生植被中，混杂在诸多一年生或二年
生的野生植物群落中，一旦有新物种入侵，
它即刻退却，不愿与之为伍。它微小、低
调，不引人注目，但它却耐寒、耐旱，是高
原山地次生植被中的生态适宜花种。

成书于公元8世纪中叶的《宇妥本草》是
前宇妥·云丹滚波所著，是藏医学本草经典之
作，其中专门提及微孔草，并以七言诗的形
式留下了一例药方：生于草甸微孔草，叶片
粗韧贴地面，长短五指或六指，蓝色花朵成
密集，根际生有细绒毛，治疗疮伤之良药。

看到这个药方，我心里不由微微有些波
动。这微弱的花儿，却如此坚韧，还有着一
副慈悲怜悯的心肠，看到别人的伤痛，宁愿
把自己研磨成一抹药粉，熬制成一口药汤，
去为他人疗伤。这胸襟，也是像蓝天大海一
样雄阔，却容纳在那么小的花冠里。

微孔草的小花只有米粒大小，躲藏在繁
盛的枝叶之间，不露声色。说它不事张扬，
它却为自己的花瓣选择了鲜亮的蓝色，决然
与高原常见的野生花卉艳丽的金黄和粉红错
开了颜色，显示出了个性。
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我出生在青海湖畔，看着青海湖长大，
每天在它的身边放牧牛羊。那时候，它几乎
是我眼睛里唯一的风景。这风景，与季节，
与天气，与白天黑夜，与上午下午，与一朵
云，一株花，与一阵呼啸而过的风达成了某
种默契，它因此瞬息万变，它的每一朵浪
花，每一滴从浪花间飞溅而起的水滴，都是
特立独行的，我对它充满了好奇。美一定不
是一成不变的，只要用心，就会发现它每时
每刻都有着不一样的新奇。

青海湖，是亿万年前古海洋退却后最后
的遗留，它以自己的性命与这个世界沧海桑
田的巨变相抗争，把一抹古海洋的蔚蓝留在了
这个世界，它抗争时的浪花四溅，撒落在这片
高地上，每每夏季来临，它们就开成了花，
多刺绿绒蒿、蓝玉簪龙胆、还有微孔草，就
是这浪花的变种，在它们身上，依然能看到
青海湖的样子，更有着蓝天大海的样子。

人类进入文明社会的标志性物件，枕头
应是其中之一。猿人应该是不用枕头的，原
始人好像也对枕头不那么依赖，没准那时的
枕头，或者是一块圆滾滚的石头，或者是一
截圆溜溜的木头，随手拿来，头下一垫，在
温暖的篝火旁进入梦乡。原始人怎么做梦或
梦见什么不敢揣测，但我想能够用枕头的原
始人肯定脑容量够大，用现代人的话说是智
商够高，比不用或不明白用枕头的部族有更
广阔的发展空间。这只是我的个人判断，没
有考古依据。

枕头与人的童年和记忆密不可分。我小
时候印象深刻的是东北土炕上的荞麦皮枕
头，圆滚滚油腻腻，黑色的布包裹着，两头
却是亮丽绣品，这种枕头先天属于关东文化
和东北土炕，荞麦皮遂成为一种遥远的记忆。

及至长大后入伍云南，枕头在军营里成

为一种奢侈品，大多是用包袱皮儿裹上衬衣
或军鞋，往头下一垫便可大睡，真正意义上
的枕头是一种美丽的向往，极少有人享用。
但云南有各种土特产供士兵选择，譬如木
棉。木棉在云南很多，木棉花的枕头是云南
土著的首选，所以 10 年军旅生涯，我的离滇
纪念品便是木棉枕头，云南管木棉叫攀枝
花，形象，生动，广东海南的称呼有更多蕴
意，叫英雄树。我觉得云南四川的称呼更接
地气，特别是当了枕头的填充物之后，攀枝
花更有趣一些。就好比客人进宅，突然发问:
这是什么枕头？你可以说是木棉，或者攀枝
花，但回答若是“英雄树”则有些尴尬，同
一物件，名称不同，枕头也未能免俗。退伍
回京，倏忽数十年，枕头与居室一样，不知
不觉换了几次。印象深的是，有应对失眠的
熏衣草枕头，有治疗颈椎病的特殊枕头，还

有神秘莫测的七孔枕，凡此种种，其实都依
托一个成语：高枕无忧。但也有反其意的医
疗建议：低枕防病。防什么病？颈椎病呗。

今年和几个朋友走塞外张家口，去的地
方是蔚县，蔚县有打铁花和剪纸的非物质文
化遗产，我们去的地方叫涌泉庄，赶的是腊
八节施粥，千人聚会，大锅熬粥，腊八那天
是几号？估计人们都忘了，告诉你吧：2020
年 1 月 2 号。我和一个朋友破例在元旦出门，
这是罕见的行程，接我们的小伙子刘三虎麻
利干脆，用两个半小时的工夫便把我们送到
了首次造访的蔚县，于是开始了我的新年之
旅，腊八之行，蔚县的历史与物产让我佩服
敬仰，特别是王朴老人，他是我们朋友的太
姥爷，蔚县传奇人物，抗战时期为杨成武部
队提供过巨大物质支援的乡绅，涌泉庄是他
的故里，千人腊八粥宴以王朴的名义举办，

具有浓浓的历史与现实意蕴。
我们元旦走蔚县，三号驱车离开，送我

们回京的仍然是义工刘三虎，归途中聊天，
无意中说起枕头，三虎一乐，说我们蔚县特
产多，但小米和荞麦皮最有名，您留下地址
电话，我回去就把荞麦皮寄过来。

就这样，2020 年第一次离京出行，除了
吃一顿千人腊八粥，看一场壮观的打树花，
居然意外获得了一个塞外荞麦皮枕头，现在
这个来自蔚县的枕头伴我入眠，陪我入梦，
也让我在漫长的宅家防疫期间，感受到刘三
虎的诚信和友善。

愿每一个朋友都拥有酣畅的睡眠，也拥
有一个舒适的枕头。睡眠很重要，对吧。
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那一抹海天之蓝
龙仁青

枕头遐思
高洪波

春到天福镇
陈必文


