

天津蓟县访渔阳古城

李垣夏霏



遇见古渔阳，是在一个寒冷的季节，暗淡的低云为渔阳古城蒙上了一层白纱，饱经风霜的建筑呈现一片沉寂的暗红。

渔阳，位于北京、天津、唐山、承德四市的腹地中，现为天津市蓟州区，其历史可追溯至春秋时所建无终子国，隋朝时改称渔阳，后称蓟县。2007年，蓟县被联合国地名专家组评定为中国“千年古县”。

犹记初相逢

北宋初年，渔阳被称作蓟州，是燕云十六州之一，具有重要战略意义。

古人以山南水北为阳、山北水南为阴，相传蓟县西北有一山，谓之渔山，因县城在南山，故曰“渔阳”。唐代诗人白居易写过“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”。如今，作为旅游景点，游人可能鲜少关注；而作为研究对象，渔阳古城深厚的历史文化积淀可是被古建筑爱好者们喜欢得紧。

鼓楼、文庙、独乐寺、蓟州白塔等都是渔阳古城的标志，其中，尤以独乐寺及蓟州白塔最为吸引人。在独乐寺观音阁的牌匾上，“太白”的小小落款为建筑蒙上了神秘的面纱，世人猜测“太白”所指正是唐代诗人李白。若“观音之阁”的牌匾为李白所题，独乐寺观音阁的历史便可追溯到盛唐时期。目前，我国现存唐代、五代、辽代的木结构建筑均是个位数，这也难怪梁思成称蓟县独乐寺为“上承唐代遗风，下启宋式营造，实研究中国建筑蜕变之重要资料，罕有之宝物也。”



诺邓散记

姚静

诺邓，源起于一口盐井。诺邓，扬名为一只火腿。而我只钟情于它的旧。

在荒寂的山岭间，诺邓的出现有些突兀，像一只鹰张着黑色翼翅从天外飞来。

车窗外掠过一座座山岭，令人视力疲惫，正当昏昏欲睡时，一个房屋密集、绿树掩映的村落突然跃入眼帘，灰黑的屋脊、飞扬的檐角、土红的墙壁，无一不陈旧黯淡，无一不暗哑肃穆，却一律散发出非同凡俗的气场。

据统计，云南诺邓目前完好保留有60多座明清时期的民居建筑，40多座民国时期的民居建筑和20多座古庙宇。这是一个古建筑的博物馆。你可以沿着一户接一户的人家，从明朝走到现在，从世俗百姓的庭院走到承载万众信仰的庙宇，从古驿路走到贞节牌坊……

诺邓民居一幢接一幢依山而建，高低错落，层层叠叠，密密麻麻，状如蜂巢。复杂的地势迫使它们不得不沿着山形层层递升，前面人家的后墙连着后面

曾经兴盛地

走近独乐寺院内，古色古香的气息扑面而来，梁思成在《蓟县独乐寺观音阁山门考》中，详细介绍了对独乐寺山门以及观音阁的考察情况。在总论部分，梁思成对寺名的源起加以解读：“蓟人又谓：‘独乐寺为安禄山誓师之地。独乐之名，亦禄山所命，盖禄山思独乐而不与民同乐，故尔命名云。蓟城西北，有独乐水，为境内名川之一，不知寺以水名，抑水以寺名，抑二者皆为禄山命名也。’”

独乐寺到底是何时何人所建？根据《日下旧闻》记载，独乐寺初建的年代已不可考，目前所掌握的记载最早可追溯到辽圣宗统和二年的重修记录。梁思成据此进行推测：由于唐代佛教兴盛、对于佛教的保护也较为周密，经历五代之乱后，适逢重修之时。因此，在统和年间（也就是宋太宗雍熙元年）的此次重修前，寺庙极可能已有300年以上历史，“寺之创立，至迟亦在唐初。”

984年独乐寺的重修与辽代尊崇佛教的文化背景息息相关。公元936年，后晋将燕云十六州割让给契丹政权。契丹领袖有燕云十六州后，大量契丹人涌入，和汉人共同生活在这里，社会风俗、宗教文化得到极大融合。辽太宗时期，佛教进入契丹社会，辽圣宗时开始大力推崇佛教。此地逐渐发展成佛教文化重心，到辽代晚期“僧侣、佛寺之数冠北方”。渔阳古城独乐寺便是在辽圣宗时期进行重修的。从地理空间上来看，位于渔阳古城的独乐寺地处辽地，与南方宋地相对隔

绝；从时间坐标上，独乐寺之修建距离唐代灭亡只有77年，而距离宋代李诫创作的建筑学著作《营造法式》刊载尚余119年。因此，其建筑形制，秉承大唐遗风、大木作做法，具有重要历史价值。

传闻古人来到独乐寺，在山门处跪拜，抬头时透过观音阁三层打开的窗户，便可望见阁内观音低垂的目光，给人以巧妙之感。山门处，左右屹立哼哈二将，其外形高大，而表面涂层已然风化，呈现碎裂状，二像面部不见怒目、似有笑意。行至观音阁前，可见高大的建筑巍峨屹立，其木柱上端微微内收、丰满柔和，称之“卷杀”；外围柱向内倾斜、以求稳定，号为“侧脚”。木构整体力的美感与局部细致的加工，使人仿佛穿越千年，在那时那地与不知名的匠师邂逅。

古城需守护

行走在蓟县独乐寺中，北京交通大学马蒙老师正领学生调研。“蓟县独乐寺、五台县佛光寺东大殿是唐宋风格建筑的代表，北京的故宫、颐和园则是明清建筑的样板，我们如何快速分辨唐宋建筑与明清建筑呢？首先，看外观，唐宋建筑的屋顶坡度舒缓、出檐深远，并且普遍采用侧脚、生起、卷杀等做法，使构成建筑立面的曲线柔和，构建细节弧度优

美。其次，看结构，唐宋建筑的斗拱硕大、极具力学美感，其高度可达柱高的1/3至1/2；到了明清时期，由于梁与柱的结合更直接和牢固，作为转换层的斗拱受力作用衰减，导致明清建筑中斗拱体量大缩小，沦为装饰。”

独乐寺南相距数十米处，是蓟州白塔所在地。在1976年唐山大地震后的修复中，修复人员发现白塔是明塔中包裹着辽塔，由此揭开了渔阳古城历史的又一层神秘面纱。高大的白塔在古城中十分显眼，在塔内，有三个互相不通的中空小室，塔身四面刻有佛偈。

探寻古建筑收获诸多故事，我们也期盼这份历史能得以流传与延续。在渔阳古城的街巷，少有人山人海，少有漫天要价，有的只是居民餐桌上一碗热腾腾的面，或是寻常巷陌随意炒制的一盘家常小菜。这便是渔阳，中国的千年古县，古老又平易的渔阳。

故宫学院院长单霁翔曾说：“过去我们文物保护往往保护静态的，比如古遗址，但是今天的文化遗产保护还要保护人们生活其中的、生产其中的地点，比如传统村落、历史街区，这使得我们今天这些保护的项目几乎与每个人都发生了关系。”历史选择了渔阳，也留下了渔阳，而我们期待一个更好的渔阳。



上图：渔阳古街牌楼

左图：天津蓟州白塔

本文图片均来自网络



欢迎关注本版微信公众号“人民日报行天下”

这是一个让人欣喜若狂的发现，人们闻讯赶来，在这里开凿盐井，取水煮盐。诺邓盐洁白细腻，质量上乘，很快扬名滇西。盐商们也蜂拥而至，沿着崎岖的驿路把诺邓盐贩卖到四面八方。

诺邓从此开启了一段辉煌之旅，一跃成为滇西历史上的经济重镇之一。

制盐、贩盐，给人们带来了丰厚的利润。

如今在诺邓，我们还能看到传统的煮盐方法，农家院落里置一土灶，上架一口大铁锅，锅里卤水沸腾，泛着雪白的盐花。

时过境迁，在大量海盐的冲击下，诺邓以盐业支撑的繁荣时代一去不返，它还复为一个小山村，但这口盐井依然咕咕往外冒着卤水。2000多年的供养，大自然无私的馈赠，令人动容。

后来，纪录片《舌尖上的中国》把“藏匿在深山里的美味”——诺邓火腿推介给观众，悄然隐退的小山村诺邓又进入了人们的视野，火爆一时。

诺邓火腿选材为放养的山猪，用诺邓井盐腌制，味美色鲜，成为当地有名的特产之一。诺邓人家的屋檐下都会或多或少挂着几只火腿，它们成了诺邓古村的标配。

一只上好的诺邓火腿，腌制好后还须风干3年，待其脂肪氧化后便成绝佳美味。此时切开，肉色鲜红，艳如胭脂，若配以青椒炒了，红绿相间置于盘中，可谓色香味俱全。

诺邓火腿极佳的口感自然是离不开诺邓盐，还有诺邓的气候，这里气候温和、雨量适中，霜期较短，适宜腌制品的储藏保管。

诺邓，起起伏伏的千年岁月让它变得厚重深邃，即便在晴空下也觉得它披着一身暮色，处处流露古韵与典雅。

游客们来来去去，带走了美味的火腿和洁白的盐，而我只带走一段老旧的时光。

上图：诺邓古村

杨利军摄

都说非洲广袤的土地是野生动物的天堂，当我亲身走进南非克鲁格国家公园野生动物园后，才真正体验到这番狂野和刺激。

当天空中的星星还在眨眼，皎洁的月光撒满大地时，我们便伴着夜色出发了。春天的南非乍暖还寒，尽管我们多穿了几件衣服，坐在四面透风的敞篷车里，依然直打寒颤。但寻找狂野动物的刺激，驱散了他的恐惧，喷涌的热血让我们心中又多了些许暖意。

纵贯400公里、方圆2万平方公里的克鲁格国家公园，园内没有围墙和铁丝网，异兽珍禽在这里自由穿行。公园有9个开放式大门，旺季时每天都有近千名世界各地的游客来到这里。

向导办理完入园手续，便驾着敞篷车带我们向园内进发。

东方冉冉升起一轮红日，像金子

少有些恐惧。我们的车辆在颠簸的小路上来回穿梭，车上的每一个人都警觉地瞪大了眼睛。

这时不知谁尖叫了一声，“快看”。顺着尖叫人手指的方向，我们看到一只鬣狗慢慢地走来，它似乎刚经历一场生死恶斗，脖子上还流淌着鲜血，显得那么的疲惫、憔悴。看着受伤的鬣狗，我不禁心生怜悯，丛林法则，弱肉强食。

当我们的越野车驶出小路，刚上主干道，车的左侧突然出现了一个庞然大物，弄得树枝吱吱作响，原来是一头大象正在用鼻子卷树枝吃。非洲象不同于我们一般在国内动物园看到的亚洲象，它不仅体型高大，耳朵也比亚洲象大，而且不论公象或母象都有一双硕大的牙。向导示意我们不要大声说话。就这样，我们有幸近距离观察到野生状态下的非洲大象是如何将一棵树扳倒，并不急不慢地将其全部吃完。

探秘南非克鲁格

孙仁寿文/图



般撒在克鲁格。道路两侧绿树盎然，花儿绽放，叫早的小鸟打破了克鲁格的静谧。突然，我们的车在道路一侧停了下来，顺着向导手指的方向，一群赶早的野水牛出现在视野中。原本埋头啃食青草的庞然大物，突然间集体抬起头，瞪着圆圆的大眼睛直视我们。为了不影这些野牛享用早餐，我们抓紧时间抢拍了几张照片，而后匆匆离开。

克鲁格公园是一个成熟的野生动物园，园内道路纵横交错，既有宽阔的主干道供大客车行驶，又有伸向丛林的众多支线，供探险者享用。

我们的车在主干道上开了一段时间后，向导把车开进了灌木丛生的支线小路。

一幕幕惊奇的画面不断呈现在眼前。在杂草丛生的灌木林里，几只身高达五六米的长颈鹿正昂头向我们走来，它们根本没有理会我们的出现，径直走到一棵大树旁，伸展它那长长的脖颈，尽情享受它们的早餐。也许是听到了我们的赞叹声，长颈鹿对着我们的镜头微微点了点头，并转动身体摆出一个昂头的姿势。

正当我们为长颈鹿拍照时，树林中突然蹿出几十只活泼可爱的羚羊。羚羊本是胆小的动物，但克鲁格的这些小精灵在人类面前一点儿也不害怕，它们在离我们四五米的草丛里尽情追逐玩耍。听说克鲁格野生动物园里有十几万只这样的羚羊。

公路旁、草丛里、大树上、岩石缝……在克鲁格，不定什么时候就会蹿出一个动物。我们车内一行6人都是第一次体验这种开放式的野生动物园，心中不免有些激动，但又或多或少

离开这头大象，我们在不远处又看到一群大象正在河中戏水。一头母象正用长长的鼻子为小象喷水洗澡，那温暖的画面让我感受到这个大型动物的柔软一面。

如果说看到成群的大象让我们大开眼界，那么能看到非洲大地上的犀牛更让我们惊喜不已。由于人为猎杀，这种体型庞大的哺乳动物如今已非常罕见。

克鲁格公园不仅有山，有草原，也有水，在公园的纵深处，流淌着多条河流，这些河流两旁又分布着大大小小的池塘和湖泊。在那里，我们不仅看到了大象、犀牛、非洲水牛，还看到了“美男子”斑马和“水中蛟龙”河马。

我们的向导熟谙克鲁格野生动物的生活习性，也是一位多年从事动物保护的志愿者。他知道大概在什么时间、什么地段会有何种动物出现，正是由于他娴熟的驾驶技术和对动物生活习性的深度了解，才让我们在不惊扰野生动物的前提下，幸运并安全地观赏到这些动物。

从早上5:00入园，直到下午3:00出园，除了1个小时的午餐时间，我们一直在偌大无比的克鲁格野生动物园探寻动物的奥秘。连续9个小时的奔波和寻找，我们共看到21种动物，尤以羚羊、大象、斑马居多。虽然我们遗憾未能追寻到非洲狮的踪迹，但乘坐敞篷越野车疾驰的快感，追踪野生动物足迹的刺激，让我们感受到了南非大地原始的粗犷与现代的文明同在，野性的不羁和温驯的柔美共存。

上图：克鲁格公园的晨光



江苏扬州

景区开播“云赏花”

随着气温回升，江苏省扬州市何园景区内的玉兰花相继盛开。但受近期疫情影响，何园景区仍在闭馆中。为了满足赏花需求，景区工作人员对玉兰开花进行直播，邀请人们“云赏花”，让全国各地的游客足不出户就可以欣赏何园的美丽风景。

孟德龙摄（人民图片）