◎中国战“疫”

在看得见和看不见的地方，有许多人在为抗疫做着贡献。作家连忠诚的《守城警官》以自身和周围民警的经历书写人民警察在抗疫中的奉献。刘一骄的《感谢老家的代购员》表现代购员这一新群体在疫病流行的紧张环境下勇敢地站出来，自愿给人们提供力所能及的帮助。《够美的社区工作者》讲述一个社区工作者的抗疫故事。
——编者

守城警官

连忠诚

一早，按照老家的习惯，向堂弟拜年问候。堂弟在武汉公安工作，是在最基层的乡下派出所。早些年大学毕业的弟弟，以第一名的成绩考取了武汉公安，在乡村做警察，毕竟离老家近，他也逐渐适应了那边的一切。对于这次汹涌而至的疫情，堂弟表示服从组织安排，努力坚守岗位。一墙之隔的河南信阳老家母亲骨折，孩子无人照顾，他都没有开车回家看望。从疫情严重地区回家，意味着什么？他比任何人都清楚。

堂弟在值班备勤之余，经常给家人视频。老人特别担忧，那种牵挂也只有他们懂。通过视频，我和堂弟聊了一下关于当下情况，堂弟依然一身戎装，精神饱满。他向我简述他目前的工作：那天，他在派出所辖区，下起了大雪：“我和同事在丰店新世纪超市路口执勤，发现一名老人睡在冰雪中，老人全身湿透，我和同事迅速将老人扶起并带回所内，给老人端上热水和火盆取暖，耐心询问老人姓名，最终确定这位走失老人是阮某，七十多岁，辖区镇龙潭村人。老人因儿子常年外出打工未归，最近听邻居说儿子要回家过年，老人就每天清晨独自一人步行几公里上街等儿子归来，因雨雪天气滑倒，无法回家。我将老人扶起后立即联系其家人，因路面积雪，该村道路不通，老人家属在外地无法及时接回老人，我和同事顶着雨雪将老人送回家中。回到所里满身泥巴，肚子也饿得咕咕叫。通过老人提供的电话号码，我们给他儿子打电话，解释当下武汉封城的事实，老人的儿子说已经在网上看到消息，拜托我们照顾一下老人。这样的托付如此重，我们带着几个辅警，在岗下给老人打扫卫生，做饭包饺子，并宣传疫情。”

“我们这边从封城的那天开始，就停止一切休息。大年三十中午12点，出了交通事故，两车迎面相撞，女司机被困车中，我们紧急救援，在寒风中冒雨疏堵保畅，配合120救援车祸中的司机。作为警察，我们不仅要防控疫情，还要保障群众的生命财产安全，这样双重的职责都是肩头的担子，顾不上自己的小家，要担起担子。”

守护（水彩画）　朱晓华作

堂弟说，当警察真难，那时候一心向往当警察，看到的只是穿警察制服的光鲜亮丽，其实背后有多少艰辛。他说，在勤务中，有时会看到老百姓没有防护措施，连基本的口罩也没有。作为警察，务必给自己戴上口罩，如果不能很好地执行，对周围的同事是一个潜在危机。他好多天都没有回家了。他们依法对过往车辆及行人实施疫情防控、消毒，按照疫情检测标准，对出城人员进行体温检测，对检测发现有发热症状的患者，及时安排到指定医疗点进一步检查和治疗，对同车密切接触人员安排到指定地点观察，不敢有丝毫的懈怠和麻痹。

作为人民警察，这样的工作难度有多大，我们自己懂得。文字还没敲完，工作群里传来加急通知：下午市局召开疫情防控会议，会上领导作出重要指示，即日起全体民警、辅警停止一切休假，外出离郑的人员要以最快速度赶至单位工作。

一早去驻站路上，看见站区的滚动大屏上报告昨日的数字，时间来不及了，已经顾不上细看，只好竖起耳朵听了；在我进行自我消毒、换衣、戴口罩、眼镜的同时，广播里传来，郑州市新增3例，截止2月17日郑州累计154例，其中某男29岁，乘坐地铁1号线在会展中心去医学院就诊并隔离，17日确诊。这个肺炎确诊者路过我的辖区驻站。听见这样的消息，我一身冷汗，在测量自己体温时，过度紧张，导致37.4度。我跟同事说，我是不是发热了。同事劝我不必紧张，站区每天严格消毒，现在都是实名制乘车，口罩、体温都在严格检查。是的，再次测量体温，36.2度。我工作的区域紫荆山，客流量最大，是换乘站，在市中心。二七广场、火车站，再加上中医一附院、郑大一附院，这两个医院是新冠肺炎定点医院。二七广场、火车站都是人流量特别大的站区。我把面罩戴上，同事们见我一板一眼，也都不敢马虎了。我们队长徐其银可以说是抗击疫情的排头兵，主要负责检查我们的自身防护，如果不过关，会让我们回警务室练习操作。他经常告诉我们，自己防护不好，就没有能力去保护人民。

现在实名乘车特别规范，人有序了，不拥挤扎堆，口罩防护也认真了。看着乘客淡定，互相之间间隙很大地行走，我心里的石头也渐渐落地了。

我们的同事樊树峰，“80后”，自新冠肺炎疫情防控阻击战以来，已连续奋战17天，因过度劳累导致颅内大面积出血，被送往医院紧急抢救，于2020年2月19日12时36分因抢救无效离开人世，年仅39岁。我们曾经都是特警队员，参加过四川抗震救灾、北京奥运安保、新疆维稳、西藏反恐等重大事件。如今作为抗击疫情“勇先锋”、辖区群众“暖心人”的树峰，永远离开了自己热爱的警察事业。在他弥留之际，他要求捐献器官，目前已经取下眼角膜和其他有用器官，成功救治3个病人。我们都是从特警支队调到其他岗位。我们曾经还说，还能不能再见？那是我们最后一次说话。他还有两个不记事的女儿。

此刻，泪已无声。我们在特警队的时光在我脑海中重现，那时候，我住在三楼，树峰在二楼，我设想过我们敞开心扉，畅所欲言，我们曾经相约在闲暇时共聚晚餐，然而临时任务使他无法赴约。树峰善良、热情、执著，赶赴四川抗震救灾的前夜，我看见树峰一边整理装备，一边安慰妻子。树峰先从特警队调走，我顿生失落之感，我们在一个单位出出进进，楼上楼下，都来不及聚一聚，这成了我心中永远的失落。我重新回到我们一起战斗过的警队大院，单位的训练场草坪开始变得一片翠绿，门前的万年青更加挺拔，寒冷的冬天，总会迎来暖春，只可惜你永远驻足。所有的瞬间都已化作了永恒。

是的，你不曾离去，只是，簇集力量，化树为峰，用生命在召唤这个春天，留下一片被泪水打湿的藏蓝。

树峰，一路走好！

够美的社区工作者

吴良伦

大大眼睛，扎着马尾辫，挂着胸牌，厚厚的羽绒服，厚厚的口罩，手持大喇叭，肩挎挎包，防控新冠肺炎疫情期间，社区工作者小刘一身别样行头。

“挎包里必定是化妆品！”“这还像干工作的样子吗？”直到有一天，小刘的手机因为打得发烫不能再工作了，这时候，只见她不慌不忙，取下挎包，打开，从里面取出另外一个手机，接着打起来，丝毫不耽搁。有细心人看见，小刘肩挎包里，竟有3个充电器、另外一个手机和所有居民信息表格。

初见小刘，是在她所在的小区。她背着喷雾器消杀回来，汗水把头发濡湿成一绺一绺的，还冒着热气。“这姑娘，就是小刘”，有人向我介绍。

小刘是上次居委会换届才进入居委会的。一场突如其来的疫情，打乱了包括小刘在内的人们平静有序的日子。外防输入、内防扩散，社区是最有效的防线。县里根据防疫县情，有针对性地提出“不留一颗疫情‘种子’”，人进疫退，无条件可讲，小刘没日没夜地投身到小区里密切接触者、发热病人、居家隔离观察者、外地“三返”人员和流动人口等五类人员的摸排。她每天推送疫情防控的实时信息，为居民答疑解惑，消除居民恐慌情绪。

基础不牢，地动山摇；基层不抓，一盘散沙。忙了20多天疫情防控工作，小刘对此有着深深体会。

小刘清晰地记得，2月4日，面对一对从湖北自驾来探亲的夫妻，小刘照例用手持体温枪测温后，男性住客体温显示偏高。“该不会是体温枪出了问题吧？”秉持谨慎态度，她又换了两把体温枪、一支水银温度计进行了3次测温，结果仍显示数值处于临界点。然而当事人认为自己身体没有明显异常，强烈抵触前往医院诊断。“一就是一，二就是二，我知道您的顾虑，可您是男同志，是家里的顶梁柱。到正规医院检查后，您自己放心，周边的人也安心，这不是皆大欢喜吗？”冒着可能被感染的风险，小刘耐心与住客沟通。近两个小时苦口婆心地劝说后，这名住客终于同意到医院检查，经过医生诊断，温度和化验报告都无问题。“逢车必检，逢人必查，宁可十防九空，也要切断传染源。”虚惊一场，小刘也松了口气。

为了不让居家隔离者生活乱了分寸，产生无助无力感，小刘把自己手机号码一户一份，对于有诉求的住户，随叫随到，成了他们的“双腿”。一位70多岁的老大爷外出购买面粉被劝返回家，十几分钟后，老大爷想要的面粉让小刘送上了门。一位居家隔离的老人降压药用完了，由于各人所服的降压药不同，跑东家奔西家，小刘辗转多家药店终于买到，并亲手交给老人。

小刘告诉我，她曾亲眼看见一名公职人员将疫情发生前购买的N95口罩兑换成一般口罩，有居民将自己富余的口罩等防护用品无偿提供给社区，交由社区调剂使用。

“前方挑水，后方浇园，想一想那些一线医务人员被口罩勒到破皮的脸颊、被汗水浸到泛白的双手、被水珠泛满的护目镜、手术室外席地而眠的身影，想一想奔波在保障运行、调配资源、科研攻关、交通管理一线的千千万万的人们，我们社区工作者苦一点累一点，又算得了什么？”小刘认真地说。

小刘，够美的社区工作者。

居家隔离的日子

曹文润

2020年这个春节，注定与往年有所不同。

整个春节，我的家乡川东达州，响应政府号召，实行“人自为战，户自为战”网格化管理，取消一切户外活动，700万达州人足不出户，自行居家隔离。城里变得空空荡荡，冷冷清清。

那个晚上，我戴上口罩下楼，想去药店买点口罩酒精备用。但几个药店都缺货，淘宝也说暂时发不了货。这下有点慌了。幸好朋友送来几个。我掂着轻薄如纸的口罩，心里满是感动。

我放好口罩，打开电视，所有的新闻都与疫情有关，满屏都是身着白色防护服、戴着口罩和护目镜的医护人员与时间赛跑的画面；还有备受关注的火神山雷神山医院抢建工地直播；钟南山院士、李兰娟院士等医学专家通过央视向公众说明疫情现状，介绍居家隔离如何防护。楼下小区院内，开始传来滚动播放疫情宣传公告小喇叭。同时还听到公路上流动宣传车的高音喇叭。这让我突然理解了，这场没有硝烟的战役不仅是武汉的事，也不仅是医疗单位的事，这是全中国的大事。我想起儿时看过的老电影《地道战》，村头那口敲得当当响的报警铁钟。我想，我虽不能为这场战役做点什么，至少要做一个不给社会添乱的好公民。

我开始学会非常认真地在水龙头下抹肥皂洗手；我戴上口罩去超市买菜，先在入口处检查体温；买菜回来，我必先洗手，再摘口罩，还得将外套脱下，挂在阳台通风，再用酒精将手机、钥匙和门把手消毒。然后换上居家服，才可以在屋子里煮饭洗衣打扫卫生，一点不敢马虎，全都按电视里教的程序在做。后来防护升级，进入超市除了戴口罩，还必须戴手套穿鞋套，坐公交须持身份证上车，有的小区开始凭疫情出入卡放行。

其实，居家隔离对我来说，真不算个事儿，无非是活动直径小了点。从卧室到厨房，从客厅到书房；饿了，就煮点自己喜欢吃的家常菜；困了，喝杯咖啡，看看书，或铺开宣纸，涂鸦几笔；闷了，就刷刷屏，看看朋友发的段子抖音，给在成都的女儿和外地的朋友报个平安。

偶尔听到楼下有人与门卫和把守大门的社区干部发生争吵，原来是有跳惯广场舞的大妈被关闷了，想出去放个风，透透气，这当然是不允许的。这场疫情既是一次如何应对突发公共卫生事件的大考，又是对市民文明素质的一次检验。各级政府管理部门和基层执法人员既要科学阻断病毒传播，又要平衡老百姓因居家隔离带来的诸多不便，可谓用心良苦。

一眨眼十多天的隔离日子过去了。但眼下疫情警报还未解除，隔离仍需继续。好消息一波一波传来，继火神山医院交付使用后，雷神山医院又同样以惊人的中国速度竣工；确认病例的数据在减少，治愈出院的患者在增多；“北协和、南湘雅、东齐鲁、西华西”，被网友称为“王炸”的“四大天团”会师武汉，打响围剿新冠病毒大决战；元宵节当天，武汉某医院隔离病房一位感染新冠肺炎的母亲，经剖腹产手术产下一子。这个健康可爱的小天使像黎明的一道曙光，照亮了孩子母亲和医生护士的心；这降临人间第一声嘹亮的啼哭，更像寒冬里的一轮暖阳，温暖了电视机前的我和无数人的心，也让庚子春节假期春意盎然，暖意融融。

感谢老家的代购员

刘一骄

2020年春节，人们经历了一场没有硝烟的战争。在这场与疫病的斗争中，有人在最前线搏杀；但更多的人只得蜷居在家中自我隔离。

身在城市的我们家，尚能忍受足不出户的苦闷，但一向住在乡下、自由惯了的奶奶，其处境可想而知。奶奶年逾八十，身体已有些佝偻，纵然腿脚极不方便，坐着轮椅，每日也要到乡邻去串门。疫情暴发，门外去不了了，只好在门内推着轮椅走动走动。

随着蜗居的日子一天天过去，奶奶家里的油、盐、菜、米也在耗尽，照顾奶奶的大嬢也把出门的频率减到最少，估计就要“揭不开锅”了，远在城里的我们却爱莫能助。

这天，手机突然响了起来，原来是奶奶打来的。出人意料地，奶奶说，她虽然仍旧不能出门活动，但这段时间心情却十分舒畅。生活物资一应俱全，家里的“余粮”问题已解决，让我们不必担心。在她那里，这几天，总有两个代购员走家串户，帮每个有需要的家庭购置物资。

代购员，这一历史上绝无仅有的称谓，因为一场重大的疫情而出现在2020年老家的乡镇。他们是在疫病流行、人人自危的紧张环境下勇敢地站出来，自愿给人们提供力所能及的帮助。

每天早上6点，村民蒋和兵和李顺洋就早早起床，在村上的卡点办好出入证，凭证离开村子，到镇上的菜市场开始忙碌，大包小包地采购粮油、肉食、蔬菜，有时碰上村民有特殊的需要，还会帮忙购买石灰、奶粉、饼干，或者取几个快递包裹。采购完毕，他们便开着自己的皮卡车，挨家挨户地把各家所需一一送到；有时东西多，他们还得往返村镇两次。罢了，两人在下午回到卡点，凭着各家各户送来的条子，统计第二天要代购的物资。

蒋和兵是一名41岁的石油井场修建工地打工者，10余年的努力后，攒够了积蓄买车，于是每年春节都开车回老家过年。今年，按照惯例回到老家的他，接到村支部廖书记的电话，他欣然答应了廖书记让他为群众开展代购服务的请求，并和一名58岁的老党员李顺洋一起，开始了到如今已有20来天的代购员生涯。

从1月30日宅家到今天，家家户户原本充盈的存粮变得所剩无几。起初，需要援助的只有二三十家，而到了2月18日，越来越多的村民需要他们的帮助，每天达到了五六十户的顶峰。在这最繁忙的一天里，两人直到下午3点都没吃午饭。因为帮忙代购而不能按时吃饭，是常发生在两人身上的事，农村的柴火灶不便加热，他们只好回家吃妻儿留下的冷饭冷菜。

有时村民看到他们忙碌的身影，会帮着一起分送物资，他们都戴着口罩，拉开距离，一同把大大小小的四五个包裹放在每户人家的大门口，就悄无声息地离开，转向下一个目的地。没有报酬、早出晚归，采购、配送大量物资，常常连着好几天吃不上一顿可口的饭菜，对他们来说，这都是些微不足道的小事，倒是偶尔因为过量的物资配送而把村民的所需放混淆了，才是他们最大的压力。有时遇到村民因为久居不出心里憋闷，给他们带去发泄似的指责，他们心中也会有些委屈。采购的过程中，他们的车辆在菜市场和粮油店不停换位，稍不小心，就会被电子眼抓拍扣分。最近几天，看到他们实在太忙了，村上的抗疫宣传员熊小军也加入了代购员行列。

电话里，奶奶愉悦的声音让我们都松了口气。奶奶说，你们不用操什么心，代购员什么都替奶奶想到了做到了，就连奶奶家园里养的鸡也没落下，他们送去了喂鸡的饲料和给鸡场消毒的石灰。“他们做得真好”，奶奶说，从正月初几到现在，他们给奶奶送东西都有5次了，每次他们来，奶奶都要默默地站在窗口往外望，一直望到他们把东西在家门口放好，然后悄悄地离去……

代购员们不过是普通的百姓，他们无私奉献，自愿为全村人担起了代购的责任。他们不求回报，也不追求美名，为从小生长的土地尽自己力所能及的一份力。我们感谢他们，也感谢中国大地上，其他千千万万个平凡而伟大的代购员。

抗击疫情是一场战役，我相信，在你看到和看不到的地方，有许许多多的人都在付出努力，因为他们知道，无尽的远方，和无数的人，都和自己有关。

阻击

李丹平

阻击疫情，我的责任，疾控战士与您同在。平日里与您同在，寒风中与您同在，一天二十四小时时刻与您同在。

当武汉返回人员报告发热37.3℃以上，不管城市也不管乡村，疾控战士就会迅速赶到您的身边，采取应急处置措施，叮嘱注意事项。当疑似病例确诊，不管深夜也不管凌晨，疾控战士就会第一时间赶到您的家中，调查咨询、消毒灭源、健康指导，直至处置停当。

更多的时候，疾控战士的身影没有什么特别，和您一样戴着浅蓝色医用口罩。那身影在奔跑，在居家医学观察者家中，在医院病房，在卫健局会议室，在小区警卫室，在超市，在火车站、汽车站、高速公路出入口等体温检测点，在应急物资储备库……或追踪调查、或采集样品、或讲解课件、或宣传咨询、或指导消杀、或伏案疾书、或现场示范、或搬运物资……

汗水湿透了衣背，防护服沉沉，脚步沉沉，常常嘴唇干裂了不能喝一口水，常常吃午饭已是下午时候，常常刚刚入梦却传来了急促的电话铃声。

这是一场没有硝烟的战争，一场与病魔殊死搏斗的决战。请相信疾控战士，请相信阳光春风。

你的安康，我的天职。让我们相约，在摘掉口罩的日子里，一起掸掉尘埃与疲惫，推开黎明的门窗，深情眺望中华大地，深情眺望世界东方。