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那天在白沙书院，他有点跃
跃欲试。一支茅龙笔在手，好长的
笔锋，可挥茅毫而就，写出中国书
法的飞白。他握笔手中，凝视良
久，与中华笔祖秦朝大将军蒙恬
制笔方式截然不同，笔尖非狼毫，
笔管非斑竹。从笔尖至笔杆，系一
束野茅制成，令他想起母亲手中
的洗锅刷，父亲过年时刷墙的草
刷子，也像刺客手中的匕首。治大
国如母亲烹小鲜，书长卷像父亲
刷大白。侠客出手，何必在意手中
是名剑还是木剑？一支草笔，亦
可。此笔唤茅龙笔，关山月先生题
签。茅龙起草莽，一颗木心写江
山，身段柔软，远胜大白云羊毫；
亦有风骨硬度，如剑如戟，可堪干
城重器。我有龙茅堪截云。直面桌
上铺开的六尺宣纸，可写治国策，
可绘万里图，还可著风月吟。有意
泼墨一试，笔卷东风，滚石落谷。
徘徊、犹豫再三，他还是忍住了。

已有人横刀立马，跃身而起，
屏息静气，睥睨书案，挥笔，蘸墨，
悬腕，屠戮之刃一挥，在宣纸上笔
走龙蛇，凤翥九天。他伫立一旁，
临池观书，发现茅龙笔并非人人
可驭。他掩口一笑，心下了然，转
身去看两位女士锤打青茅，酥手
做笔。那工艺，雪藏陈白沙家族的
陈年密码。

一

已经不是第一次来新会白沙
故里了。

那一年，一如今日的天气，岭
南晚秋天晴好，残存几分燠热，秋
山皆绿。他从佛山康南海的故里
来，一路向海，其实他最想去的是
崖山，崖山之后无中国，谁说，还
有陈白沙，康梁衮衮诸公呢。到了
新会城，先观小鸟天堂，再拜梁启
超故里。康梁，百年士子都无法绕
过的一道门坎。别康有为，再别梁
启超，入新会城郭，前方就是蛰伏
闹市的陈白沙故里，石牌坊为大
明宪宗皇帝所赐。由晚明到晚清，
一条文心之路，清清楚楚，指向当
代。陈白沙——康有为——梁启
超，三位举子共一片岭南河山，难
道是历史的宿命？他默默叩问，谁
才是一代文化巨擘，映照岭南，燃
亮半个南中国，非康南海，非梁任
公，而是一代巨儒陈白沙。

他始终未喷发写白沙先生的
感觉与冲动。大宋王朝以降，司马
光、程颐、程颢和周敦颐、朱熹、陈
白沙、王阳明，个个皆为当道大
儒，其说，教帝王、能臣明治国正
道；其言，授士子、秀才修道德文
章。文风正统了些，说教意味甚浓
矣。单就为文而言，他还是喜欢太
史公、李杜、东坡和张岱，环顾千
年，他们是他心中的文神，笔端透
着真性情，笔下流动的是血、是
情、是冷热诡谲的人情与人性。

前度徐郎今又来，依然是新
会城。静默无言的石牌坊，巍峨遮
天。他仰首眺望，太阳从牌坊上斜
射下来，金针般地刺痛双眼。贞洁
牌坊，烙烤女人的十字架，天皇
皇，地苍苍，他掏出墨镜戴上，换
一个视角观天下。

二

昔日，陈白沙未及进士第、
状元第，没有像张居正一样，当
上首辅大臣。他只是一个遗腹
子。二八女子新婚燕尔，还没缠
绵够，丈夫一夜之间便撒手人
寰。泪绝之后，赫然发现有孕在
身。从此，孤灯长夜，拥子而
眠，守着这个叫陈白沙的少年长
大。陈白沙则是爷爷教念书，母亲
教种田，半是农者半为儒。若不搏
一个功名归，何以对得起家乡父
老，何以对得起年轻守寡的慈母？

第一场江南贡试，正德十二
年，陈白沙中了举人，19岁，旗开
得胜。翌年，赴北京参加会试，中
副榜进士。其实是一个备榜，并不
是真正意义上的进士，确是一个
落榜举人，与后来的康梁无异，但
唯一可以安慰的是，可入国子监
读书，备考。北京苦读 4 年，拜了
不少恩师，再度参加会试，仍旧落
榜。悻悻然，回岭南。

回到新会城边的村落，陈白
沙沮丧极了。母亲说没有关系，
立德立功立言不在早晚，嘱他继
续考取功名，光宗耀祖。彼时陈
白沙 26 岁，他过梅关，迤逦抚
州，拜江西一代名宿吴与弼为
师，学的是朱熹、二程的理学。
赣地归来，陈白沙在旧居筑春阳
台，号称“静心”“傍禅”，十年
之间，足不出草庐。欲将儒道释
觉悟成山寒水瘦、清泉流石。一
个举子心驰于道家，庄周梦蝶，翱
翔自由天地，那是一种对入世的
绝望；还有向释家慈航的致敬，心
心念念苍生，更是功名的死路一
条。果然，十年砍柴功，屠龙术远
了，心术魔道高了。成化二年，再
度前往京师考试，这一年，陈白沙

38岁。国子监祭酒邢让要试一试
他十载结庐之学，请他和宋代大
儒杨龟山之诗《此目不可得》。七
步之内，一诗吟成，名动京师。邢
让惊呼：“龟山不如也！”众生称
道：“真儒复出！”可这有什么用
呢，科举考的是八股文章。陈白沙
仍旧名落孙山，只好在京师谋个
吏部“文选清吏司历事”，留滞京
师三载，只盼一朝金榜题名。到了
成化五年，陈白沙最后一次参加
春闱，依旧落第。从此南归新会，
不复科举。以教书谋生，一颗入世
之心千疮百孔。科举，考不上，或
做师爷，或做幕僚，或做教书匠，
或画画养家糊口，或写笔记小说
聊狐斋仙。陈白沙如此，徐渭、傅
山亦如此，吴门四家亦如此。

科举失败，于陈白沙而言，他
的心灵没有被摧毁，只是内疚，深
觉愧对母亲的养育之恩。南归后，
他将目光投向广袤的旷野。秋风
掠过，艽野莽苍，陈白沙坐在圭峰
玉台寺前边的大石上看书，忽见
石头上一片白茅长得葱茏可爱，
便伸手想折一株，却花了很大气
力才折断。细看断口，一束柔软而
富有弹性的白毛，堪比白云羊毫，
竟与写字的毛笔相差无几。陈白

沙大喜，采一把白茅回家，第二天
拿出来用木锤轻轻砸烂，又放在
蚬灰水里浸泡几个时辰，去囊后
晒干，扎成一束做成笔。饱蘸墨，
一挥而就。字迹铮铮铁骨，飞白生
动，颇具阳刚之气。白沙先生高兴
极了，遂命名“茅龙笔”。彼时，新
会的天空下，他看着山间的野茅
茁壮，取之不绝，用之不尽，仿佛
看到了这茅草的未来。

三

正午的阳光好烈。时针已旋
至上午十点半。虽然已入晚秋，
可江门的天气仍旧燠热，他穿了
一件长袖衬衣，仍觉热气难挡。
戴上墨镜，抬头看，石牌坊依
旧，周遭搭起了脚手架，陈白沙
故居正在修葺。站定，拍一张照
片，一步步走向牌坊，一步步靠
近历史。为生民立命，为万世开
太平，入仕是唯一通道，然而，
陈白沙是科举失败者，面对母亲
的牌坊，他留下了什么？

桃李天下，著作等身？还是这
支茅龙笔？此时，他伫立于两个女
工台前，看“四手联弹”，将野茅修
剪齐整，根部露出，青青茅尖依
旧，抡锤敲打。敲绒了，即成茅龙

笔笔尖，用红线捆扎三节，束草成
龙，笔便做成了。

他一边观看，一边叫好，茅
龙笔吟岭南，何止一个陈白沙，
还有康南海，梁任公。同为举人
出身，书法皆有造诣。好的书
法，应该承上古之气。古拙，一
如钟繇；神逸，一如二王；法
度，一如唐楷；倾情，一如苏黄
米蔡。书法最重雅正美、殿堂
气，古来大书家，无一不位列朝
堂之上，俯瞰华夏，穿云带雨，御
风得道，秉承了经国华章的余韵。

太阳西斜，他伫立展板、石
碑前，一一细观陈白沙书法。毕
竟是大明王朝举子，虽然只中得
一个副榜进士，也算是有功名之
人。陈白沙前学南帖，后追北
碑，一点一划中，铁骨铮铮，气
吞山河，枯笔飞白中，神韵俊
朗，尽显正大气象。幸哉陈白
沙，结庐十载，静心，傍禅，书
风成仙得道了。

夕照将明灭，天色已晚。陈
白沙书院里，他第一次试用了茅
龙笔，仍有几分上古气象，却着
实不能完全把控此笔，章法有点
乱，力疲，驾驭不住一匹野马横
空。倚窗远眺岭南海天，桃花源
里人家，秋风四起。他仿佛看见
陈白沙踽踽独行，将大地作书
案，挥茅龙笔，尽现山野之气。
于是，他决意买下一盒茅龙笔，
静待得心应手的某天到来。

（徐剑，火箭军政治工作部
文艺创作室原主任，中国作协全
委会委员，国家一级作家。代表
作有 《大国长剑》《原子弹日
记》《大国重器》《导弹旅长》
《麦克马洪线》《东方哈达》《坛
城》《经幡》等。）

上图：岭南建筑风貌
下图：陈白沙纪念馆
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茅龙笔 啸岭南
徐 剑

受 疫 情 影 响 ，
海南省旅游场所已
暂停营业。虽然旅
游业务暂停，但海
南多家旅游企业一
手抓疫情防控，一
手 抓 复 工 准 备 工
作，希望用“升级
版”旅游产品迎接

“春暖花开”时游客
的到来。

正 在 创 建 国 家
5A 级景区的天涯海
角游览区，年前开
建了多个升级改造
工程，升级改造项
目 包 括 新 游 客 中
心，景区出口区改
造 、 商 业 街 改 造 、
园林景观改造、游
步道改造等。“相关
建设单位开工时间
由疫情的实际情况
和相关规定以及工
人 返 岗 时 间 决 定 。
但由我们自己负责
的景区内小型景观
改 造 已 经 着 手 进
行，重新营业时游
客将看到一个焕然
一新的天涯海角。”
景区董事长郑聪辉
表示，天涯海角还
积极配合三亚旅文
集团积极筹备亚沙
会开幕式和亚沙公园建设，确保一刻不耽误。

天涯海角景区还利用闭园时间组织员工苦练
内功，围绕创建 5A 级景区及各服务岗位技能要
求，开展在线培训学习。在天涯海角景区制定的
在线学习方案中，2 月 10 日至 2 月 19 日均安排了
详细的课程目录，从智慧景区建设到景区文旅营
销再到研学旅行路径探索，可谓丰富多彩。

备受年轻游客喜爱的三亚西岛目前取消了所
有活动：景区停业、渔村闭门，民宿歇业。“一切
以疫情防控为重，待工人们隔离观察结束后，渔
村改造项目立即开工。”西岛社区党总支书记、居
委会主任黎庆学说。届时，西岛基础设施将进一
步完善，增加渔村特色景观、丰富文创产品，提
升游客体验感。

对于琼海市潭门镇“无所归止”民宿的老板
符名林来说，这个春节的确让人难忘。“原本春节
期间 12间房全部订满，现在全部无条件退款了。”
符名林说，虽然疫情还未结束，民宿仍处于歇业
之中，但他没有闲着。趁着这段时间他总结游客
需求，规划民宿发展方向，让自身得以提升和沉
淀。“我一直在谋划民宿和休闲渔业相结合，吸取
别人的教训和经验，希望用崭新的旅游产品把潭
门的美、潭门的故事带给更多游客。”符名林说。
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很多人听过“之江”这个名字，但
并未知道它的由来。钱塘江，古称浙，全
名“浙江”，又名“折江”“之江”，一般上游
称为新安江，中为富春江，下游便是钱塘
江。之江那一路幽幽静静流淌的江水，
一曲一种气象，一弯一种景色，赋予了
沿江地域唐风宋韵的恢弘气象。

此时，这里聚集了一群为了捕捉美
景而忘记时间的人。为了占据最佳拍照
位置，我们的出发时间从清晨五点半提
前到四点半，可每次都只能“望人兴
叹”——总有比我们来的更早的摄影爱
好者。大家纷纷支好三脚架，然后静静
地凝望天边朝阳带来的光影变幻。

随着光线一点点变亮，一大片碧绿
的茶园慢慢撩开面纱，风姿绰约的美展
现在我们面前。远处是新安江腾起的层
层云雾，如秀发云鬓烘云托月，近处是
层层叠叠沟畦分明的茶树，如采茶少女
般婀娜多姿。

天边日渐璀璨的红霞，山谷浮起流
动的白雾，眼前绿润的茶园，构成一幅
天然画卷。此时，候在山顶茶园边的摄
影爱好者们一阵忙活，生怕错过了每一
个瞬间。

之江最迷人的不是茶园，是江雾。
所有的缥缈灵动、仙逸出尘，都来源于
早晚两次江面上升起的霭霭雾气。当地
有个诗意的名字——建德市下涯镇之江
村烟渚路，“烟渚”二字取自孟浩然的

《宿建德江》。据说此地就是当年孟浩然
写诗的原址。之江当真是“一水护田将
绿绕，两山排闼送青来”，把小小的山
村庇护得如同仙境。

你看，那雾不是凝滞不动的，而是随
风流动，时薄时厚，时浓时淡。浓时能把
整个村庄楼阁、远山近田全都收护在羽
翼下，只在云雾的顶端隐隐绰绰地露着
些山尖、屋檐，这时候的世界无比宁谧，
无比干净，雾像缭绕的仙气，把这里变成

了一个世外桃源。这时候如果你有一台
无人机，就可以俯瞰整个仙境了，随便一
拍就是一幅天然的水墨图画，浓雾还会
善解人意地为你在画面上留白，等待你
诗兴大发，在空白处挥洒两笔诗意。

也有让你难以尽兴的时候。远远
的，听人喊“起雾啦！”你赶紧操起相
机奔到江边，却发现江雾只有薄薄的一
层，如一件若隐若现的纱衣，轻轻遮在
江面上。浓雾固然美好，淡雾也自有其
妙处。你看，一只小舟等在岸边，雾淡
之时，是拍摄江中泛舟的最佳场景。

我们同行的几位女士虽已不再年
轻，爱美之心却不亚于年轻人。当我们
穿好自备的汉服，拿着灯笼、长笛、油
纸伞、团扇等道具走向江边的时候，我
的心里仍忐忑不安：如此“招摇过市”
当真是头一回啊！然而迎接我们的却是
一片欣喜之声：“哇，谁家还请了模
特！”虽然忝列模特有些汗颜，但我们
也渐渐坦然起来。

站在船头，时而团扇时而长笛，时

而撑起油纸伞，脑中极尽所能回忆电影
里的场景。大家也是毫不客气，只听一
片快门声响起，还不停有摄影师对着你
指挥：“来来，往这边看看！”“不要看
镜头，往远处看才自然！”“把那个伞撑
高一点！”……一时之间，我想起了卞
之琳的 《断章》。原来，我不仅是之江
美的欣赏者、旁观者，我还可以成为装
饰了别人画卷的参与者、创造者。

当然，之江带来的梦幻之美还有很
多，比如初到那天惊艳了我的晚霞。我
从没见过红艳得如此透彻的晚霞，晕染
了天空、江面，笼罩了山峦、游人，我
呆坐在江边，直到最后一丝璀璨的红从
天边隐去，直到黑沉沉的暮霭降临……

三天的停留像一首唐诗中的绝句、
宋词里的小令，短的让人意犹未尽。好
在所有的留白都是为重来这里埋下的伏
笔，要知道缺憾也是一种美，如断臂的
维纳斯，如没有结局的故事，余音绕
梁，引人遐想。

上图：之江大桥 来自网络

梦 幻 之 江
董雪娇

梦 幻 之 江梦 幻 之 江
董雪娇董雪娇

亿万年来，地形地貌的变化
好似音乐播放器的音柱，时而上
升至顶端，时而跌落至全无。比
如安徽的巢湖，原来是陡峭的山
峦，数万年前的某一天，大地打
了个哈欠，翻了个身，就变成了
一片波光浩渺的湖。

站在巢湖边，目之所及望不
到头。驾着快艇在湖面上穿梭，
也只能是浮光掠影。后来，我决
定在巢湖边住上三五天，让自己
浸润在巢湖的气息里。

我在临湖的一家民宿住下
来。夜晚的巢湖，空气湿润，湖
边的灯照亮了归来的渔船。民宿
老板也是个渔家，我请他带我第
二天一早出湖打鱼。渔家是个黑
脸膛的中年汉子，长得有些像演
员张涵予。他说，我还是去带你
解几篓虾吧，回来让我老婆给你

做虾糊。我瞬间期待无比，那天
晚上，我几乎是枕着巢湖的波涛
和香浓的虾糊入眠的。

醒来，晨光熹微，老板已经
来敲门。收拾妥当，我便坐着他
的渔船来到巢湖中央，提起一篓
又一篓虾，只听得密密匝匝的虾
在篓内“啪啪”地跳着。

湖风很大，我们很快就返航
了。中午，我果然吃到了老板娘
做的虾糊。用猪油炒制一些米
糊，放入佐料，煮沸勾芡后，再
把巢湖白虾放入，煮沸滚三滚，
虾香糊香扑面，端上桌，吃上一
勺，似乎把整片巢湖的鲜都裹挟
在唇齿之间。除了虾糊，那天中
午，我还吃了一桌子湖鲜，以至
于午饭后到了湖边的长临河古街
上，嘴角还有巢湖的鲜香。

长临河古街，是濒临巢湖而
建的一座古镇。镇中引巢湖水成
河，河两岸建街。民国建筑风格
的街道古色古香，有旗袍店、老

邮局，还有贴着《天涯歌女》招
贴画的商铺。街面上的石牌坊，
竟然有湿漉漉的气息，好似出了
汗。有老者拄杖站立，看着来
人，眼角溢出笑，那笑纹，也好
似巢湖的波纹。漫步长临河古
街，之后随意找一家茶馆发呆，
点一壶叫不上名的茶，品咂一
口，脑海里浮现的是芦苇荡中，
踩着苇叶子弹一样飞出的小雀。

傍晚时分回到巢湖，夕阳恰
到好处地落在湖水中，映成一片
橘红。这样一片湖，滋养了一代
又一代的人。秦末政治家范增、
意气风发的周瑜……这些，都被
巢湖记载，也在巢湖的喧嚣浪花
中消逝。至今，巢湖岸边的人还
在口口相传他们的故事，一代又
一代，衍生出不同版本的英雄传
说。如此往复千年，唯一不变的
是巢湖还在。

下图：安徽巢湖生态湿地鸟
翩跹 马丰成摄（人民视觉）
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