

福州古厝

福州多古厝，福州多故事。东南南海，襟江带湖，自公元202年无诸在闽地构筑冶城，2200多年来，福州不仅谱写了一幕幕波澜壮阔的历史篇章，产生了无数名垂青史的风流人物，也留下了许多底蕴厚重的历史建筑。

马鞍墙、龙舌燕尾屋脊、青瓦雨檐、灰塑脊兽……福州的传统建筑独树一帜。

“厝”在方言中意为房子，人们亲切地称那些有历史、有故事的房子为“古厝”。古厝蕴藏着福州的城市文脉，也是福州人的乡愁、乡情、乡恋。到福州的城区郊野、街头巷尾走一走，古厝的“前世”说不尽，“今生”更出彩。

宏琳厝：乡愁保得住

“2016年7月9日，水高3.3米”。在闽清县宏琳厝的门柱上，两排黑色宋体字标注着这座“民间故宫”曾经的遭遇，也同样见证了它的凤凰涅槃，风采重现。宏琳厝一直是福州人的骄傲，也曾是闽清一大旅游胜地。它始建于1795年，历时28年建成，占地约1.7万平方米，共有大小厅堂35间、住房666间。厝内雕梁画栋，工艺精湛，整体结构精巧，一气呵成。不幸的是，2016年受台风“尼伯特”影响，宏琳厝受损严重，土墙倒塌15堵，房间倾覆100多间，损毁的窗棂多达1000多个。

“心里有个地方没了着落。”在外地工作的闽清老乡郑泽说，“每次和新朋友介绍我的家乡，我一定会提起宏琳厝，它是一张重要的文化名片，无论走多远，我都会惦记着它！”

令人庆幸的是，面对古厝支离破碎、乡愁难觅，官方与民间多方力量同时发力。修缮资金迅速到位，专业技术团队火速奔赴现场。老工匠拿出建房造厝的看家本领，当地群众争当志愿“建筑工人”重建家乡……清淤、夯土，铺设排水管道，整修厢房……劳动号子在宏琳厝内响起，新的希望也在这片废墟上生根发芽。

经过精雕细琢、修旧如旧的复原，宏琳厝重现光彩，它延续着的底蕴与故事，从未离开过。

三落厝：故乡回得去

当下，老家的祖屋成了许多人心中的桃花源。

“小时候一整个家族同住在一个大院子里，虽然挤但很热闹，现在生活在单元楼，特别怀念住在祖厝时，一到夏天家家户户都把躺椅搬到厅堂，聚在一起喝茶聊天数星星。”

时光流转，许多老厝逐渐破败，故乡渐行渐远。“族人们曾想集资修复，但筹来的资金只够更换损坏的瓦片。”连江县杜棠村三落厝的“原住民”郑洋妹回忆往事，“那时，看着祖厝那些被白蚁侵蚀的梁柱，我既心急又心疼。”

如今来到这个始建于唐末的古厝，青山绿水间木墙工整，黛瓦精致，出檐深远，形制风流，我们仿佛看到了记忆深处自己的故乡。

从枯朽到新生，三落厝经历了什么？

近年来，杜棠村围绕古厝发展起了文旅项目，三落厝得到了更有效的保护与“活化”。

“故乡的美不应只是记忆中的美，而应该变成眼前生活中的美。”古厝保护开发团队负责人张毅文说。

“两年时间，更换瓦片，修复木梁，屋顶还做了保温层，美人靠、观景阁、纳凉凳……这些陪伴我长大的小伙伴们都在！”郑洋妹欣喜地说，这位小镇姑娘成了三落厝的旅游管理员。杜棠村里，溪源度假酒店掀开盖头，水街开张了，村民的民宿也盖起来了，2019年三落厝节假日日均接待量超1万人次。出福州城，到连江杜棠就能看得到理想故乡的模样。

烟台山：街区烘得暖
曾经的十里洋场如今完成了



林小艺



一个接地气的优雅转身，福州人对烟台山历史文化街区的新生翹首以盼。

这里曾是百年前福州最多元、最繁忙、最先锋的地区。清末五口通商，烟台山曾汇聚了17国的领事馆或代办处，洋行林立，茶贸易繁盛。

褪去时代的滤镜，烟台山显得静气十足。如何在城市发展中梳理古建筑原有的文化肌理，赋予这些旧区域、旧空间新的机能？尊重历史，恢复老建筑的特色风貌，关注本地居民生活，以针灸式的精准更新来撬动街区活力，烟台山不断探索历史建筑可持续发展利用的新路径。

改造后的亭下路业态多元，时尚、艺术、人文、休闲空间云集；林森公馆成为公益绘本馆，周末欢声笑语不断……“在保护

历史文脉的同时，我们努力科学地给古厝注入新的活力和生机，‘高大上’的文物建筑要走出高墙深闺，敞开大门与人们的日常生活接轨。”福州市历史文化名城管理委员会主任杨勇说。上坡下坡，左转弯右，踏上印着水痕的青石板，穿梭在被一幢幢古老建筑挤压得瘦瘦的曲折小巷。如今的烟台山铅华洗净，重绽光彩，变得更有活力，更加温暖。

三坊七巷：特色唱得响

“谁知五柳孤松客，却住三坊七巷间。”若是在福州市中心寻一高楼攀至天台，视野所及，同样比肩的钢铁巨兽并不多，反而是绵延的青砖黛瓦逼上眼，因为三坊七巷就在脚下。

俯看这座占地约40公顷的“明清建筑博物馆”“里坊制度活化石”，坊巷依稀，随着屋顶坡面的变化，风火墙充满韵律地起伏，犹如千龙竞渡，风生水起；一条中轴街隔开三个坊、七条巷，整体像一本摊开的书，书写着岁月里的流光。

三坊七巷一直是福州文化的见证者和担当者。自唐末福建人文初启，三坊七巷走出了众多名臣、名儒、名士，到了十九世纪更是承载了“半部中国近代史”，诞生了严复、林则徐、林觉民等叱咤风云的人物。到三坊七巷，随便扎入一个院子，都会收获一段恢弘往事。

时光斗转，如今的三坊七巷依旧车水马龙，人文荟萃。

专家讲座、主题分享会让老百姓有机会细考坊巷旧事，“严复和萨镇冰竟是同乡、同窗、同事”这样的细节有意义又有趣；元宵灯会、中秋摆塔、腊八施粥，传统民俗活动有特色也有惊喜。还有高校青创主题展演和国潮集市轮番在坊巷间搭台唱戏……“每周我都会在三坊七巷的官方公号搜一搜最近有哪些活动，有机会就带着孩子去长长见识。”福州人陈先生说。

令人赞叹的是，在三坊七巷，物质文化遗产还同非物质文化遗产携手共进。“福建省非遗博览苑可是三坊七巷改造后的首批‘住户’之一。”福建省非物质文化遗产保护中心主任陈秀梅说，“三坊七巷给予了福建非遗一个栖息和传承的平台，在这里，我们打造了‘老宅子晒老手艺’的非遗活态展示模式，‘老福州’看了我们的展示总是不禁竖起大拇指，外地游客更是叹为观止，啧啧称奇。我们将继续依托三坊七巷发力，让福建文化、中国文化走出去。”

“三山鼎峙，一水长流”，山间水畔的老屋古建点缀着这座美丽的城市，形成了福州特有的城市风貌。福州古厝携着过往，牵着未来，与千家炊烟、万家灯火休戚与共，它的故事还不止于此。

左图：福州闽剧院的青年演员在三坊七巷古街为游人带来精彩表演。吴爱兰摄（人民视觉）

上图：游客在修缮一新的福州上下杭传统街区游玩。
新华社记者 姜克红摄

居于南方多年，见过很多海，却没有见过电白的海。初到广东茂名市电白区，友人说一定要带我去看一看究竟。

车在城区绕来绕去，终于绕到了“第一滩”。

时值冬季，北方大雪飘飞，即便是南方，也该料峭春寒，但海滩之上却是阳光普照。偌大的海滩，空旷辽远，绵沙饱暖暖阳，赤脚踩上去，一点都不凉，反而，融融的暖意自足下生，盈盈漾漾，扶摇直上，传遍全身。

我走向大海。风陡然增大，涛声四起，宛如千军万马在咆哮，耳膜瞬间被覆盖，一切尘世之声仿佛都被海声所淹没。海浪由远及近，白色的浪花层层叠叠，时而卷成一个粗壮的银筒，时而状如密布的雪山之尖。

海滩之上，游人不多，如我一样，面朝大海，作注目沉思状。孩子们则觅到了无限的乐趣，买一只画着“孙悟空”的风筝，来不及奔跑，风筝刚一脱手，便带着劲儿，像极了孙猴子的急性子，狠狠地拽着线，在半空跳着筋斗，窜来窜去，飞至蔚蓝的高空，才情绪稳定，时而翩翩，时而摇曳，时而又一个“倒插葱”……

恍然间，风起云涌，阳光突然消逝，整个天空被浓云遮蔽。此时，天空变成灰的，海也变成灰的，海浪宛如一道墨色的长城，横亘于大海与海滩之间，连绵无际，水天一色，壮阔雄浑。

在海滩徜徉间，友人解了我心中“第一滩”之谜。这里的林带是全国第一条营造成功的最长的沿海防护林带，全长80多公里，国画大师关山月创作的巨幅之作《绿色长城》就取材于此；距岸8海里的放鸡岛是全国第一个潜水旅游基地，放鸡岛周围海水的透明度为中国第一，能见度达10米；这里的海滩长达12公里，宽约300米，可同时容纳近10万人畅游和观光。港是海的家。渔港，是渔民的家。



电白的海

许 锋
我站在刚刚开通的博贺湾大桥上，望着博贺渔港。远处，淡蓝的天空与湛蓝的海水相接，既泾渭分明，又浑然一体。我的目力所及之处，看见出海打渔的船正从容有序地归来，宛如游子还乡。桥下，一艘艘渔船列阵停放，黑色的船身，白色的船舱，与变成了碧绿的海水相映，宁静淡然。而船头，无一例外地悬挂着中华人民共和国国旗，国旗在风中轻舞，鲜艳夺目。间或，一艘艘机动小船，在渔船之间“滑行”，渔民望着船舱里活蹦乱跳的鱼，虽看不清他们的脸，但我知道，他们一定满目含笑，怡然自得。

鱼与渔，是很多电白人的日常。亘古至今，电白人以鱼为生，以渔为业。友人告诉我，每到开船之时，博贺渔港汽笛长鸣，百舸入海，千帆进发，景象蔚为壮观。而开渔之时，渔船归航靠岸，船舱满载大鱼小虾，渔民个个喜上眉梢。岸上，货车、摩托车、三轮车、自行车穿梭往返，无休无止。整个渔港内，汽笛之声、笑声、吆喝之声、讨价还价之声不绝于耳。

我望着港，望着海，心潮起伏。我仿佛看到了丰收的喜悦在电白的大街小巷流淌，如海水奔流不息。我便知道，电白的海，是电白人的富海，也是电白人的福海。
上图：电白海湾 来自网络

酒店业推出防疫公约

本报记者 刘发为

日前，中国饭店协会、全国绿色饭店工作委员会、美团酒店共同发布酒店行业首个防疫自律倡议，即《中国酒店客房防疫自律公约》（以下简称“公约”）。公约从物资准备、人员管理、清洁消毒等各方面对酒店行业内商家的防疫工作进行了明确指导，通过酒店商家加强防疫工作自律，向广大消费者提供更安心的住宿环境。

中国饭店协会副秘书长丁志刚表示：“公约由多个领域的专家参与制定，形成了具有系统性、实操性强、标准化程度高等特点的酒店防疫工作指南。希望广大酒店企业能够共同努力，共克时艰，保护消费者的入住安全。”

在此之前，酒店商家如何做好防疫工作缺乏明确规范，消费者也难以直接了解到酒店是否实施过防疫措施。公约的发布则让商家防疫工作有了标准化指导，也让消费者能够对酒店防疫工作有直观的了解。

公约从防疫消毒物资、人员防疫管理、环境设施防疫管理、疫情信息管理以及服务承诺等五个方面对酒店商家提供了细致的防疫指导。以人员防疫管理为例，公约不仅对酒店工作人员佩戴口罩、每日健康登记等行为进行了明确规范，同时也针对住客及访客的体温检测、健康摸排提出了明确要求。

其中，公约要求，每间客房每日通风至少2次，每次不少于30分钟，并需要使用合适配比84消毒液消毒房间内所有设施。床品、毛巾、拖鞋、洗漱用品等一客一换一消毒。电梯、大堂、通道、前台等公共区域每日消毒2次等。

为进一步推动公约落地，美团已经上线向商家的免费教学视频课程，通过视频化的教学内容，帮助酒店工作人员尽快熟悉客房防疫工作流程，指导酒店商家在防疫工作中每个步骤的具体实施方法，确保酒店防疫工作的顺畅落实。

美团还将针对疫情情况，为商家开设多期结合公约的酒店防疫直播课程，邀请业内专家，更详细地介绍公约内容并有针对性地进行商家答疑，给予商家更多实操指南。

加入公约的商家还可以优先申请创建中国绿色饭店，使用绿色饭店标识，争取为消费者提供“环保、节约、放心、健康”的绿色产品。



欢迎关注本版微信公众号“人民日报行天下”

春笋鲜不等 网上帮卖忙
国际导游居家变“笋小姐”

程焕杰 周丹丹

“有了‘笋小姐’的帮助，地里的笋不怕卖不出去了。”浙江杭州於潜镇方元村村民雷永根激动地说。雷永根口中的“笋小姐”就是方元村姑娘俞芳。

俞芳是一名国际领队导游，在导游圈小有名气。她没想到，自己网上吆喝卖笋的小举动竟然解决了不少村民春笋难卖的问题，帮了村民们的大忙。目前，俞芳已累计帮村民卖出春笋10万多斤。事情还得从正月初二那天说起。由于新型冠状病毒肺炎疫情的影响，方元村地春笋销路成了问题，笋价也大幅下跌，年前25元一斤的鲜笋，跌至3元一斤，即便这样，仍少有人问津，笋农们叫苦不迭。大家心里合计，俞芳圈子广、朋友多，于是，这一天就有村民找到俞芳，

希望她能够帮村里人把笋卖出去。

在此之前，俞芳从未卖过笋，所以最初也只是抱着试试看的心态，在她所在的导游领队群里发了卖笋的消息，价格是110元10斤，江浙沪包邮。虽然这个价格相比年前低了一些，但还是比眼下市场收购价高出不少。

消息刚发出，不少熟悉的朋友前来购买，俞芳又紧接着联系顺丰快递上门收取。更令人高兴的是，第二天俞芳就收到了不少好评。初步试水成功后，俞芳干脆在朋友圈发了助农卖笋的消息，刚发出1个小时，销量就突破了3000斤。在接下来的几天里，通过微信前来买笋的人越来越多，平均每天销售量都在1万斤以上。

方元村有个“笋小姐”的消息不胫而走，周边村里的笋农也找上了门。尽管俞芳寻找买家、联系快递很辛苦，但她从未从中赚取过一分钱。她说：“我是方元村的女儿，平时很少在家。防控疫情帮不上忙，在家期间能利用自己手头的资源，为乡亲们做点事，我就很高兴了。”

据了解，俞芳变身“笋小姐”的事还引领了旅游圈卖笋的新风潮。现在，上海、宁波的各大旅游平台都卖起了笋。不仅如此，越来越多居家的导游也加入了网上卖农产品的队伍，在疫情下，用自身的人脉圈子为家乡贡献一份力量。

下图：“笋小姐”俞芳正在打包村民们送来的笋

叶红梁摄

